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DIEWEISSEN BLÄTTER
EINE MONATSSCHRIFT

ERSTER JAHRGANG

NR. 1 SEPTEMBER 1913

VON DEM
CHARAKTER DER KOMMENDEN LITERATUR

Denn uni gebührt a, unter Gottes Gewittern,

Ihr Didier, mit entblößtem Haupte zu stehen.

Da Vaten Strahl, ihn zeih», mit eigner Hand
Zu fassen und dem Volk In! Lied

Gehüllt die MtnmlliuSe Gabe zu reichen.

DER Versuch, den Charakter der kommenden Literatur aus ihren

Ankündigungen zu beschreiben, kann in die Gefahr bringen,

dal) man die geistige Landschaft zu weit zeichnet im Verhältnis zu

den Figuren, mit denen man sie belebt Bs kann auch geschehen,

daß man sich bei der Wahl der Figuren insofern int, als die eine

oder andere, welche uns die kommende Literatur heute zu inten-

dieren scheint, uns morgen desavouiert und nidit hält was sie ver-

spricht, während eine andere verkannte oder vergessene überraschend

hält, was sie nicht versprochen hat. Man ersehe daraus, daß es uns

wichtiger ist, die Umriftltnien der geistigen Landschaft festzuhalten,

und daß ihre Belebung mit Figuren nicht geschieht, um sie zu einer

heroischen zu machen: die Figur soll nur zeigen, daß da, wo sie

geht, ein Weg ist — der Weg ist die Hauptsache.

Eine Generation, die Epoche war, feierte in diesem Jahre einen

solonellen Geburtstag. Die Eile ist ja ein Zeichen der Zeit, bei den

jungen wie bei den Alten. Das zugemessene Leben scheint nicht

stark genug zu sein, um jenen Überschuß zu produzieren, von dem

Goethe oft sprach, und aus weichem Überschuß der Glaube an die

Unsterblichkeit wird und sich nährt. Audi objektiv hat man sie des-

halb, um es sich leichter zu machen, abgeschafft Also monumenta-

fisiert man sich eben bei verhältnismäßig frühen Lebzeiten, wird ge-



z Von drm Ctaratttr dir Aommrrtifri Lianuar

wissermaßen klassisch vom 50. Geburtstag ab. Eine durchaus im

Materiellen sich bestimmende Zeit versteht es, auch das Geistigste

Es kann auch sein, daß die Geburtstagsfeier zum Anlaß genommen
wurde, sich zu geben, was man immer noch nicht hatte; ein end-

gültiges Profil. Es kann auch sein, daß man sich in lebhafte Erinne-

rung bringen wollte. Im dunklen Gefühl, daß eine Generation auf-

wächst, der man nicht mehr viel bedeutet, vielleicht nicht einmal

mehr eine Erinnerung bedeuten wird. Oder nur diese, daß man mit

der Neuen Rundschau ins Leben geohrfeigt wurde, wie einer ein-

mal sagte.

Die Periode, die mit den Feiernden anhub, war jene, wo die

Ideale der bürgerlich-kapitalistischen Welt dominierten durchaus, als

welche auch die sozialistischen anzusehen sind: das Wohlergehen auf

Erden als Ziel und letzten Himmel, verlangt >für alles was Men-
schenantlitz trägtt — um so heftiger verlangt, je höher dieser Wert des

Wohlergehens geschätzt und als ausschließlicher Wert geschätzt wurde.

Es gab viel revolutionäres Pathos gegen das Kapital bei den Ein-

zelnen und für das Kapital bei Allen: um das Kapital kam man
nicht herum. Die soziale Frage sali wie eine Harpune im Fleisch,

und man verblutete an ihr. Letztes Verfärben der Wasser mit Rosa-

rot ist noch in manchen jungen Lyrikern dieser Tage, die aber schon zu

resignieren beginnen, indem sie die Kontraste nicht unangenehm emp-

finden oder aus den Hochöfen und Aeroplanen eine neu-pathetische

Romantik machen, so äußerlich wie jene der älteren, die in Burg-

ruinen im Epheu und Friedhöfen in Trauerweiden senu'mentalisierte.

Dies was das Gefühl betrifft: der Mensch war nichts als sozial.

Hinsichtlich des Denkens gaben die sogenannten exakten Wissen-

schaften jeden gewünschten Anlaß, sich geistig zur Bedeutung auf-

zuregen. Sie lieferten durch naturwissenschaftliche Aufhebung des

Komplexes Mensch einen anderen Komplex, nämlich den organischer

Funktionen, wie er gerade redit war, um die brauchbaren sozial zu

organisierenden Tiere abzugeben, deren wichtigstes Organ der Bauch

und deren bedeutendste Funktion die Verdauung ist. Die Philosophie

kapitulierte/ als Paulsen fristete sie einen lächerlichen Rest Lebens/

sonst stellte sie Wedisel auf die Wissenschaften aus ; sagte etwa,
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Van dem CBamÜHr tftr kommenden Literatur 3

die Farbe ist eine Funktion der Netzhaut und schickte so den Frager

zur Physiologie, oder sie sei eine Funktion der Schwingungsampli-

tüde des Lichtes und schickte so zur Physik. Zum Phänomen selber

zu denken, fehlte Ihr so Courage als Talent.

In Hinsicht auf den Glauben zog man, wie schon bemerkt, den

Himmel auf die Erde — in Umkehrung des bislang Üblichen — und

hatte überdies »seinen Gott in sich«, die Summe aller dieser Inneren

Eigengötter war der liberal bewegte Monismus mit der Stimmung

des Sonntagspredigers.

Im Ästhetisdien war man so berauscht von der »Neuheit« des

Stoffes, daft man darauf verzichten mußte, ihn zur Form zu bringen.

Aus dem Verzicht schuf man sich, etwas vom Ressentiment des

Barbaren bestimmt, eine Art Theorie, die in der Formlosigkeit die

neue Form oder die spezifische Form des Neuen sah und predigte.

So war der Zustand, der nach einigem Währen zu einem Kom-
promiß drängte. Es ging auf die Dauer nicht, so im Bürgerlichen zu

leben, in dem Dinglichen dieser Ideale, die sieh politisch untereinander

stritten, so erbittert wie nur Immer Geschwister. Ibsen hatte den

Weg gezeigt, wo zum Kompromiß zu gelangen war: auf der Basis

der Seele. Man wurde psychologisch und fand Seelenzustände, daß es

eine Art hatte, und glaubte damit den Anschluß an die Tradition

gefunden zu haben und nicht mit Unrecht, denn Ibsen vollendet in

der Tat gewisse Goethesche Tendenzen. Die psychologische Zeit

währte lange und ist noch heute. Der Durchschnitt hob sich an der

neuen Errungens diaft, selbst der Roman des Familienblattes profi-

tiert von ihr, indem er seine alten Banalitäten damit aufputzte.

Nach dreißig Jahren neuer Literatur stehen wir nun vor der Tat-

sache vieler Bücher, aber keines Werkes. Vieles wurde versucht,

nichts gelöst/ vieles angefangen, nichts endgültig gemacht. Es ist eine

überraschend drückende Enge in allen diesen Versuchen und ein

Altern über Nacht. Was Leidenschaft schien war Grimasse, was

Denken Gemeinplatz, was Gefühl Weinerlichkeit. Wie schnell ist

das alles historisch geworden, da es nichts als zeitlich war!

Daß uns Achtung fehle vor der Anstrengung soll uns nicht vor-

geworfen werden, aber sie soll uns nicht Ober das täuschen, was ist

und unsere Beziehung dazu. Wir kennen die feine Klugheit Bahrs,
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schätzen das Herz Hauptmanns, das sich manchmal rührend enthüllt und

schmerzhaft. Heben das schöne Antlitz Wedekinds, das aus Schwaden

und Dünsten taudit und verzerrt ist aus falschen Widerständen oder

aus Fehlenden, und von Dehmel klingt manchmal ein Marsdilied des

Mutes, aber des bedingten, ans Ohr, und die gemessene Würde
Georges, die sich halten und verhalten konnte gegen eine Welt, ist

ein großes Beispiel <in Stein gehauen, wenn auch in edlen), und er-

greifend ist Altenbergs zärtliche Anmut und neurose Liebe: alles

dieses grüßen die Neukommenden in Achtung — doch hat es in

Wahrheit einen Platz in ihnen? Auch nur diesen kleinen Platz, den alle

Literatur als ein Teil des Ganzen der Welt schließlich nur haben

kann im Wesen eines Mensdien? Füllen diesen Platz nicht eher

Flaubert und Dostojewsky und Whitman? Ja, diese, wenn schon

Namen genannt sein sollen aus dieser letzten Zeit, obzwar es wich-

tiger wäre von dem anderen zu sprechen, das die jungen Menschen

van heute bewegt und das aus dem Ganzen der Welt kommt, deren

leidenschaftliche Patrioten sie sind, Patrioten der Erde, die sie lieben

wie ein Wunderbares und zugleich Vertrautes.

Der kommenden Literatur wird die ansprudisvolle Geste der ab-

tretenden nicht eigen sein, bescheidener wird sie sein und in der

Ordnung eines größeren Ganzen sich zu finden suchen, sie wird an-

fänglich sein und ohne Eloquenz, arbeiten mit vielem Fleiß und ohne

Gerede/ gar nicht sozial wird sie sein, aber brüderlich, gar nicht er-

löserisch aber fromm, fromm im hergebrachten Sinne/ sie wird keine

Stoffe entdecken, die sie mit Fanfaren ausbläst, sie wird deutlich

und einfach sein und vor der komplizierten Seele nicht in die Knie

brechen, sondern die Wunder der einfachen Seele anbeten, Zorn

wird Zorn sein, ganz undifferenziert, und Haß wird Haß sein eben-

so, aber doch wird sie froh sein, weil sie von der Welt ist, von

dieser Erde mit dem Himmel darüber. Besonnen wird sie sein und
ihrer Aufgabe bedacht. Jeder bewußt, daß ihm im Haushalt des

Ganzen ein Teil Arbeit zugewiesen ist, die er zu tun hat nach

seinem Besten. Und wird ein heißliebendes Denken der Welt in

Allen sein.

Und alles dies so, weil die Jungen von heute wissen, daß sie einer Zeit

Vorläufer sind, die vom vielfachen Leben zum einfachen abfallen wird.
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5

von der Vergötterung der Materie zur Liebe des Geistes, — einer Zeit,

wo nicht mehr Gesellschaft sein wird, sondern Gemeinschaft, der

Arme nicht mehr wird reidi sein wollen und der Reiche sich seines

Reichtums schämen wird — einer Zeit, die sich lachend das Nacht-

gespenst aus den Augen reiben wird und Gott lohen und die Hei-

mat der Welt lieben.

Es ziemt sich das großsprecherische Wort nicht: unsere moderne

Literatur. Denn wir haben ja nur bescheidener Anfänge ein ganz

Weniges. Die Zahl der Bücher und der vielen darüber hinrausdien-

den Festworte sollen nicht täuschen. Alles ist ja erst zu tun. Wer
wäre vermessen genug, die literarischen Taten dieser dreißig letzten

Jahre neben irgendeine schöne Zeit deutschen Schriftwesens rühmend

zu stellen! Höchste Bescheidenheit allein wäre daraus zu lernen,-

wir wollen sie als unser bestes Teil ansprechen. Gon und die Götter

hatten jenes abgemacht, die vor dreißig Jahren ihre ersten Bücher

verfaßten — ist es deshalb, daß ihrem Tun die Heiligung versagt

bliebe? Da sie kein Maß hatten, setzten sie sich selbst zum Maß
— haben sie sich nicht vermessen?

Alles was folgt ist dem verpflichtet was voranging/ so stehen auch,

sicher, die heute Jungen irgendwie in der Schuld der Alten/ irgend-

wie leiden oder freuen wir uns an dem was war. Nur daß dieses

was war, heute noch ist, bestreiten die Heutigen! Die Gegenwart

bestreiten sie jener sogenannten modernen Literatur, denn die Gegen-

wart der heute Jungen ist mehr als dieses Heute, ist dieses Heute

und die nächsten zwei Jahrzehnte zumindest. Die kurze Geschichte

der modernen Literatur ist den Heutigen ein antiquarischer Gegen-

stand in allerlei Büchern, Aber Hölderlin liegt ihnen im Herzen —
um es im stärksten Kontraste zu sagen.

Es scheidet sicher eine andere Welt ab im Sittlichen und im

Religiösen. In dieser Welt zu hausen ist uns erste Forderung. Steht

da fest unser Herd, so soll gesungen sein.
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6 Carf Sfmittu. Buutom

BUSEKOW
Em* Növef/i

BEI Anbruch des Tages Epiphanias hielt der Schutzmann im

sechsten Revier, Christof Busekow, Pasten am Sdiniltpunkt der

Hauptstraften seit vier Stunden. Anfangs hatte Ihn Tie sonst das

Bewußtsein, Ordnung und Sicherheit hier hingen von seiner einzigen

Person ab, zu höchster Dienstbereitwilligkeit aufgestählt, allmählich

aber, da alles friedlich sich schickte, verlor seine Aufmerksamkeit

das Gespannte und schwang zustimmend mit der Masse der Be-

wegenden und Bewegten.

Je näher die Ablösung rückte, überwogen in ihm zwei Empfin-

dungen. Bs schien alsbald regnen zu sollen, und er fühlte vor, wie

mit eingezogenen Schultern, auf dem Heimweg sacht auftretend, er

die Pfützen auf den Steinen vermeiden würde, mehr als diese Vor-

stellung beglückte ihn der Duft des Kaffees, der beim Eintritt in die

Wohnung auf dem Tisch hergerichtet sein mullte. Nur nodi von

Zeit zu Zeit flog seine gesamte Energie in die Brille zurück und

riß in flüchtiger Empörung Löcher In Gegenüberstehendes.

Dieser bewaffnete Blick packte nicht allein Passanten in Zivil, wie

er aufflammend vorwärtssefcofi, zwang er auch Kameraden Busekows

zur Bewunderung, und sie empfanden: der schaut durch Tuch und

Haube, er ist der geborene Polizist.

Von einem tüchtigen Menschen war also die Schlappe der Geburt,

Kurzsiditigkeit, zu einem Vorteil für sich umgebogen worden, wenn

er, seiner Nichteignung für eine Aufsichtsstellung im Urteil zuständiger

Instanzen gewiß, alle gesunden Kräfte von anderen Organen her ins

Auge hochziehend, diesem hinter Gläsern einen so schneidigen Aus-

druck verliehen hatte, daß die befugten Personen erklärten, sie er-

warteten Besonderes von seinem scharfen Hinsehn. Er wiederum
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besorgt, ermödite solifie Hoffnung enttäuschen, wandelte, den Körper

Immer mehr vergewaltigend, Im Lauf der Zeiten die gesamte Bar-

schaft an praller Muskelkraft und Fett in lauter Späh- und Spür-

vermögen um, bis seine Sdienkel, die ehedem unter dem Sergeanten

des fünfzigsten Infanterieregimentes gewaltige Tagemärsdie zuruck-

gelegt halten, saftlos und schlapp ihn auf dem Posten kaum mehr

hielten, und die einst vom Gewehrstredten geschwellten Arme die

Lust leidenschaftlidien Zugreifens verloren. Da er aber für gewöhn-

lich unbewegt auf einer Steininsel zwischen zwei Fahrdämmen stand,

und an dieser vom Verkehr belebten Stelle selten auller dem Auge
audi der Arm des Gesetzes gefordert wurde, blieb ihm dieser leib-

liche Mißstand verborgen.

Andererseits halte er in lezter Zeit begonnen, das Kapital der Seh-

kraft, das er im Bewußtsein reicher Mittel ursprünglich an die um-
gebende Welt vergeudet hatte, sachgemäß anzulegen. Er lieh den

Vorübergehenden nur nodi insoweit einen Kredit auf seine Auf-

merksamkeit, als er den einzelnen nidSt kannte. Denn da der Platz

in nächster Nähe einiger Großkaufhäuser und Banken lag, war der

größere Teil des Publikums tagaus tagein der gleiche, und nachdem

Busekow in jahrelanger, unwillkürlicher Anteilnahme an jedem ein-

zelnen dessen Erscheinung in sich aufgenommen, erwogen und beurteilt

hatte, prägte er von ihm Jetzt wissentlich nur mehr einen neuen

Hut, Wechsel von Sommer- und Wintermode sich ein.

Er stand dabei aber in einem umgekehrten Verhältnis zu seiner

Kundschaft wie der Bankier schlechthin, als er dem Kunden, je

länger er ihn kannte, und |e mehr Beweise einer unbedingten Zu-
verlässigkeit ihm dieser gegeben hatte, um so weniger vorsdiof),

während er an einen, der zum erstenmal in seinem Gesichtsfelde

erschien, die ganze Barschaft des Blidces wandte, und je unverläß.

lieber der Neuling sich darstellte, ihn um so bereitwilliger bediente.

Dank dieser Maßnahmen war es ihm letzthin einige Male gelungen,

an Leuten, die andere Schutzmannsposten als harmlose Schlendriane

passiert hatten, Merkmale einer versteckten Aufregung zu erkennen,

sie durch Winke patrouillierenden Kameraden zu bezeichnen und zu

erleben, daß sich die Betroffenen hei Prüfung als gesuchte Obeltäter

herausstellten. Und so geschah es an diesem Morgen vor seiner
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Ablösung um sechs Uhr nur noch zweimal, daß er scharf zusehn

mußte, erst, als ein Omnibus gegen einen Milchwagen stieß — glück-

licherweise konnte ein bloßer Wink Busekows die Lage entwirren —
und dann, da in der Schar jener Frauen, die näditlitherweise auf

demselben Straßensrrirh ihr Brot suchen und deren jede ihm bis in

den Saum des Unterrodis bekannt war, eine neue auftauchte: hoch-

blond, aufgedonnert, mit einem Blutmal auf der linken Backe dicht

am Mundwinkel.

Wie sie zu einer unwahrscheinlichen Zeit mit der Morgenröte

zum ersten Male unangemeldet vor ihn getreten war, beschäftigte

sie den Heimkehrenden, der, das innere Auge auf sie gerichtet, nicht

spürte, wie es zu regnen begonnen, und er stapfend Pfütze auf

Pfütze trat. War es denn möglich, er hätte alle jene Zeichen, die

das Eindringen einer Konkurrentin in den Ring der auF jener Straße

Privilegierten sonst ankündigten, übersehen, oder waren sie am Ende

nicht gegeben worden? Und warum nicht? Galt sie ihren Schwestern

wenig, erschien sie zum Wettkampf nicht gerüstet und durfte man
mit Verachtung sie übersehen? Rief er sich ihre Erscheinung zurück,

verneinte er die Annahme. Dem flüchtigen Blick — ein anderer

würde ihr in ihrem Gewerhe kaum gegönnt werden — dünkte sie

gefällig und wohlbereitet. Busekow, der sich über den Grund ihres

lautlosen Auftretens auf seiner Weltbühne keine Rechenschaft geben

konnte, ward befangen und kleinlaut vor sich selbst und betrat mit

dem peinlichen Gefühl seine Wohnung, in dieser Nacht habe er dem
Staat unzureichend gedient, den Platz, der ihm anvertraut, nicht in

völliger Ordnung verlassen. Irgendetwas treibe dort ein ungerecht-

fertigtes, den beschlossenen Gang der Dinge störendes Wesen.

Er schlürfte verdrießlich den Kaffee und legte sich dann zu seiner

Frau ins Bett. Zaghaft lüpfte er die Decke, und sich hinstreckend,

nahm er eine Rückenlage ein/ denn da auf den Seiten liegend er

gewöhnlich zu röcheln und zu schnarchen begann, war ihm diese

anbefohlen worden. Wie in allen Dingen, die das Weib anordnete,

suchte er den Befehl genau zu befolgen und aus Furcht, er möchte

im Schlafe seine Stellung wechseln, hatte er sich gewöhnt, beide

Hände in die seitlichen Ritzen zwischen Bettlade und Mateatze ein-
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zukrallen, durch welches Manöver wirklich erreicht wurde, daß er

in gleicher Lage aufwachte, wie er eingeschlafen war. Auf welche

Weise die Frau bafd nach Beginn ihrer nun zwölfjährigen Ehe seine

Unterwerfung unter ihren Willen durchgesetzt hatte, darüber hatte

er nie nachgedacht. Er wußte nur, die Abhängigkeit war bodenlos,

ohne den leisesten Trieb zum Widerstand. Selbst bei den ihm un-

liebsamsten Geheilten erschien sie ihm nodi eine milde Gebieterin,

da er in sich die Neigung ahnte, audi ihrem zügellosen Verlangen

nachzugeben.

Es war aber einzig sein bedingungsloser Gehorsam, der die an

sich Schüchterne allmählich fähig gemacht, Wünsche ihm gegenüber

zu äußern, später zu fordern. Und so entfernt blieb sie innerlidi der

Überzeugung wirklicher Macht, dal) sie noch stündlich und bei jedem

Anlaß erwartete, er möchte es endlich satt haben und mit ihr kurzen

Prozeß machen. Denn sie war sich wob! bewußt, das einzig wirk-

liche Guthaben, das sie bei ihm besaß, — jene kleine Summe, die

die Sethsundzwanzigjährige dem Vermögenslosen einst in die Ehe
gebracht — mußte längst aufgezehrt sein, und weder geistig noch

körperlich fühlte sie sich vor ihm begnadet.

Was den Leib anging, verbarg sie sogar seit fahren schwere

Schäden. Ohne daß sie Mutter geworden, hatte die Zeit ihr mit-

gespielt. Das einst volle Haar war 2U einer winzigen Schnecke auf

dem Hinterkopf zusammengeschrumpft, ihr Gesicht, das straffe Haut

wohltuend gegliedert, hatte durch deren Nachlassen Locher und Vor-

sprünge bekommen, heftiger aber bewegten sie ihre Brüste, die zwei

Hachen Tellern gleich, mit kaum noch gefärbter Warze von den

bergenden Händen beim Auskleiden nicht mehr bedeckt werden

konnten. Die zarte Scham, mit der Busekow über diesen Umstand

abends und morgens hinwegsah, vergrößerte ihren Kummer und be-

wirkte, daß sie ihm einen harten Anruf zum Bett hinschickte, etwa:

setz Wasser auf den Herd! oder: sdier dich zum Kohlenholen!

Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft verlangt, sie

möchte ihre Empörung über die Unbill der Natur durch eine furcht-

bare Forderung an ihn etwa für sidi ausgleichen. Wie sie zur ärmsten

Magd Gottes herabgesunken war, dichtete er königliche Befehle in

ihren Mund, sab sich in bündischer Demut in den Ecken stehen,
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die Pfoten aufwartend gekrümmt. Und fürchtete, er habe sie um ein

Großes betrogen, meinte das Kind, das sie von ihm nidic hatte,

seufzte und fand sich vor ihr schuldig. Ort lagen sie sprachlos neben-

einander, mit nach oben gedrehten Gesichtern, geschlossenen Lides,

dafl keiner dem anderen das Wachen anmerkte. Ihre Herren klopften

laut: Warum konnte ich sie nicht erfüllen? Was tönten meine Rip-

pen nicht von ihm? Und wehmütig griff sie ihre Brüste, er fuhr die

mageren Lenden herab/ beide fühlten sich dürftig.

Den Betten gegenüber hing in Öldruck Martin Luther. Die Hand
auf ein Buch geballt, machte er eine ausladende Gebärde. Beide

Gatten hatten Anfangs aus dieser Geste einen großen Mut zu holen

gesucht, wollten sich erklärend anreden und die Kluft überspringen.

Aber es gab zwischen jenem und ihnen keine Zusammenhänge.

Schon begann alles in eine hoffnungslose Gewohnheit beschlossen

zu werden. Man sparte an Blick und Ton füreinander, rief sich und

antwortete in Hauptworten, denen die verbindenden Verben und

Partikeln fehlten, um schließlich bei Begriffen, die man als bekannt

und erwartet voraussetzen konnte, auch an den Endsilben zu sparen.

Die Augen wichen sich aus, man sah gegen Wände, Berührung

wurde gefürchtet. Streiften bei einer Begegnung sich die Kleider,

schoß beiden panischer Schreck ins Gebein, als hätten sie Aller-

hetligstes betastet. Die weibliche Seele war so voll Vorwürfen für

ihn, er so voll Angst vor ihr, daß sie wußten, ein wohlgebildeter

Satz Jetzt, Gleichnis freundlicheren Lebens, hätte sie bis ins Mark
erschüttert und vernichtet.

Also scheuten sie ihre Güte, erzogen Hartes und Kantiges in

sich und schlössen am Ende auf Grund rauher Regeln einen letzten

Frieden, er, der Hingeschmissene, Unwürdige, Besiegte/ sie die Be-

leidigte, mulier virgo,

Wie er nun lag und ruhen wollte, brach Sonne schräg durchs

Fenster und verwirrte seine Augen. Da er sich nicht wenden durfte,

bedeckte er das Gesicht mit der Hand, doch Licht schien rot durchs

Blut der Finger. Diese Wahrnehmung verwirrte ihn, als hätte er

des Umstandes seines lebendigen Blutes vergessen. In einer Auf-

wallung streckte er das eine Bein gegen die Decke, daß eine Wöl.
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bang Ober seinem Leibe entstand und lächelte. Es schien ihm aber

gleich darauf, als sie neben ihm im Schlaf stöhnte, Gebärde und

Laiben infam, und er begann, in die Strahlen blinzelnd, alle Züge

einer stetigen und zunehmenden Niedrigkeit aus seinem Leben zum
Bilde eines verworfenen und vergeblichen Geschöpfes zu dichten.

Wie er in der Schule seines Dorfes schlecht gelernt, zum Hofdienst

untauglich gewesen war und einst am Reformationstage In der Kirche,

während die Gemeinde im Liede: Bin feste Burg ist unser Gott

himmlische Andacht einte, den Zopf des vor ihm singenden Mäd-
chens ergriffen und an seine Lippen geführt hatte. Die Kleine hatte

aufgeschrien, Nachbarn den Frevel bemerkt, und er war dem Pastor

zur Bestrafung angezeigt. Der hatte ihn mit Wortschwall überwäl-

tigt und Mut der Jugend und Selbstbewufitsefn für lange Zelt in

Grund und Boden geschlagen. Eine Spur davon war erst nach

Jahren wiedererstanden, als ihm, dem Unteroffizier, eine Dekade

junger Burschen auf Gnade und Ungnade überantwortet wurde.

Da hatte er den Sthnurrbart hochgezwirbelt und sich einiger Flüche

bemächtigt, die ihn vor sich selbst martialisch machten. Doch gelang

es über ein geringes Maß nicht, da die Wichtigkeit vom Kasemen-

hof in den Stuben bei Instruktion und Unterricht verblich, merkte

er, wie er im Auffassen des Vorgetragenen hinter den Kameraden

zurückblieb. Im Verlauf von zehn Jahren hatte der Hauptmann einige

Male zu ihm gesagt: Sie sind in Herz und Nieren königstreu,

Busekow. Das ist eine Sache. Aber haben keine Verstehst«. So
wurde Königstreue, die man ihm öffentlich zugestanden, fortan Richt-

schnur seines Lebens. Und als er einsah, eine Feldwebelstelle war

ihm nicht erreichbar, er aber nur im Staatsdienst für seine positive

Eigenschaft Verwendung hatte, gab er sich als Schutzmann ein. Be-

denken gegen seine zunehmende Kurzsichtigkeit zerstreute er auf die

geschilderte Art.

Da ihm seine Tugend jetzt einfiel, wurde die Seele einen Augen-

Wiek freier, schnell erleuchtete ihn jedoch Erkenntnis, wie wenig

offiziell sie in seinem heurigen Dasein sei. Im Gegensatz zu jenem

Hauptmann hatte seine Frau sie nie anerkannt, in ihren Reden war

sie nie erwähnt worden.

Ein elendes, nutzloses Schwein bin im, dachte Busekow. Diese
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Frau weiht mir ihr junges Leben, ihren einst blühenden Leib, schöne

Gaben. Alles habe irh vernichtet, nicht fähig, das mir Anvertraute

zu pflegen. Was aber meine Königstreue anlangt <mit einem letzten

Versuch, sich zu erheben, flüchtete er noch einmal zu diesem Ge-
danken), meine Hingabe an den Dienst — vor seinem Geist stand

ein blondes aufgedonnertes Frauenzimmer, ein Blutmal im befrem-

denden Gesicht. Da ergriff namenlose Trauer um sidi selbst unseren

Helden, und einschlafend verstand er die Größe seines Weibes nicht

mehr, die es vermochte, bei ihm auszuhalten.

Er träumte, in leerem Raum stünden sie sidi gegenüber, nackt.

Wie ihre Augen sich sengend ihm ins Gesicht bohrten, war er ge-

zwungen, sie anzusehen. Einen schauerlichen Leib erblickte er, wie

Stöcke die Beine, von Hautrunzeln bedeckt. Erbärmlich das übrige.

Nirgends aber war noch der leiseste hüllende Flaum zu erspähen,

und der Kopf glich einer polierten Kugel. Mit ausgestreckter Hand,

die wie eine Kastagnette knackte, klopfte sie abwechselnd gegen sein

gepolstertes Bäuchrhen, den Schädel und krächzte dazu; Heuwanst,

Heukopf! Und alsbald begann er aus der Öffnung seines Mundes
Stroh zu speien, bündelweis, ohne Aufhören meterweis. Sie lächelte

giftig dazu, klopfte und knatterte: Heukopf, Heuwanst, Heukopf. In

Schweiß gebadet erwachte er, war mit einem Ruck aus den Federn,

und im Hemd ins Nebenzimmer stürzend, rief er mit dröhnender, über-

natürlicher Stimme ihr zu: Ja, Ja Elisa, ich bin ein Elender, wirklich

ein Unfruchtbarer! Sie war nicht im Raum. Neben Butterbroten und

einer Flasche Bier lag auf dem Tisch ein Zettel mit den Worten;

Ich bin zum Kientopp. Wundre dich nicht. Geburtstag,

Und nun stellte er sich, während er zu kauen begann, ihre Freude

im Lichtspieltheater vor und spürte, die tröstliche Stärkung, die er

mit dem Zugeständnis seiner Wertlosigkeit hatte gewähren wollen,

mußte ihr draußen stärker zuteil werden durch Bilder aus der Men-
schenkomödie, die sie mit Lathen und Weinen ergreifen würden.

Gegen sieben, seine Frau war noch nicht zurüdc, begab er sich

zur Polizeiwache in den Dienst. Um Mitternacht bezog er Posten

am Schnittpunkt der Hauptstraßen. Aber da es in Strömen regnete,

gelang es ihm von allem Anfang nicht, die heroische Haltung, die
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einem vierarmigen Gaskandelaber einnahm, zu markieren. Im Gummi-
umhang, die Schultern eingezogen, das Haupt gesenkt, sah er viel-

mehr, während Wasser an ihm niedertroff, redit kläglich aus. Zu-
dem verwirrten ihn hinter nassen Scheiben seiner Brille rote, grüne

und weiße Lithter der Fahrzeuge. Um sich Oberhaupt bemerkbar zu

machen, hob er von Zelt zu Zeit einen Arm und ließ ihn, ohne

des Eindrucks inne zu werden, wieder sinken. Nur mit Mühe unter-

schied er den Aufmarsch bekannter Gestalten, die Frauen der Kaffee-

kellner, die ihre Männer abholten, Stammgäste der in der Nähe be-

findlichen Wirtschaften, den Mann mit dem fliegenden Streichholz-

handel und eine nach der anderen die Nymphen der Straße. Dicht

an die Häuser gedrängt, hüpften sie Schutz suchend an ihm vor-

über, mit eingezogenen Flügeln Vögeln gleich, die, Land gewohnt,

ins Wasser gefallen sind und sich reiten möchten. Sie schritten auf

ihren bis zu den Knien freien Ständern über den Fahrdamm und

teilten ihre Aufmerksamkeit zwischen den Wassertiefen, die sie

durchqueren und dem Wild, das, diesen Abend spärlich genug, sie

fagen mußten.

Beim Anblick ihres namenlosen Elends hob Busekow am heutigen

Tag zum erstenmal selbstbewußt den Kopf. Diesen da war er, wie

man den Maßstab auch anlegte, doch tausendmal überlegen. Er

dachte an seinen Traum und meinte, produziere er als letzte Formel

von sich auch Heu und Stroh, so sei das schließlich eine saubere

Sache. Wie aber würde sich diesen in Träumen das Gleichnis ihrer

ausgespelten Eingeweide darstellen? Und anderen, weniger verächt-

lichen, aber dennoch tief unter ihm stehenden Klassen, all diesem

männlichen Gelichter, das an ihm vorüberstrich. Stand er hier nicht

— Donner und Doria — doch am Ende für Kaiser und Reich und

sah alle Welt in ihm nicht einen tüchtigen Beamten? Als es aber

noch helliger vom Himmel goß, und er tiefer in sich hineinkriechen

mußte, erschien vor ihm wieder der Leib seiner Frau, wie er Ihn

heute im Schlaf gesehen, und die Erde ward abermals wüst und leer.

Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal rechts, links

einmal und geradeaus, als aus dem Gewissen plötzlich die Frage

nach dem Verbleib Jenes Weibes sich hob, das er am Morgen zum



J4 Carf Strntfrim, BuirSoiv

erstenmal erblickt. Gehörte sie von nun an für immer zu den Figuren,

die vor ihm spielen würden, oder war sie nur wie zu einem Gast-

spiel auf dieser Straße erschienen? Dafür sprach das Verhallen der

Kolleginnen, die ein einmaliges Kommen und Gehen zur Not dul-

den durften, eine dauernde Etablierung jedoch, wie er es in anderen

Fällen erlebt, mit Hohn und Gewalttat zurückgewiesen hätten.

Es schlug zwei Uhr morgens, als sie hinter einem jungen Men-
schen in aufgeweichten Lackstiefeln auftauchte. Zugleich aber be-

merkte Busekow eine lange Schwarzhaarige sie an die Schultern

greifen und hörte, wie sie ihr zuzisthte: Nicht an meinen Kleinen

heran! und die Antwort der Neuen: Nur sachte!

Schon sammelte sich auch ein Kreis erregter Frauenzimmer um
die beiden und fiel mit schnatterndem Schwall im Chore ein. Man
sah drohend aufgehobene Arme und Schirme. Da aber schleuderte

Busekow allen Regen von sich, war mit zwei Schritten bei den

Streitenden und Gewitter aus empörten Augen blitzend, herrschte

er mit erzener Stimme die Auseinanderstiebenden an : > Keinen Streit,

meine Damen. Weitergehen!«

Nur sie blieb ihm gegenüber. Sekundenlang sah er in ein er-

schrockenes Gesicht und trat dann an seinen Platz zurück. Irgendwo

straffte sich eine Sehne an ihm. Der Blick, den sie von Jetzt ab bei

Ihrem allnächtlichen Erscheinen ihm zuwarf, strahlte vor Dankbarkeit.

Er entzog sich ihm nicht, empfing ihn als seines öden Lebens Zucker-

brot. Und als er Nacht- mit Tagdienst tauschte, war das Gefühl

des Bedauerns, diesen Blick in Zukunft entbehren zu sollen, groll.

Doch kam sie schon am zweiten Tag die Straße herauf an ihm vor-

über, und da geschah es, daß er, ihren Gruß erwidernd, ein wenig

das Haupt neigte.

Schnell spannen sich zwischen ihnen die Fäden schlichter Vertrau-

lichkeit. »Mir geht es immer so, bin immer die gleiche«, sagte etwa

ihr Blick. »Stehe hier für Kaiser und Reich«, rief er zurück. Monate-

lang. Bis eines Tages, vom Dienst heimkehrend, er sie streifte, die

in einem Haustor stand.

»Keinen Aullauf bilden, Fräulein«, meinte er witzig und lädielte

sie an. Sie senkte den Blick vor ihm. Meinte er. Samtenes schlage

Flüge! und verwirrte sich bedeutend.
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Ein andermal, da er an einem Urlaubstag gegen Abend spazierte,

traf er sie und ging ihr nadi. Sie trat in einen Flur, sah sidi nicht

um. Er folgte, stieg die Treppen hinter ihr hinauf, schlüpfte in einen

Korridor, den sie aufschloß, und dort im Dunkeln standen sie sidi

gegenüber, ohne daß ein Wort fiel. Nur ihr Atem blies, die Augen
glühten sich an. Berührung wurde nidit gewagt. Schließlich lehnte sie

sich Halt suchend gegen die Wand/ er schräg an sie gebeugt, schlang

in alle Öffnungen den Hauch ihres Leibes. Beide wankten. Sie fiel

zuerst. In schmerzlich süßer Lähmung blieb ihr das eine Knie er-

hoben und reckte ihren Schoß auf. Wie ein stürzender Felsblodc

senkte er sich ein.

Audi späterhin war kein Wort gefallen/ da er losgebunden von

ihr schwand, blieb sie am Boden hingenagelt. Geschlossenen Auges

lächelte sie/ ihr Atem ging wie eine feine Musik aus ihr, und in

rhythmischen Abständen zitterte der Leib. <Fortmzuog folgt.)

CarfSttmßtim.
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WANNSEE

1~\ER Wagen prallt zuriidc, die Pferde Hehn.

\-J Aussteigen soll Ich? nach dem Hause gehn?

Dem da? wo nidit ein Stein,

Nicht eines Steines Schatten zu mir spricht?

Dies ist es nidit.

Ihr hörtet falsch, dies kann das Haus nicht sein.

Die Strafte selbst schon nicht, das Haus noch minder —
Wie? dennoch? — Kinderjahre, Kinder-

Erlebnisse, belehrt mich, steht mir bei!

Erinnerungen, sagt mir, wo ich sei!

Zeigt mir, und wenn midi außen alles tröge,

Das Ding, das Nichts, dran ich midi richten möge!
— Es darf nur eines blassen Geisterwinks,

So kenn ich gleich mein altes Rechts und Links —
Zeigt mir den Zaun, idi weiß, was er umzirkt.

Das Straßenech, [di ahne, was es birgt.

Den Anfang, und ich kenne den Verlauf,

Das tote Fenster, und es tut sich auf.

Und aus dem Offnen, hinter Arm und Hand,

Füllt sich die Luit mit Einer, die drin stand.

Als wir es waren!

Nord, West, Süd, Osten, sendet einen Geist

Klufiüber durch den Tod von zehen Jahren,

Der mir die Heimat weist.

Mir Kreisendem, um den die Heimat kreist!

Wohl mir, und daß Ihr keine Geister seid!
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Wohl Euch, die Ihr zu zweit.

Die Ihr den Bebenden, ans Ziel Verirrten,

Zu lösen, still aus Eurer Nachbarschaft

Herzugetreten, midi in meine Kraft

Aufs neu bestellt, o wohl Eurh guten Wirten!

Ihr seid's doch noch, wie ihr's gewesen: Wipfel

Wie einst! Nur Eures Hauses obrer Gipfel

Steigt überm Grün, dahinter sich versteckt,

Was mir ein Blick im Innren wieder weckt:

Die Rampe steigt, der Brunnen rauscht so fort.

Die Rose lebt und stirbt am alten Ort,

Und was die Kronen wiegt, und Winden lauscht.

Einfach erwachsen find ich's, nicht vertauscht,

In sich erstarkt, aus sich heraus gewandelt

Nicht eben eingefeilscht, schon ungehandelt —
— Indes die Mummerei des Nadibarbaus

Das unsre, draus uns Eigensucht vertrieb.

Zu einer großen Klage machte, blieb

Das Eure sich getreu, ein Vaterhaus!

Wir blicken Euch auf Euer Glück nidit scheel:

Ein Denkmal steht es unsrem tiefsten Fehl,

Ein Gleichnis unsrem Säen ohne Frucht,

Der frevlen Siedlung und der frevlen Flucht

Nur wo der Sinn auf seinem Kauf beharrt

Und sei's um schweren Kauf, unsterblich wird er dauern!

Voll Prüfstein stecken deines Hauses Mauern:

Vertändele deine Art und deinen Part,

Und rückwärts ins Verwirkte lernst du trauern/

Entsagender, nur du hast Gegenwart!

Die Kinder jauchzen Euch zurück in Garten/

Midi nidit, midi laßt/ hier bin ich gut allein,

Am Herben dieser Stunde zu erharten.

Will idi von dieser Heimat nur den Stein,

Nur einen Sitz. So hat's noch keine Not,

Wenn er für Ruhe gilt, da sonst für Brot
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Nur Stein um Stein in meine Hände stieß.

Was andern Mutter war, und mir so hieß.

Dort auf der mitten Freiung das Getänn

Verbirgt mim sdion Vorüberblidtenden:

Als Knabe war idi dort sdiletht aufgehoben, —
Nun decfcr midi zu, was ein Jahrzehnt gewoben.

Lebt wohl und laßt midi meinen Geistern:

Nur den sein selber nicht bewußten Sinn

Kann dieser Elfenhohn der Dinge meislern,

Ihr kamt, und vor der Liebe floh er hin —
Und da idi's wieder bin.

So laßt midi meine Speise kosten.

Mißgönnt mir ihre bittren Bissen nidit, —
Wo mir's ins Innre zielt, bin idi auf Posten,

Bin idi die Tat und sudie mir Geridit.

Still, und ade!

Idi tat nicht wohl, die Wohltat tut mir weh -
Wannsee? O wohl/ indes, ein andrer See

Wird mir zu Füßen, weitet sidi, und blinkt

Sdion Spiegelung, dran meine Wimper trinkt, —
— Nidit Lethe: (eine Felsenlippe speit

Die wilde Strömung der Vergessenheit

Strudel, der die Bereitschaft wie das Sträuben

Zugrunde fortreißt, bis sie aus Betäuben

Wirrsinnig aufgeräumt, verweinten Rufern

Zulärheln, keiner weiß, von welchen Ufern — >

Vergessen will den Leih, der sich ertrankt/

Erinnerung, daß sich dein Auge senkt, —
Den Tiefblidt, der im Widerblidte mündet.

Das Herz, das sidi erträgt, wie sich's ergründet:

Kein Kielgang furcht den See, kein Segler blitzt,

Nidit der ihn fährt, nur wer am Strande sitzt,

Und unvermerkt die Lider überdacht

Ersthwimmt Begegnung mit der stillsten Fracht:

Mich vor den stummen Mienen fortzuschleidien,

Dem klaren Vorwurf auszuweichen.
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Und hinzusitzen, wo tnir's wohlt.

Indes die trügelose Fläche

Mir zu vertaner Kraft verwundene Schwäche

Mir meinen alten Abgrund wiederholt.

Was wär's, als mir zerschmetterten Genuß
Vom letzten Reit der Schatten fortzuklauben?

Als dürft' ii mir am hoffnungslosen Fluß

Was mir als Trost vom Leben werden muß.

Und werden will, vom feigen Tode rauben?

Weh mir, und hält' ich midi's erfrecht!

Spar du dein Herz, du sparet, was du verschuldest, —
Die Uhr hebt aus, ein Büttel nennt dich Knecht!

Erlnnrung ward dem sterblichen Geschlecht

Wie Sdilag zur Kette am Geflecht -
Es wird ein jedes Lebensrecht

Erst fest an Rechten, die du duldest.

Versage dich und du bist arm.

Nimm die Gefühle, sammle die Gestalten

Wie spitze Speere in dein Herz zurück —
— Die Welt wächst ewig jung und du willst alten?

Wird neu, und du nur lägst als taubes Stüde

Im Wechselsturm von Leiden und von Schalten

Und bettelst bei beseelenden Gewalten,

Nur weil sie deinen Vätern galten,

Um die leibhaftige Minute Glück,

Da du dein Sein, dein Mensdiendasein segnest.

Du? der dir nie entsagst? und drum dir nie begegnest?

Haus, o Gehöft, einst unser, nicht mehr mein.

Wie kannst du meinen Anblick tragen?

Ich gebe dir von diesem schlechten Stein

Die Losung aus verwichnen Tagen,

Du kennst sie noch, und läßt mich ein.

Vergebens dräust du, neue Schrift am Tor,

Der alte Sohn vom Hause sitzt davor,
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Von hier noch, ja von hier, er darf es wagen.

Tu ab die Tünchen, altvertraut Gesicht,

Herunter mit dem Putz, er ziemt sich nicht,

Schlinggrün hinauf, das hier am Pfeiler tanzte,

Gefällte Bäume, geistert in den Stand,

Verwunschen sei, was hier ein andrer pflanzte

Als Jene kaftgewordne Hand!

Sink in die Erde, fratzenhafter Strunk!

Verwildre, zugesdSorner Rasenprunk!

Ith bitte deine schlichte Wiesenflur

Um meiner nicht, um keiner Füße Spur —
Nicht meine friedlos hingewälzten Glieder,

Verwühlte Halme, geht mir schweigend wieder, —
Frei, wie ihr wart, ein Waldrest, uns vertraut,

Um Stämme alter Bäume schießt ins Kraut!

Und ihr, ihr Dinge, die vom Fremden sprecht.

Mir aus den Augen, fort aus meinem Recht!

Ich bin nicht hergekommen, um den Preis

Des hier In Tod versunknen Einerleis

Dem todgeweihten Einerlei zu klagen.

Und mir den Tort demütig heimzutragen.

Dal) jeder Scherbe, jeder Fetzen sehreit

»Audi ich war einmal ganz: Vergänglichkeit!« —
Wich trifft sie nicht, euch mag die Rede treffen:

Da ihr ein Spuk schient, konntet ihr mich äffen, —
Wohl mir, dafl ihr zur rechten Zeit

Des Stoffs euch Schuld gebt, der ihr wirklich seid.

Dem Geist euch untergebt Gefangne:

Ith bin es selbst, das hier Vorbeigegangne,

Der Mensch und die Unsterblichkeit.

Was je mir war, mir steht es zu Gewinn,

Und Schölt es jede leere Gruft .Verloren!* -
Eh ich es nicht heraufbeschworen.

Wer wagt's, und sagt von einem Ding: »Dahin!*?

Noch ist mir nichts umsonst geschehen,

Und macht es nur ein Wunder auferstehen,



Ich wirk es, weil ich selbst dies Wunder bin!

Antworte meinem Anhaudi, lote Runde!

Begeistre dim aus dieser Geisterstunde!

Beschreibe dich, o Haus, mit jener Schrift,

Die keinem deutlich ist, als den sie trifft,

Und selber ihm bleibt sie unsäglich!

Gewohnheit blicke mir, das stillste Atemgift!

Bis zum Ergrausen bliche mir alltäglich!

Dichter, noch dichter wimmle, Gegenwart,

Von meinen alten Augen vollgestarrt —
Schatten, ja du! der noch vom gleichen Punkt

Tagaus, tagein zur gleichen Rüste wanderst.

Der bunten Leiste, die daneben prunkt!

Durch deren Bröckelstuch du gleicher Spalt

Wie einst die alte Wand querab mäanderst,

Verlorner Launen müfi'ger Aufenthalt!

— Ich bliche nichts in euch hinein:

Seht her, mein Aug' ist willig, zuzufallen.

Ich fuhr aus mir. Euch Schläfer zu befrein.

Euch Wänden flehend aus und ein.

Beschwörend um und um entlang zu wallen.

Zieh, was von Euch mir auferstanden.

Gleich einer Wogung hintendran,

Bin für Sekunden wieder mein,

Nun wieder mir abhanden —
Aus diesen Fenstern sehnt sich 's, wie sich 's sehnte,

Aus Winkeln dehnte sich's, wie nun sich's dehnt.

Von mir, der durchschritt und ins Freie lehnte.

Schwebt noch die Tür, nur halb ins Schloß gelehnt.

Es trägt den Buchstab, so verblieben,

Wie ihn mein müß'ger Finger hingeschrieben.

Die Scheibe, die von meinem Hauche tränt.

Ein Jubeln hier und dort ein Grollen —
- Hier wohnt ein Blick von einst, wie Bilder an der Wand -
Von hier entbindet sich ein altes Flüchtenwollen,

Ein Toben wider Schloß und Band
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Oh Unglück, Knabenglück,

Wann aber überkommt ihr midi mit Vollen?

StaA, Stück und wieder Stück,

Langsam, mit Schmerz, entwachst ihr eurem Ort,

In midi zurück

Entschwebt ihr, durdi midi hin, und aus mir fort!

Wann soll es sein?

Wann gebt ihr euch darein,

Schließt euch und werdet fest?

Ist's hier, ist's droben unterm Dach, das Nest?

Ist's noch mein Geist,

Der Schwalben gleich, die Ihr Geniste füttern,

Hinkreist, von dannen kreist?

Werd' ich nicht selbst besucht, nicht selbst gespeist

Hit schwachem Hin- und Wiederflug

Wie Nestlinge von Vogelmüttem?

Was? werd ich selbst ein Trug?

Wo bin Ith denn behaust?

Fort! Hab's genug!

Mir schwillt! Wir graust!

Geschmeiß, ihr sollt mich nicht mit Jedem Viertefszug

Halb nagen und nur halb erschüttern!

Nicht buhlend längs am Sims zu streifen.

— Es kost sich nichts, es fleht sich nichts hervor

Mit diesem Schmachten, diesem Schweifen!

Ich bin gekommen, durchzugreifen!

Hinweg! und, wär's aus Sturz, aufs neu empor!

Und lehnten drin des Radietags Gespenster,

O Jugend, o mein Haus,

Noch einmal wirf den Blick der alten Fenster,

Der Tore letztes Wort ein letztes Mal heraus!

Nicht wie du sonst mir nach verlornem Strauß

Heimkehrendem Geduldungen verhießest -

Ich brauch ihn nicht mehr, Balsam, den du gießest:

Die Säule Feuers über mir losch aus —
Ich will von dir mein unverkäuflich Teil:
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Zurück In meine Hand, geworfen Beil!

Werk, nicht von Menschenhänden, steige steil

Und unangreifbar durch den blinden Graus,

Darin du wankst, und nun vor mir zerfließest!

- Dies wär's? — So hättest du mir, Haus, geblldtt.

Das ich nur erst gewahre wie durdi Tränen?

Aus solcher Höhlungen versteigern Gähnen,

Vor deren Gram mir die Gebärde schrickt?

Dies Wort verschwiegst du und ich wüßt' es nicht

Und macht's erdröhnen, und ich mußt' es nicht?

Wohlan, wohlan. Ich welche dir nicht aus.

Ich kenne dich, du bist es, Trauerhaus,

Bist, was ich herzustellen midi erkühne,

Unangetastet, unverrückt,

Bist meiner Jugend halbverhangene Böhne,

Darauf mir nie ein leichter Schritt geglückt.

Da ich von keinem Freundliches empfangen,

Da niemand ungekränkt von mir gegangen.

Da Unrecht aller, tätig und geduldet,

Sldi auf mein Haupt erwachsend übertrug.

Bis ich, von aller Schuld und meiner überschuldet,

Den Blitz herbeirief, und zu Boden schlug —
Der Vorbang Ist hinauf, und es beginnt

Das Trauerspiel Im alten Labyrinth

Der Jugend seine Masken herzugeben:

Kreis ein, Kreis aus, Kreis ein: Das irre Leben.

Leicht hub sich 's an: Gefüllt bis an den Rand,

Ein Schiff mit Kindern treibt's an diesen Strand,

Halb scheu, halb rauh ihr ungeschickt Gebaren,

Die Schwestern stumm, die Brüder steif in Paaren:

Doch Mutwill hat die Oberhand,

Und die sich eben Fremde waren,

Schon freveln sie, Gesellensdiaft vertauschend.

Am Schauer der Befreundung sich berauschend —
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Hier sind sich zwei verschworen, dort verwandt.

Das Spiel wird ernster, gültiger jedes Pfand,

Und wer's verlor, muß wie im Ernste büßen:

Die Kinderei stolziert auf Freiers Füßen

Und merkt nicht, was die Zeit und alles rings behext:

Der Abend stürmt durdi Jahre, man envädist,

Der Busch wird Hethe, zum Gebüsch die Rose,

Zwielidit das Licht, und Jede Farbe blinder —
Schon seid ihr halb noch kindisch, nidit mehr Kinder,

Euch trägt, Euch hegt, Euch engt die Insel gleicher Lose:

Gleichheit nie vor Euch eingesogener Wonnen,

Der Einklang nie so frisch gefühlter Pein,

Macht Euch auf Eurer Welt allein,

Die ihr nur eben erst begonnen!

Und wie sie sich um Euch verwandelt! Rings

Ersdiünert Euch der Wirbel jedes Dings:

Versucht, den Feuerkelch iu pflücken,

Der unter Euren Schritten sich erschließt,

Ihr greift in jähem Niederbücken

Nur Stroh und was aus seinem Samen sprießt,

Der Mond steigt auf, doch schneller schießt Gesträuch.

Wand links, Wand rechts sperrt Euch in enge Gassen, —
Dort schwinden sie. Euch scheinbar durchzulassen, —
Gebt, und der Grund treibt Fels, Euch iu umfassen:

Ja, jeder Fußbreit wechselt unter Euch!

Ihr seid wie sie und wißt's nidit, — Lebensfinder,

Ihr Liebeseligen, nodi vor Stunden Kinder

Unmerklich Eudi Entwandte: Von der Erden

Bis ins Zenith der Taumel steten Rankens

Verstellt sich Euch als Wachsen, lockt als Werden,

Betäubt Euch mit der Süßigkeit des Wankens.

Befreundung band in eines die Gefühle

Die nun so süß entfremdet sich entbinden —
Wo sich Vertraute anders wiederfinden,

Ist nichts so reizend, wie die neue Kühle —
Die Wände weichen. Im geßoehtenen Saal
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Von rechts, von links, von schrägher mündet Strahl,

Und tauschen das Geleit zum andernmal —
Vers diu-unden sind sie In die Taumelhecfcen.

Und wie am Läuten über weite Strecken

Sein Vieh erkennt und bei sich sagt der Hirte:

•Sie sind versorgt, solang sie sich entdecken!,

So hört die Schöne dicht am neuen Herrn

Fühllos des alten Freundes Scherz von fern,

Und er das Lachen, das ihm eben girrte.

Fern, und Ihm graust: Ein Stern, es fallt ein Stern:

•Glaub', was du sagst, und leugne, was du riefst:*

•Die 'Welt ist Traumwelt, leb, als ob du schliefst!

•Vergöttre, was am tiefsten dich verwirrte.

Es bringt zutag das Wunder von Zutiefst!»

>Nur zu, wir sind zu Gast, und keiner kennt die Wirte.«

Mondwrrrsal! Labyrinth! wie mag's die Sonne scfaaun!

Und dennoch scheint's: Der Tag will sich vertraun.

Und unterm Niederstrahl aus kühlen Himmeln
Beginnt die Dunstwelt aufzublaun,

Das Fangnetz seinen Raub ans Licht zu wimmeln.

Gestillten Blicks im Vorgefühl der Freude

Vollwachsen tritt die Erste durchs Gestäude,

Das ihr den alten Spuk entgegensprießt —
Indef) sie sieht's nicht, und in Luft zerfließt

Vor Ihr das übernächtige Gebäude.

Sie hebt die Ferse: Was beginnt sie nun?

Beschäftigt schlüpft sie aus den beiden Sdiuhn,

Ist schon hinab, und bei den andern Gästen

Blickt sie ins Spie!, wie Sitzende bei Festen.

Denn seit sie unbemerkt den Zauber brach

Tut ihr's ein Zweiter, Mehr und Mehre nach —
— Sie scheinen ihrer Sache sehr gewiß!

Verblendete! Ihr rückt auf steile Wälle!

Allein sie sehn kein Hindernis,
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Betreten's und es schwimmt, um auf der Stelle

Sidi hinterrücks aus Lüften zu erneut) —
Ohnmächtig dennoch: Keiner kehrt sich

An das entseelte Sperren und Bedräun,

Die große Sonne wächst, der Zauber leert sich.

Wem spart er noch den spottgewordnen Bann?

Doch seh' ich dort die Hecken einen zwängen,

Vergebens sucht er nebendurdizudrängen.

Kaum daß er freien Fuß gewann.

Bleibt er in neuen Fallen hängen.

Längst nicht mehr Knabe, noch nicht Mann.

Und hinten glänzt's: aus den verschollnen Gängen

Kommt feierlich das Kind, und sieht mich an.

Unseliger, blick auF mich, ur.d sage •
•'< tzu spat!«

Nicht vot dich, hintet dich und nicht beiseite!

Der Zarten, die voll Zweifel bei dir steht

Frommt der Verstrickte nicht zum Weggeleite!

Denk' etwas außer dir und schreite. — schreite

Den Weg, der weiser ist, als der ihn geht 1

Wirf nicht auf mich den Todesblick des Sinkens

Wirf du vom Rande des Ertrinkens

Den letzten Mut wie einen Hakenstrick

Hieher, nach deinem Ewigen. Blick in Blick.

Und hangend von den Burgen meines Seins

Greif ich's. und haftet's hier, so ist es deins!

Du bist der Würfel deines eignen Spiels,

Der J.ic;fr deines Wegs und Iceines Ziels.

Das überschüssige .Mittel welker Zwecke.

Der Schöpfer und das Opfer dieser Hecke,

Der Gänger jedes Schritts, der Fänger jedes Staubs,

Raub jedes Spinnwebs, Räuber keines Raubs!

Den Gott gewahren, der im Punkte webt,

Des sich die blöde Seele überhebt,

— Da du zur Welt erwuchsest, hieß dir's Tugend:

Heut', wenn du noch gestehst, daß alles lebt.
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Und dir aus Lebens Rechte widerstrebt,

Erwürgst du und verwirkst du deine Jugend!

Am Kleide schwebt dem Rüstigen das Gespinst,

Dem noch die Fliege, dem du nie entrinnst!

Ein Faden! Und vor tausendkleinem Zwirn

Versonnen stockt dein wundersichtig Htm —
Ein Femeduft! Und eben noch Gezwerg,

Wirfst du schon riesige Gedanken

Der Ahnung nach, und holst dir Wald und Berg

Vor deinen Schritt hinein als neue Schranken!

Verfluchter, atme, und es ist ein Sdiein!

Ich schwöre dir, es gibt dn Groß, ein Klein,

Was du als einen Trug verleumdest, IST,

So wahr du Scheit und Unze Gottes bist.

So wahr in deinem Fuß, in deiner Faust,

Die widerlich im eigenen Game wüten.

Der Inbegriff von Sternenbahnen baust

Beim Inbegriff von Sternenblüten I

Ist alles Wort vergeudet und vergebens?

Weckt nichts In dir den Aufstand eignen Lebens?

Muß Ich dir Übermutigem, Überfeigem

Den Vorwurf dieses Mädchenkindes zeigen.

Das noch nicht lang sein Haar Im Nacken flicht?

Ich sage dir, es ist kein Spuk so dicht.

Kein Trug, der noch so sperrig vor ihr prahlt —
Sie müssen schwinden oder neigen

Wenn aus dem unverschuldeten Gesicht

Die Andacht dieses kühnen Auges strahlt/

Sie senkt wohl manchesmal die Lider,

Verwechselt oder ruht die Glieder,

Doch deine Wildnis Ist die Ihre nicht —
Ihr sagt das Herz, wie Pflicht und wie Verzicht

Das große Recht auf freie Straße zahlt.

Und Dickichte verziehn wie Morgendampfe,

Wo Mut sich Heldenbahnen voller Kampfe,

Und Liebe sich die Krone malt! -
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Gesegnet, wenn sie Ihre Blicke läßt!

Laß ab vom andren, diese halte fest.

Entlaß die Hand, die sie dir tröstend bot, —
Audi liebend kann sie nidit zu Hilfe kommen.
Aus dir heraus gebierst du deine Not
Um didi herum, von dir bist du beklommen.

Und nur was du mit dir zur Welt genommen
Im Kampf mit dir entdeckt dir's deinen Frommen
Errettet didl vor Tod -
Ah, so nicht war's, so war es nidit gemeint!

Idl scheide midi von deinem Werke, — Feind,

Wahnwitz, idl bin dir nicht verschuldet!

Wie? zwingen, was dich nur mit Schauder duldet?

Die ohne dich, und daß du sie gejammert.

Längst stil! für sich den Weg ins Oflne fand.

Die junge Geberin der guten Hand,

Hältst du in deinem Wust verklammen?

Weil du alleine deine Marter leidest,

Weil du Entwachsenen ihre Menschheit neidest,

Weil dieses Wirrsal, das nur dich noch engt.

Sogar bei dieser Jüngsten nidit verfängt,

Springst du, im Tag allein gebliebner Rest

Von ihrer Jugend schwärmerischem Fest,

Vor ihren Füßen auf, in deinen Stricken,

Um sie In deinen Ränken zu ersticken,

Du ihre letzte Falle, letzter Bann,

Der Namenlose, der nicht leben kann?

Vergebens, daß du tust, als ob du von mir (ernst.

Du mischest deine Wahrheit, deine Löge
Umsonst mit meinem heiligen Ernst

In das Verhängnis deiner Winkelzüge —
Umsonst, daß du mir nun zu gleichen scheinst:

Idi bin das Jetzo: Gnade Gott dem Einst!

Umsonst, umsonst, dail du der Reinen trutzt

Der du zur Wildnis wurdest untern Füßen:
— Sie hat gezaudert, wohl, sie hat gestutzt
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Und muß mit Schmerz die kleine Schwäche büßen —
Dann, ob dein Arm um sie sich audi versiebenfältigt,

Wie deinesgleichen bist du überwältigt:

Groß blickt sie aus, und sdireitet lebenwärts

Mit einem leiditen Schrille durch dein Herz

Im seh' von hier, zu meiner eignen Sühne

Midi stürzen im Zusammenbruch der Bühne. —

Wenn ihr Gewalten, die zeitlebens nach mir zieltet,

Mim nicht zum Spiele hubt und aufbehieltet.

Wenn ihr mich drum erquickt und neubegabt,

Durch Holl' und Himmel zubereitet habt.

Daß Ich midi wage, wo die andern zaudern,

Gedeihe, wo die Zärtlichen erschaudern,

Und In das Schlechte Mächtige hinein

Einsam bekenne Euer Ja und Nein —
Wenn ich, der hier midi selbst zu Tod verdammte,

Euch tauge jetzt und hier in Schildes Amte,

Schafft mir zu tun! Weil's Euer Aug' ersiehe!

Das Werk, für das es einen braucht.

Dem ihr die Frist sich zu erschöpfen liehet

Da er die Frist zu leben ausgehaucht.

Der nicht, wie dieser darf, und jener mag,

Dankbar sich lagere Im geschenkten Tag,

Der ausgesperrt von billiger Begnügung,

Beschwert mit allen Kosten seiner Fügung

Euch um den Einsatz bringt und den Gewinst,

Wenn er nicht wuchert, wo sein Nachbar zinst, —
— Gebt mir zu schaffen! Ob ich diese Jahre,

Seit ihr im Tod mir löschtet die Geburt

Und nackt und bloß midi Euch ins Lehen schwurt.

Den Leib in Eurem Tagedienste spare,

Ob ich die Stirn gebeugt, wo sie midi schelten,

Weil ich mit dem geliehenen Pfunde kargte

Und nicht Im Gäßlein feilhielt, nicht am Markte

Sie, die noch nie gelernt, dem Wirt vergelten
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ihr wißt's, und wann ich vorwärts treten muß

Ihr hegt zum Anfang heule schon den Schluß,

Ihr senkt aus eures Äthers weißer Blendung

Im Blitz die ganze Mühsal meiner Sendung

eullidi uii'l mächtig her in mein Revier

Und ruft »Wo bist du«, daß 1dl spreche .Hier..

Und so, weil schon die Glocke schlug,

Darf ich die letzte Spur aus meiner Wange streichen.

Links donnernd um die letzten Welchen

Gleisen gehorsam, malmt und halt mein Zug.

Rudolf Boroßardt.
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KRIEG DEM KRIEG

EINE BQRGERLICHE BEGEBENHEIT IN EINEM AKTUS

PERSONEN:

Sibllle, Ida treue« Weih.

*

Jodocui, ein aller Renner.

Jetlihen, seine »eise Frau.

Gottfried, sein Sohn.

Sophie, denen Verlobte.

Krieguchanplati : Irgendwo an der deutseben Grenie.

Zeit: In lernen Kerbit.

Hinter dem Garten des alten Jodocui. Bin Mauercfcen länfl niedrig und vertraneni-

voil m seinem Schutz um Ihn herum. Ein freundliches Gatttntnrrben fahrt in ihn

hinein. Ein Weg lieht sanft an Ihm vorüber, links im Städtchen, reiht. In die Fluren.

Ein guter alter Birnbaum lehnt sich friedlich träumend an das Häutrehen an. Vor
ihm i« ein düsteres Loch In die Erde gegraben. Da fast volle Mond sichi golden

Ober allem am Himmel. - Die Kriegsfutle fahrt aua dem Loch empor, in

altertümlicher schwarzer Tracht grlllich und hlAllch aniusmaucn, eine qualmende

Petnfadiil in der Hand. Pantaleon nah: mit Siblüe von links.

Die Kriegsfurle
<fleu4l die ZUine nnd beginnt iu beliehen):

Die Kriegsfury bin ich, und Jeden faßt ein Schrecken,

tu ich -wie eben Jetzt mit meinen Zähnen bledten.

Man hat mich allerdings schon häufig totgesagt

und mit dem Kriege selbst den offnen Krieg gewagt.

Indes man treibt midi nicht mit Höflichkeit hinaus,

Je mehr man midi bekämpft, je wohler seh' ich aus.

Ob man sirh für mich schlägt, ob gegen mich sich rüstet,

Ith atht' es einerlei, da nur nach Blut midi löstet
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Seh' ich es eimerweis durch Städt' und Fdder fließen,

so freut midi nichts so sehr, es sei Kanonenschießen.

Man will mich freilich nicht wie einst mehr ästimieren,

läßt in Kasernen midi und Garnison! kampieren

und hält und hütet midi wie Kinder oder Feuer.

Denn jeder ist bei mir des andern nicht geheuer.

Drum kann im ihnen jetzt nicht, wie ich möchte, schaden.

Nur ihre Buckel voll stets neuer Steuern laden.

So ächzen sie vor mir heut im verhaßten Frieden

last mehr noch als im Krieg, der ihnen einst beschieden,

und jedem macht die Furcht vor mir das Leben schwer,

niefit anders, als ob im noch recht am Metzeln war'.

Ich geh' als Schreckgespenst heut durch das Land herum

und mach' die einen bang und mach' die andern dumm,
und quäl

1

und schinde sie, bis ihre Beutel leer,

ob alles auch verarmt, ich fordre stets noch mehr.

Und will man mit »Kultur« und andern blöden Phrasen

die wüste Fackel mir iu Staub und Asche blasen,

Ketsch' ich die Zähne bloß, und keiner darf mehr prahlen.

Sie müssen hinterdrein nur um so ärger zahlen.

So rieht' ich Unfug an und spuk' aus meinem Grabe

wie ich bei Lebzeit kaum voreinst gepoltert habe.

Ihr sollt gleich sehn, wie ich sie durcheinander schmeiße

und nicht umsonst noch heut' das größte Scheusal heiße.

Ich leg' midi jetzt zur Ruh aufs neu ins Loch hinein,

halt Waffenstillstand nur und stell' mich tot zum Schein.

Denn eher werd' ich nicht aus dieser Welt verjagt,

bis Ihr midi allesamt in Einigkeit zerschlagt

Dann sterb' ich gerne aus mit ruhigem Gewissen,

ich bin mich selbst längst leid. Doch adi! Wer kann es wissen,

ob solch ein Vieh wie ich nicht nodi so lange lebt,

bis einst der letzte Mensdi den vorletzten begräbt!

(Sie vminln höhnij* Ltdmd vidier In 4m Abgrund. - Nach einer Weile naht

Pantaleon mit Sibille van iinfei.)

igilized by Google
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Pantaleon; Kein Mensch soll midi daran hindern, an Wunder
zu glauben, selbst meine eigene Frau nidit, sag' ich Dir. Komm
nur mit!

Slbllle: Aber, lieber Mann, Du verrennst Dldi noch so rief in

diese fixe Idee, bis Du gar nicht mehr aus ihr herauskommen kannst!

Pantaleon; Nenn sie nicht so, die göttliche Eingebung! Hier muß
die Stelle sein. Richtigl Midi sdiauert's schon. Was siebst Du dort

im Mondschein?

Sibille: Ein schwarzes Loch, in der Erde grad' unter dem alten

Birnbaum. Weiter nichts!

Pantaleon; Weiter nichts? Da sieht man's; Es spricht nur zu mir,

nicht zu Dir. Du hast kein Gehör für seine Stimme. Ihr habt kein

Verhältnis zusammen.

Slbllle: Hast Du denn ein Verhältnis mit diesem Rnstern, ab.

stheullthen Loch In der Erde? Nun, red' doch vernünftig, Mann!

Pantaleon: Angeblasen bat es mich aus ihm mit einem Hauch

aus der andern Welt, als ich heute meinen gewohnten Dämmer-
spaziergang hier vorbeimachte.

Sibille: Weil Du keinen Überzieher anbauest, und weil es im

Oktober kalt wird, wenn die Sonne sich wegmacht.

Pantaleon: Wie mit einem Ruck hielt es mim hier fest. Und auf

einmal wurd' es hell, ganz hell in meinem Kopf, als hält' man ein

Licht drin angeknipst.

Sibille: Du bist vielleicht vor den Baum gelaufen im Flrarem,

dal) es Dir rot vor den Augen wurde.

Pantaleon: Nein! Weißt Du, woher mir die Erleuchtung kam?

Aus diesem dunklen Loch dort unter dem Baum!

Slbllle: (muH liditD.»

Pantaleon: Lache nicht! Wunder vertragen das nicht. Es ist der

himmlische Fingerzeig, sag' ich Dir. Hier soll ich meinen abgetrennten

Zeigefinger beerdigen, so spricht es.

Sibille: Fängst Du wieder damit an, mich zu erschrecken!

Pantaleon: Wozu wär'sie sonst da, diese unnatürliche Vertiefung?

Sieh sie Dir genauer an, Sibilla! Es ist kein gewöhnliches Loch. Es

ist künstlich gemadit worden. Als ich zum Abendschoppen ging, war

es noch nicht da und ungeboren. Erst als ich zurückkam,

Digitizcd t>y Google
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Sibille (hat a ji* bctraditti): Du hast doch nicht mehr getrunken

ab sonst. Es ist allerdings merkwürdig.

Pantaleon; Merkst Du's, es macht Didi audi sdion stutzig, dieses

unheimliche Loch in der Erde Die Vorsehung stedit darin und der

heilige Geist.

Sibille <kopf!<i<ttttlnd>: Für ein Grab ist es zu klein.

Pantaleon: Und um drin mit Kügeldien zu spielen, ist es zu grofl.

Ith sage Dir, es ist vorsitzlich für meinen rechten Zeigefinger gegraben.

Sibille: Du redest noch so lange, bis Du's glaubst, Pantaleon.

Pantaleon; Still und friedlich wird er darin schlummern bis zum
jüngsten Tag. Kein Krieg wird ihn dort drunten aufstören wie unser,

einen hier oben.

Sibille; Gott soll uns schützen! Da bist Du ja wieder bei Deinem
Lieblingsthema.

Pantaleon: Er brautfit kein Gewehr zu laden da unten und ab-

zudrücken, damit irgendein unbekannter, unschuldiger Mensch hinten

weit niederfällt. Er braucht keinen Degen zu zücken und keine Greuel.

Sibille: Wenn Du Dich denn durchaus von Deinem Finger scheiden

willst, so warte doch ab, bis der Krieg wirklich Im Lande Ist.

Pantaleon: Du verstehst nichts vom Krieg, Sibille, wie oft soll

idi Dir das noch sagen. Weißt Du, was mit mir geschähe, wenn idi

damit wartete bis nach der Kriegserklärung?

Sibille; Du bliebst ruhig zu Hause bei uns und triebst Dein Ge-
schäft mit neun Fingern weiter.

Pantaleon: Standrechtlich erschossen würd' ich auf offenem Platz

und vor Deinen Augen, weil ich midi der allgemeinen Wehrpflicht

entzogen hätte im offenen Angesicht des Krieges.

Sibille: O Gott!

Pantaleon: Ich würde festgebunden wie ein Hahn, den man zum
Schlachten bringt Ein Regiment Soldaten würde gegen mich entboten.

Eine Laterne steckte man mir vor die Brust, um midi totsidier zu

treffen. Eine ganze Salve ging gegen midi los. Mein Gehirn würde

über unsere fünf Kinder hinspritzen.

Sibille: Um Himmels willen! Geht es wieder los mit Deinen

srli redlichen Phantasien!
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Pantaleon: Mein armer Zeigefinger, er würde vlelldcht noch an

den Pranger gestellt werden. Wer weiß, was für altertümliche Ge-

bräuche sie dann wieder ausgraben. Mein Vermögen würde kassiert,

mein Name verflucht. Du geschändet, meine Kinder landesverwiesen.

Slbille: Und jetzt, wenn Du ihn wirklich ausführtest. Deinen hirn-

verbrannten Plan, wenn Du Dir selber den eigenen Zeigefinger leib-

haftig abschnittest mit unserm Käsemesser oder dem Hackbeil mit

dem Du sonst den Zucker klein machst, was dann?

Pantaleon: Dann Ist es ein Bcrufsungliidi, ein damntim cor-

^Slbllle: Was für ein Ding?

Pantaleon: Ein Unfall, der mir bei meinem Gewerbe zugestoßen

ist, gegen den ich versichert bin, für den ich noch obendrein Geld bezahlt

bekomme. Oh, Ich habe mich schon unter der Hand nach allem erkundigt.

Slbille: Und als ein Krüppel herumzulaufen Dein Lebelang, das

macht Dir wohl gar keine Bedenken?

Pantaleon: Ich lauf ja nicht auf meinem Zeigefinger herum. Bei

der Hantierung wird's mich nicht lange stören, im bab' Ja noch vier

Finger rechts in der Reserve für den einen, der sich zur Ruhe zieht.

Siblile: Man kann sich an alles gewöhnen unter dem Mond, das

ist wahr. Wenn ich schwanger bin, lern' ich anders gehen wie sonst

Pantaleon: Siehst Du, und beim Schwören kann Ich einfach so!

(Er deutet'! inj Den Daumen oder den Mittelfinger als Hilfstruppen

heranziehen. Im Frieden bin ich der beste Feldherr, sag' ich Dir. Immer

sorg
1

ich Dir für Ersatz.

Sibille: Ja, das tust Du, Pantaleon, das kann Ich Dir beschwören

mit meinen heilen Fingern. Gott, wenn im denke, das könntest Du
morgen nicht mehr tun! (WciA mrcW.> Du hättest dne Lütke in

Ddner Hand.

Pantaleon: Es ist doch nur ein Schönheitsfehler, über den Du
hinwegsehen kannst, wie ich darüber, daß Dir der Eckzahn ausgefallen

ist. Das braucht mir doch nichts zu schaden bei Dir, nicht wahr?

Sibille: Es ist ja freilich kein solch wichtiges Glied. Ich könnte es

schließlich entbehren, wenn Du es selber durchaus nicht mehr magst,

lieber Mann.

Pantaleon: Komm gldch wieder nach Hause! Ich hab' alles schon
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vorbereitet In der Dunkelkammer hinler unseren Laden, Sibilla, wie

ein Lazarett für die Schlacht.

Sibille: Und mitten in der Nadit soll es vor sich gehen?

Pantaleon; fa, jetzt sofort, wo es keiner sieht außer Dir. Berge

von Watte hab' idi schon hingelegt und Verbandgage. Sublimat, Karbol

und Benzin muß man in die Watte über die Wunde gießen, damit

nur ja kein Gift oder Brand hereinkommen kann.

Sibille: Und das muß ich mir alles mit ansehen, dies Unappetitliche!

Pantaleon: Gewöhn Dich nur daran beizeiten! Was wirst Du
erst für Unappetitliches zu sehen bekommen, wenn ganze Eisenbahn-

züge mit ächzenden Verwundeten anlangen, wenn das Blut durch die

Gossen läuft, wenn Du nicht mehr stille zur Kirche gehen kannst,

ohne mindestens über drei Tote zu stolpern.

Sibille: Ach! Wenn es Wildfremde sind, hat's nicht viel auf sich.

Aber wenn sich der eigene Mann nur in den Finger ritzt, tut es

einer rechten Frau schon weh.

Pantaleon: Ich will es so unblutig und schmerzlos wie möglich machen,

weißt Du, wie wenn Idi einen alten treuen Hund umbringen mußte.

Ith gehe nicht umsonst tagtäglich mit Drogen und Arzneiwaren um.

Sibille: Aber einen ganzen Finger trennt man so leicht nicht vom
Körper ab wie einen alten Besatz vom Kleid! Ihr Männer seid weh-

leidig allesamt. Du hast noch nie ein Kind bekommen, Pantaleon.

Pantaleon: Willst Du mich wieder bange machen, auch heute noch,

wo ich alle meine Energie zur Entscheidungsschlacht gesammelt habe

wie ein Generalfeldmarschall, wo ich endlich losschlagen kann und will

Sibille: Verschieb es doch auf morgen!

Pantaleon; Ja, morgen und Immer wieder morgen! So geht es

schon seit Monaten. — Nein, heute wird ein Ende gemacht mit

meiner Unentschlossenheit und mit meinem Zeigefinger.

Sibille: Denk an die Schmerzen, die Du davon haben wirst!

Pantaleon: Meinst Du, die Franzosen würden daran denken!

Ganz neue Kartätschen sollen sie erfunden haben: dreimal drehen sie

sich einem erst im Leibe herum und zerreißen alles kurz und klein,

ehe sie einen wieder verlassen. Neunzig Schüsse feuert Jede Kanone
ab in einer einzigen Minute, daß Dir die Ohren zerspringen beim

bloßen KnaH.

Digitizod by Google
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Sibille; Wart doch erst ab, bis man es in der Nähe hört!

Pantaleon: Ja, und bis die Schrapnells mir einen ganzen Arm
oder den Kopf abreißen, mit dem idi für Euch sorge. Glaubst Du,

die Franzosen würden so gescheit sein wie idi und mir genau den

Zeigefinger abschießen und mim reell bedienen?

Sibille: Du hast recht, sie haben gar kein Interesse an Dir und

Pantaleon: Werden sie mim behutsam verbinden und pflegen,

wie Du es tun wirst nach der Amputation? Massenweise würd' Idi

behandelt, wenn itb mit dem Leben davonkam, und unsauber, mit

Räudigen und Totkranken, bis Idi am Wundfieber einginge und Ins

Massengrab spediert würde. Jetzt kann idi mir nur für einen Finger

von mir hier ein eigenes Gräbiben aussuchen.

Sibille: Nein, das Oberleb' Idi nicht, daß Du Dir selbst ein solches

Leid antun willst.

Pantaleon: So! Aber daß Ich nicht mehr wiederkehre aus dem
Kriege, daß ich dann ganz und gar verschwunden sein werde wie

mein Finger in einer Stunde Für immer und ewig, das kannst Du,

das willst Du überleben. Du herzloses Geschöpf

Sibille: Nicht doch! Daran hab' idi nodi gar nidit gedacht.

Pantaleon: Wer weiß! Vielleicht Freust Du Dich gar darauF, her-

nach In den Armen eines andern und jungem Mannes zu liegen und

meinen lieben kleinen Waisenkindern einen neuen Vater zu schenken,

der sie mißhandeln wird! Man kennt Euch Weiber!

Sibille: Nein! Das sollst Du nicht von mir denken dürfen, Pantaleon.

Im gehe mit Dir. Lieber will ich zusehen, wie Du Dir auch noch den

Daumen abhackst, und meine Schürze aufhalten für Deinen Zeige-

finger wie beim Pflaumenschütteln, eh' ich mir so etwas zutrauen lasse.

Pantaleon: So ist's recht Daran spür ich Deine Liebe wieder.

Komm! Du mußt mir beistehen wie ein Kriegskamerad. Ich kann

schlecht Blut sehen, mußt Du wissen, Sibilla.

Sibille: Im helf Dir dabei. Zu zweien wird alles leimtet.

Pantaleon: Ja, wenn Ich Dich in den Feldzug mitnehmen dürfte,

könnt
1

Ith es selbst mit den Zuaven wagen.

Sibille: Laß uns schnell gehen, ehe wir wieder den Mut verlieren.
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Pantaleon: Ja! Und nachher, nach der Operation mein' Ich, tragen

wir den Finger hierher und beerdigen ihn zusammen, nkht wahr?

Sibille; Wozu die Förmlichkeit! Leg' ihn lieber in ein Mauseloch,

wie idi meinen verlorenen Zahn! Er ist Freilich audi lüdit mehr nach-

gewachsen.

Pantaleon: Nein! Er soll ein christliches Begräbnis haben, mein

armer Zeigefinger, damit er wieder zu mir kommen und mir anfliegen

kann, wenn die Posaunen zum jüngsten Gericht ertönen. Idi will

komplett erscheinen bei der letzten Ausmusterung und mit all meinen

Gliedmaßen vor unserm Herrgott als ein ganzer Kerl, wie Ith gelebt

habe bis heute.

Sibille: Nun komm audi, Pantaleon, und mach midi nicht wieder

weidi mit Deiner Frömmigkeit.

Pantaleon: Nein! Jetzt geht's los, bei diesem schwarzen Loch, das

der Himmel für midi in die Erde gemacht hat Es Ist ein allerhöchster

Befehl. Siehst Du! Ich habe zum letztenmal mit meinem Zeigebnger

ein Kreuz über mich geschlagen. Nun laß uns zusammen in die

Schlacht ziehen!

Sibille (heulend): Muß es denn wirklich sein!

Pantaleon: Vorwärts! Weißt Du kein Kriegslied, Slbllla, von der

Schule her, das wir zweistimmig singen können? Das soll Courage

machen, sagt man.

Sibille: Vielleicht: »Wer will unter die Soldaten.?

Pantaleon: Nein! Das nicht!

Sibille: Oder: »Ich hart' einen Kameraden!*

Pantaleon; Ja! Das paßt ausgezeichnet. — Mut, Ihr Leute! Zur
Attacke! Marsch!

(Sie verKbvfnden singend selbandtr taA linkt. Am Gartenröfchcn taudien auf

Jandien und Jodocu, dieser mit einer Slafialerne.J

Jettdien: Hörst Du, Alter! Nicht einmal des Nachts mehr hat

man seine Ruhe vor den Schlacfatgesangen. Es wird die höchste Zelt

Mach schnell!

Jodocus: Oh, Mutter! Laß uns doch erst zusehen, ob hier noch

alles beim alten ist, öh!

Jettchen: Vor kaum einer Stunde haben wir das Loch gegraben,

was soll sich viel daran verändert haben, Jodocus!
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Jodocus: öh, man muß sich genau vorsehen, Jettdien, eh' man
der Erde so etwas Außergewöhnliches anvertraut, öh!

Jettrhen: Flausen! Kein Geldschrank ist sicherer als sie In diesen

wüsten Zeiten. -— Nun! Ist es nicht genau wie es war?

Jodocus (hat du LoA abgsltuAttt); Oh! Bis auf ein paar welke

Blätter, die der Birnbaum hereingeworfen hat. öh!

Jettchen; Siehst Du, der ist schlau, der versteckt auch sein Hab
und Gut vor dem Winter, der Ihm zusetzt wie uns der Krieg. Soll

man sich von solch einem Ding, das nicht denken kann, beschämen

lassen! Wozu hat man denn den Verstand, Alter, wenn man ihn

nidit gebraucht!

Jodocus: Öh! Dreitausend Mark soll man hier zinslos in die Erde

Stetken, nennst Du das verständig! Öh!

Jettthen: Da sind sie wenigstens sicher wie In Abrahams Schofl.

Dafür schreib' Ith gern die paar Zinsen In den Schornstein.

Jodocus: Öh! Fast fünf Prozent zahlt unsere Stadtsparkasse. Öh!

Jettdien: So! Und wenn vorn die Franzosen sie besthießen und

hinten die Russen sie in die Luft sprengen, was zahlt Dir dann

unsere Sparkasse, öh? Und wenn die Kaffern sich an unseren Papier-

geld die schwarzen Pfoten wärmen, und wenn die Kosaken uns die

letzten Zähne ausreißen, um das Silber aus den Plomben zu holen,

und wenn Berlin in Flammen steht, öh! wieviel Zinsen wirst Du
dann kriegen für Dein verlorenes Kapital, verrat mir das doch!

Jodocus: öh! Das sind doch bloße Scfawarzsehereien, die Du da

herredest, Mutter. Oh!

Jetteben: Laß mich nur beizeiten schwarz sehen, Alter, und vor«

sorgen! Du wartest mir sonst so lange, bis die Luftkreuzer der

Franzosen Dir ein paar Platzpatronen auf die Glatze fallen lassen.

Jodocus: Öh! Du schmökerst zu viel Zeitungen, Jettchen, die Dir

was vorlügen. Die Franzosen sind die friedfertigsten Leute der Welt,

wenn man ihnen nichts schuldig bleibt. Ich war dreimal in Paris. Eine

üdele Stadt, sag' ich Dir. Ohl

Jettchen: Und die Schlacht auf dem Birkenfeld und die Reiterei

und die Truppenhaufen und die Gesehützzüge, die man überall am
Himmel in den Wolken gesehen hat, und die schlimmen Prophezeiungen,

das soll alles nichts zu bedeuten haben?
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Jodocus: öh! Nimm Dich bloß in acht, Jettthen, daß Du nicht

das zweite Gesicht bekommst! öh!

Jettchen: Red, was Du willst! Ich laß midi nicht mehr Irre machen.

Ich glaub' an meine Vorahnungen. Im nächsten Frühjahr spätestens

geht's los, das ist so sidier, wie Du nlthtsvon der Wahrsagern verstehst.

Jodocus: Oh! Nun, da holen wir wohl am besten die eiserne

Kassette herbei mit den tausend Talem und vertrauen sie der Erde

und dem Birnbaum an. öh!
Jettthen: Ja! Grad der Birnbaum soll der beste Sthatzhüter sein

von allen Bäumen, das steht in dem dicken westfälischen Budi meiner

Großmutler schon zu lesen.

Jodocus; öh! Wenn er wenigstens zwei Prozent abwerfen würde

statt seiner faulen Blätter. Der Gottfried sprach heute beim Abend-

brot wieder vom Heiraten. Hast Du es nicht gehört?

Jettdien: Ja! Der Herr Sohn ist fast so leichtsinnig wie der Herr

Vater. Mit dem Gewehr wird man ihn verheiraten. Dreitausend

Patronen kriegt er als Mitgift statt seiner Sophie. Mit dem Feldwebel

wird er die Flitterwochen verleben.

Jodocus: Er sollte besser noch etwas warten. Du hast recht. Der

Krieg ist eine grausame Sache alles In allem. Ohl

Jettchen: Sehr richtig! Und wer jetzt heiratet, der ist ebenso wahn-

sinnig wie der, der fetzt Geld vetleiht oder unsicher herumstehen

läßt. Hier wird es gut deponiert sein, was wir dem Jungen einmal

mitgeben wollen, wenn er lebendig und heil aus dem Kriege wiederkehrt.

Jodocus: Ich werd' schon für ihn beten, was ich beten kann, öh!

Jettdien: Dann kratzen wir die Erde auf, dann wissen wir, wo
das Geld wächst. Hernach wird er uns die Hände lecken vor Freude,

samt seiner Sophie.

Jodocus: Und Du wirst großartig dastehen wie die Göttin der

Weisheit. Öh!
Jettchen: Nun komm fetzt endlich mit und hilf mir die Eisenkiste

hertragen! Sonst spuken wir noch mit Deinem ewigen »Öh!« bis

Mitternacht hlec hecum!

Jodocus: öh! Das verflixte Ding, da ist es wieder ausgegangen

in der Grube. Sie scheint auch noch von Deiner Großmutter zu stammen,

diese Stallaterne. Ohl
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Jettchen: Der Mond macht Dir doch Licht genug am Himmel.

Es ist drei Nächte vor Vollmond. Das hat seine gute Bedeutung.

Man muß die Zeit abpassen, verstehst Du nicht.

Jodocus: öh! Man weiß gar nicht mehr mit solch allmodischen

Instrumenten umzugehen heutzutage.

Jettdien: Nun, vorwärts! Der Mann baselt noch bis zum Neu-
mond weiter.

Jodocus: Wenn man bedenkt, daß ganze Zeitalter sich mit solch

einer trauerkloßigen bescheidenen Beleuchtung begnügt haben, könnte

man allen Respekt vor der Menschheit verlieren, öh!

(Er tapett mit der erlosrfientn Laterne seiner Frau nadi durchs Gartentür.)

(Gottfried kommt mit Sophie von rec&ts.>

Gottfried: Nun, wein' nicht mehr, Sophie! Das hat keinen Zweck.

Das Kind ist nun einmal da.

Sophie: Nein, Gottfried! Doch noch nicht, Gott sei Dankl

Gottfried: Nun, dann In sieben Monaten oder gar in fünf! Man
hat schon von Frühgeburten sprechen hören.

Sophie; Nein, Gottfried! Das wird uns unser Kind nicht antun,

das versprech' ich Dir!

Gottfried: Hs wird dich doch nicht darnach fragen, dazu Ist es

dodi noch viel zu vernünftig. Es Ist nicht so dumm wie wir, daß es

vorher nach allem und jedem hübsch bei seinen Eltern anfragt.

Sophie <w(in«lidi): Siehst Du, nun wirst Du gleich häßlich zu mir,

das hab' ich mir gedacht. Die Liebe ist aus.

Gottfried: Aber, liebe Sophie, Schachen, Schäfchen! Wir werden

uns doch nicht über unser ungeborenes Kind verzanken. Man muß
doch nur den kommenden Ereignissen kühn und fest ins Auge sehen,

wie jetzt immer In der Zeitung steht.

Sophie (weinij: Ich geh' Ins Wasser, Gottfried, eh' ich die Schande

überlebe!

Gottfried: Fassung, liebes Kind! Das können wir ja noch immer

machen. Es fragt sich, ob uns nicht noch ein anderer Ausweg einfällt.

Sophie: Mir nicht mehr. Ich hab' alles schon tausendmal hin und

her überlegt

Gottfried: Verflucht! Da kann man mich alle Tage jetzt einziehen.

Mit ganzen Armeen soll man es aufnehmen, die bis an die Zähne
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bewaffnet sind, und mit drei Völkern womöglich, und hat nicht einmal

den Mut, sldi vor der friedlichen Welt und Landsmannschaft als

baldiger Vater iu bekennen.

Sophie: Das sollst Du audi nicht. Das würde Deiner Karriere schaden.

Gottfried: Arh Unsinn! Als ob das ein Verbrechen wäre, wenn

man siebenundzwanzig Jahre alt geworden ist und sieben Jahre lang

züchtig miteinander verlobt gewesen ist wie wir beide,

Sophie: Ich hab' an allem Schuld Ith bin zu schwach gegen Dich

gewesen, Gottfried.

Gottfried: Du haltest Ja ein Stein sein müssen, wenn Du noch

länger hart geblieben wärst. — Häo' ich nur tausend Taler in der

Hand, so wär' alles gut, so kauften wir uns ein Bett und ein paar

Möbel und fingen vor allen Leuten das Heiraten an.

Sophie: Tausend Taler, woher solltest Du die wohl bekommen.

Es gibt doch keine Wunder mehr.

Gottfried: Die verdammten Alten, ich krieg geradezu eine Wut
gegen sie, wenn sie's noch länger so treiben. Nicht einen Pfennig rücken

sie heraus. »Nach dem Krieg!* heißt es immer. Ja, Prost Mahlzeit!

Als ob das Kind danach fragen würde, das liest Ja noch keine Zeitungen,

das kümmert sich nodi den Teufel um unsere blödsinnige Politik.

Sophie: Vielleicht, daß Du Deiner Mutter alles eingeständest und

sie ins Vertrauen zögest!

Gottfried: Das wär' grad die richtige! Du brauchst nicht einmal

das Wörtchen »Geld* auszusprechen, wenn Du nur >G* sagst, zieht

sie ein Gesicht, als hält' sie In eine scharfe Essiggurke gebissen. Nein,

eher borg'ich den Birnbaum hieran. (Erfä!ltvorEmguo[in ditGrufw vor ihm.)

Sophie: Um Himmels willen, Gottfried! Was machst Du denn da?

Gottfried: Kreuzdonnerwetter noch einmal! Versdianzungen soll

man nächstens aufwerfen und Pailisaden und in Laufgräben schlafen

wie Im Nachthemd, und da bricht man sich in einem Kaninthenloth

fast seine Beine.

Sophie: Laß uns heimgehen! Was für einen Schreck hab ich be-

kommen! Denk Dir, wenn Dich so der Krieg mit einem Male ver.

schlänge vor meinen Augen

!

Gottfried: Der Teufel weiß, woher dies Loch hier in die Erde

gekommen ist! Es war doch sonst hier Immer so glatt wie im Bett. —
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Mußt nicht erschrocken und traurig sein, Schätzchen, hier, wo wir

den ganzen Sommer lang glücklich waren.

Sophie: Nein! Laß midi, Gottfried! Beschwätz midi nicht mehr!

Es ist audi Jetzt nicht mehr geheuer hier. — Siehst Du, da schwirrt

schon ein Irrlichr Im Garten hin und her!

Gottfried; Wahrhaftig! Aber auf zwd Beinen, scheint mir. Es
Ist mein Alter. Es war mir jetzt eben schon, als hält' im Ihn blöken

hören, cherzlfci} das liebe gute Schaf!

Sophie: Schnell weg mit uns, Gottfried!

Gottfried: Was mag er nur hier wollen um diese Stunder Er

wird doch nicht mondsüchtig geworden sein auf seine alten Tage oder

gar verllebt, der Großpapa!

Sophie: Ob unser Kind auch einmal so respektlos von uns sprechen

wird wie Du von Ihm?

Gottfried: Das will ich hoffen von Dir, Sophie, daß Du mir hcinen

Duckmäuser In die Welt setzt — Komm! Wir wollen einmal hinter

der Mauer dort zuhören, was er noch mit der Nacht und dem
Mond zu tun hat, der leichtsinnige Mummelgreis.

Jodocus: öh! Warte doch! Erst stell' Ich die verflüchtige erbarm*

liehe Stallateme hier auf das Mäuerchen, damit sie mir leuchtet. —
So! Ganz vorsichtig! Zweimal hat sie Indes schon wieder den Geist

aufgegeben gehabt, das altersschwache Möbel Nicht einmal zum Land-

sturm letzten Aufgebots werden sie die noch gebrauchen können. Ohl
Jettchen (kommt au dem Garten henci: Nun mach doch endlich, Alter,

daß wir zu Rande kommen mit der Sache. Der Mond steht grade

schön über uns, wie es vorgeschrieben Ist.

Jodocus: öh! Ich komm' mir last wie ein Totengräber vor bei

meinen weißen ehrlichen Haaren. Wo hast Du denn die Kiste! Öh!
Jettchen: Hier! Nimm sie an! Bis zum Törchen hab' ich sie ja

auch fast allein schleppen müssen.

Jodocus: Oh! Erst einmal die Hände schmieren! <Er inudn In de

hinein): Mir hat die neunmal verwünschte vorsündfluuidie Laterne grade

genug zu schaffen gemacht. Öh! (Er aip mit Bit die Kiste zum LodU

Jettchen: Geh Du nur nicht aus dem Haus, wenn sie Krieg machen,

Digitizcd by Google



HtrBtrr EatmSng, Kritg Am Kri,t

Jodocus! Du könntest ganze Regimenter von uns anstecken mit Deiner

Schlafmützigkeit.

Jodocus: Oh! Nun sollen wir also wirklich bare dreitausend

Mark in die Grube legen, von denen kein Wurm was hat! Öh!

Jettdien (tut « stan wbicr): Vorwärts! Und nun sdinell wieder Erde

drauf! Du fragst noch den lieben Gott, warum er die Welt gemacht

hat! Meinst Du, idi hänc umsonst mein Leben lang Jeden Grosdien

dreimal und jeden Taler dreilligmal umgedreht, den Ich ausgeben mußte
(Sic madll du Laii vitirr toi

Jodocus <tt™ dabei helfend): öh! Siehst Du, was hab' ich gesagt.

Da ist das vermaledeite Aas von Laterne doch wieder ausgegangen

Sie war die ganze Zeit nur in den letzten Zügen wie wir demnächst,

Mütter, öh!

Jettdien Ammer bei der Arbeit): Nun wär's bald fertig. Es wird aber

audi Zeit damit. Idi hörte vorhin ein paar Spazierginger hier henlm-

trappeln. Sidier so ein nichtsnutziges Gesindel, das noch an Liebeleien

denkt bei diesen ernsten Zeiten!

Jodocus: öh! Man soll nicht neidisch werden im Alter, Jettchen.

(Man hSrt Klauben lArdenO

Jettchen: A4, die Käuzdien! Dal) die uns noch in das Werk
herein schreien müssen, daran bist Du wieder schuld mit Deiner leidigen

Langsamkeit. Rühr jetzt hier nichts mehr an, sag' ich Dir, Das bringt

Unglück.

Jodocus: Öh! Es ist ja audi alles in schönster Ordnung. Komm!
Es wird mir unheimlich hier. Dreimal ist es mir schon Ober den Rücken

gelaufen. Wir gehören längst ins Ben, Mutter. Ja, wenn's vierzig

Jahre früher war' an der Zeit! öh!

Jettchen (murmelt aber der Stellt): Neun, acht, sieben — vergraben

verblieben! Sechs, fünf, vier — niemand such dich hier! — Drei, zwd,

eins — finden soll dich keins!

Jodocus: Öh! Was plapperst Du denn da noch wie eine Heie!

Dal) Du mir noch den Verstand vergräbst mit Deinen Zaubersprüchen!

Wie eine Naditeule kommst Du mir vor unter Deinem Kopftuch.

Laß uns schlafen gehen wie die Stallaterne hier! öh!

Jettdien: Ja, komm, Alter, schnell! Und nicht mehr sich zurück-

drehen nach der Stelle! Das ist verboten.
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Jodocus: Oh! Am liebsten kratzt' ich gleich die Kiste wieder her-

aus. Ich meine fast, es wäre eine Sünde getan, Geld unter die Erde

iu bringen. Ab wenn man etwas Lebendiges begraben hätte! Denn
Geld ist doch nun einmal das allerlebendigste auf der Welt, über,

einkunftsgemäß, öh! (Htairr ihr drein durch das Ganentdrchen, Gottfried

spring: u ittrdrüAt (audiiend heran von rechts/ er macht si* gleich am Graben,

Gottfried: Nun: Kann idi nicht alte Tranlampen auspusten?

Kann Ith nicht Käuzchen nachmachen, daß es Unteroffiziere schaudern

würde? Kann ich nicht eine Schaufel stiebitzen, die der gute Greis

am Mäuerchen stehen gelassen hat vor lauter tiefen Gedanken? öh! —
<Dfaufloipabcnd.) Und ich sollte nicht heiraten können, das leichteste,

was es gibt, wenn man einmal so weit dabei vorgeschritten ist wie wir.

Sophie: O Gott, Gottfried! Was wagst Du da?

Gottfried (Immer arbeitend)
: Dreitausend Mark, ausgerechnet! Als

ob wir es untereinander verabredet hätten!

Sophie: Du willst sie ihnen wegnehmen, Du willst sie aus der

Erde hervorholen?

Gottfried: Ein Geldschrank wir' hartherziger und schwieriger,

sag' ich Dir! So! — (Er halt die Kiste hervor.) Sthade, daß wir den

alten Birnbaum nicht zu unsrer Hochzeit einladen können, er hätte

den besten Ehrenplatz verdient.

Sophie: Freu Dich nicht zu früh! Sie werden doch gleich fragen

und forschen, woher wir an das viele Geld gekommen sind.

Gottfried: Siehst Du, nun rentiert es sich wieder, daß Du keine

Eltern mehr hast! Kannst Du nicht statt dessen eine Tante in Alaska

oder einen Großonkel in Uruguay haben zur Ergänzung, meine ich?

Sophie: Ich versteh' Dich nicht. Ich hab' doch nur meine alte Tante

hier, bei der ich wohne.

Gottfried: Laß mich nur machen! Ich werde Deine Verwandt,

schart schon vergrößern und Dir einen unbekannten Wohltäter erfinden,

wie ihn sich kein armes Ladenmädchen schöner träumen könnte. Ich

werde Ihnen allen so viel vorlügen wie ein Kriegsberichterstatter, eh'

ich nur mit einem Pfennig wieder herausrücke.

Man hart Pantaleon (von links her greuUdi durch die Nicht heulen und

«ahnen): Uhuhu! Hu! Huh! Huuh!
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Sophie: Hilf Jesus! Wer heult denn da so furAtbar? Ab ob es

aus der Erde hervorkäme und Dich anklagen wollte!

Gottfried: Das ist Schulschwindel, Sophie, an den kein Erwachsener

mehr glaubt. Jetzt hat man die Detektiv-Bureaus dafür erfunden. —
Hier! Da habt ihr das einzige Indizium zurück! (Er iMi die SoWei
fibrr Au MäwrAm in den Gamnj Den Mann möcht ich sehen, der mich

jetzt entlarven könnte. Komm schnell, Sophie! Hilf mir doch wenigstens

etwas mittragen an Deiner Aussteuer!

Sophie <tuu>.

(Die beiden vtrsdiB-rnden mit der Kiste nndi recbli. Von links her naht Pantaleon

mit SibtHal.

Pantaleon: Es Ist geschehen, das Gräuliche Ist geschehen. Huh!

Sibille ftäiluArend). Nein, so etwas könnt' Idi nicht alle Tage

miterleben!

Pantaleon: Reich mir den Finger her, Sibilla! Wir stehen an

seinem Grabe.

Sibille: Da! Nimm Ihn nur. Mir Ist schon ganz fröstlig geworden

von ihm, Pantaleon.

Pantaleon; Mein Gott, wer hätte das gedacht, daß wir einmal

einen Finger von mir so herumreichen würden wie eine Schüssel

kalten Fleisches.

Sibille: Das überstand' ich nicht zum zweiten Male!

Pantaleon: Und so etwas muß mir passieren, Frau, mir, der Ich

mich nie in die zahmste Schlägerei gemischt habe, der ich gleich weg-

gegangen bin, wenn einer in der Wirtschaft nur mit der Faust auf

den Tisch schlug.

Sibille: Wie Du das Hackmesser in die Höhe hobst, und wie

Du es fallen ließt mit einem ZaA, und Dir den eigenen Finger wie

Rübstiel abschnittest, das war zu großartig für mich, das hat mich

bald schwindlig gemacht vor Ergriffenheit.

Pantaleon: Du hast auch, tapfer Deinen Mann gestanden, Sibille,

und mich gut verbunden, als ob Du's studiert hättest.

Sibiile: Mach jetzt nur, daß der Finger unter die Erde kommt
und wir endlich zur Ruhe, Pantaleon!

Pantaleon: Lieber Gott, Du weißt, ich bin unschuldig wie ein

Säugling an dieser Tat Nur der Radier von Staat hat mich zu der
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Sünde gezwungen. — Ruhe sanft, mein armer Zeigefinger, in dem

irdischen Etui (er wirli Hin Iciic In die Gruft), das dir von unsichtbaren

Geislern hier bereitet worden ist, bis wir uns wiederfinden.

Sibille: Hör' auF, so schön zu predigen, Pantaleon! Du reißt mir

das Herz damit wie Deinen Finger aus dem Leibe.

Pantaleon <er virtAam du Finger): Wie wild zerkratzt sieht es

hier eigentlich aus! Als ob sidi Himmel und Hölle indes schon um
dies verscharrte Stuck von mir gestritten hätten! Sieh, da liegt ja audi

ein Schlüssel auf der Erde! Ob Sankt Peter ihn mir zum Zeichen

seiner Gnade heruntergeworfen hat?

Sibille: Er sieht freilich mehr einem landläufigen Hausschlüssel

ähnlich.

Pantaleon: Einerlei! Solche Zeidien soll man beachten und be-

wahren. (Er siedit ihn in sdm linkt Taicntj Ich glaube an keinen Zufall.

Alles hat seine tiefere Beziehung.

Sibille; Komm weg von diesem wüsten Platz! Zu Hause haben

wir fünf Kinder zum Trost für dies eine verlorene GUed von Dir.

Pantaleon; Ja, Sibille, ich hab' ihnen ihren Vater erhalten, soweit

es ging!

Sibille: Komm jetzt mit zu ihnen. Mann! Im will Dir daheim

nodi ein paar warme Umschläge machen.

Pantaleon: Ja, tu das! Es darf ums Himmels willen keine Kälte

an den früheren Finger kommen!

Sibille: Gib mir den Arm! Stütz Dldi nur auf midi!

Pantaleon: Huh! Wie das beißt! Hab' ich midi nicht tapfer sc-

halten und lautlos, daß die Nachbarschart nichts merken sollte, Frau?

Sibille: Wie ein Held hast Du Dich benommen!

Pantaleon; Was meinst Du, ob ich es hier draußen einmal wagen

könnte, laut aufzuschreien vor Schmerzen? Ich ertrag' es kaum mehr «ffl,

Sibille: Aber selbstverständlich! Wer kann Dich hier hören außer

der Nacht!

Pantaleon: So halte Dir die Ohren zu, Sibille!

Sibille; Nur zu!

Pantaleon Warft oSnfctM>] Uah! Uah!
Sibille: So ist's reiht! Erleichtere Du Dich nur, Pantaleon!

Pantaleon flm Abgehen): Uah! Uah!
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(Sic virsiii winden beide wieder nadi links, von dem Garita dilti das TSrctcu

Jettchen: Was willst Du denn noch hier, Alter? Du wirst uns ja

das ganie Werk wieder zuschanden madien. Hör' nur, wie gräßlich

die Seelen der bald Erschlagenen schon durch die Lüfie schreien und
wehklagen! Es sind die apokalyptischen Reiter.

Jodocus: öh! Du willst midi doch nidit mit dem Gebrüll irgend,

eines Besoffenen ängstlich machen. Jettchen!

Jettchen; Riechst Du denn nichts von Leichen in der Luft? Die

Erde dünstet schon nach ihnen.

Jodocus: Es riecht hier allerdings ganz eigentümlich stark nach

Karbol und Desinfektion. Öh!

Jettchen: Siehst Du, selbst Du fängst schon an, ihn vorzumerken,

den Völkerkrieg! Ich höre schon Trommelwirbel und Pferdewlehem.

Jodocus: Ohrensausen, Alle, nichts weiter! öh! — Was hab' ich

gesagt: Es ist schon jemand hier gewesen in der kurzen Eeit! Unser

Geld wird beim TeuFel sein wie die Einsen, öh!

Jettdien: Kratz doch nicht mehr an dem Platz dort herum! Du
scheuchst noch den Bann fort, der den Schatz festhält. Du Scannst ja

auch nicht alle Viertelstunden zu Deiner Sparkasse laufen und sehen,

ob Dein Geld noch da ist.

Jodocus: öh! Da ist ja ein Stüde Seitungspapier unter die Erde

gekommen, öh!

Jettchen: Das hat was auf sich, Alter. Es sind vielleicht schon

die ersten Kriegsdepeschen.

Jodocus: Mich soll's wundem, ob endlich einmal etwas Vernünftiges

darin steht, öh!

Jettchen: Was stierst Du denn so dämlich vor Dich hin, Alter?

Was ist denn eingewickelt in dem Papier?

Jodocus: öh! Was sagst Du dazu: Ein Finger, wahrhaftig, ein

abgeschnittener Mensrhenfinger.

Jettchen (gsuii entsetzt): Jesus Maria! Die Weissagungen gehen in

Erfüllung: Mit Toten soll der Boden gedünget werden und die Erde

wird wimmeln von zerstückelten Gliedmaßen. Hilf Gott! Hilf Gott!

<Sle itflrzt außer lidi durdis Tünnen ab im Haus.)

Jodocus: öh! Warte doch! Das ist allerdings eine gruselige Bt>
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gebenhelt, die muß Ich mir au* erst bei richtigem Lichte betrachten,

nicht nur bei der altertümlichen, geisterhafter! Mondstallatemenbe-

leudirung da oben! öh!

(Gr humptll ihr nach mit dun corpus delicti.)

(Man hört Gottfried [Aon erregt mit Sophie reden/ nun kommt er retfiti hinter

der Mauer mit ihr hervor.)

Gottfried: Ich Schafskopf! Ich Kamel! Verlier' ich da den Haus-

schlüssel! Ich Rindvieh! Ich könnte mich ohrfeigen! Ich Ochs! Ich Esel!

Weißt Du nicht noch ein paar andere Tiertitel für mich, Sophie?

Sophie: Schimpf doch nicht so, Gottfried!

Gottfried (auf den, Boden herumgehend) : Es ist nur gut, daß unser

Kind das noch nicht miterlebt. Es müßte ja von vornherein Jede

Achtung vor einem solchen Dromedar von Vater verlieren.

Sophie: Es liegt vielleicht ein höherer Wille darin, daß vir dies

Geld nicht behalten sollen. Unrecht Gut gedeihet nicht.

Gottfried: Ach was! Alles wäre vortrefflich gegangen mit diesem

tückischen Schlüssel! Nun aber werden sie gleich Verdacht schnüffeln,

wenn Ich sie so spät wathklingle, die Alte besonders mit ihrem Riecher.

Sophie: Wir hätten nicht unter die Diebe gehen sollen, Ganfried.

Gottfried: Alles Elend kommt wieder daher, daß man noch nicht

bei sich selber wohnt In unsern Jahren.

Sophie: Laß uns die Kiste zurückholen und still wieder hier ein-

graben. Der Himmel will es so.

Gottfried: Der Teufel soll den Himmel holen, wenn uns nichts

anderes mehr übrig bleibt! — Komm! Laß uns wenigstens vorher

noch zum siebenzigsten Male den Weg absuchen nach dem hunds-

gemeinen Schlüssel, nach dem niederträchtigsten, dem hinterüstigsten,

dem blödsinnigsten aller Sthlüssel!

<Er seht niibcnd wieder mit ihr ab nach recht), — Nach einer Weile kommen
Pantaleon und Sibitle von links.)

Pantaleon: Endlich sind sie weggegangen, diese lästigen Naeht-

bummler! Was mögen sie hier nur zu suchen haben?

Sibille Cefa Zdrunisblait In der Hand): Konnte sie nicht eine Stunde

früher eintreffen, hier, die Friedensnachricht, Pantaleon? Wie ein

Hohn hat es mich jetzt angefletscht, dies lang ersehnte Extrablatt,

das sie an unser Haus geklebt!
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Pantaleon: Wir gehen von Prüfung zu Prüfung bis ans Ende.

Wer weifl, wofür mein armer Zeigefinger hat büßen müssen? Aber

jetzt kramen wir ihn wieder hervor, legen ihn in Kochsalz, und morgen

früh flicken ihn mir die Ante wieder an.

Sibllle: Wenn das nur noch angehen wird!

Pantaleon: Ath, die mamen heutzutage noch ganz andere Kunst'

Stückchen in Friedenszeiten! Die Nase hobeln sie Dir zurecht, wie

Du sie haben willst. Wolfsrachen und Schielaugen reparieren sie. Die

Gedärme putzen sie Dir aus wie ehemals einen Flintenlauf. Was
Du nicht leiden kannst an Dir, das stechen oder meißeln sie Dir ab,

als ob's Butler wäre. Und was Du nicht hast oder was Dir abhanden

gekommen ist, das setzen sie Dir im Nu wieder an aus Hühner-

fleisch oder Hundeknodien, Und wenn du ihnen vollends das Glied

selber wieder bringst (et madit sidi ans Kratern), das Du verloren hattest,

dann blasen sie nur in die Hände, und alles ist neu zusammentgelötet.

Sibllle «alle nad\ rttha aujEnpShi): Wenn wir nur nicht Überrascht

werden diesmal! Mir ist ganz flau und bang zu Mute über all der

Aufregung. — Nach dorthin scheint die Luft ja jetzt rein zu sein.

(Nach linkt gehend.) Aber hier will Ich aufpassen, dafi nicht zu guter

Letzt noch etwas dazwischen kommt
Pantaleon (bei «tri« Arbeit). Weiß der Kudtudt, wo das Ding hin-

geraten ist? (BnifarodinU Er wird dodi nicht etwa In die Hölle ge-

sunken sein, mein armer Zeigefinger!

Sibllle: Nein. So schnell gebt das nicht. — Am besten hol' ich

Ex unsere Kohlenschüppe herbei. Du wirst kaum allein fertig werden

mit der einen Hand und dem bloßen Suppenlöffel!

Pantaleon: Ja, tu das nur gleich, Sibllle! (Sit eilt naA links kj.!

Das Ding muß sieb doch wiederfinden. (Kr kraut uni grabt emsig vriter

gani in leine Arbelt venuiuten, — Da komm« Gottfried und Sophie surflni von

mfetj, die KUte iwnditn ilA tragend»

Gottfried: Du hast recht, Sophie! I* darf Dich fetzt nidit mehr

überanstrengen und bis zum Morgenrot wachhalten. Wir müssen emsem

Fund ohne Belohnung zurückerstatten. Dieser Satan von einem Sdilüssel!

Pantaleon (mit dem Ruften zu ihnen lAnftend): Vielleicht kommt er

hervor, wenn Ich ihm pfeife wie einem Hündchen, das sich verlaufen hat!

(Er pfeift nufe dem Finger.)
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Gottfried (leite, i™ilg>: Was ist denn das! Da gräbt ja sthon

einer herum 1

Sophie: Um Gottes willen! Wie schrecklich! Es wird doch nicht

Dein Doppelganger sein. Er pfeift ganz wie Du, Gottfried.

Gottfried: Warte nur! Idi werd' ihn spulten lehren. — Verstetk

Dich indes hier hinter der Mauer mit unserer rüste, Sophie! Am
Ende weiß der Geist Bescheid von dem Schlüssel, und das Geld

bleibt unser. (Sophie vtndrwinilci rorh rechtsj <Er besieht ihn von »dum.)

Ein unheimlicher Kerl! ßAnuppcn.) Riecht wie eine Typhusbararke.

Wenn es ein Nachtwandler wäre? Wie ruft man ihn am besten an?

/Er jctrdi>; Uhu! Was treiben Sie da? Uhu!

Pantaleon a« ertaWken in die Hätte gefahren): Ha! Ein Militär-

Spion! — Ruhig Blut, Pantaleon!

(Sie seien aufeinander ImO

Gottfried: Haben Sie

Pantaleon: Haben Sie

Gottfried; Vielleicht

Pantaleon: Vielleicht

Gottfried: Einen

Pantaleon: Einen

Gottfried: Schlüssel T

Pantaleon: Finger gefunden?

Gottfried: Was? Sie sind wohl verrQdtt! Sie sind, scheint's aus

dem (enm ingididi) Irrenhause entsprungen über Nacht? <Er weicht niruAJ

Pantaleon (mutiger »erdend). Weichen Sie nicht aus! Wo haben

Sie den Pinger? Geben Sie ihn heraus! Es Ist lediglich ein Unglück

gewesen. Noch stehen wir nicht unier den Kriegsgesetien.

Gottfried: Man wird Sie festnehmen. Sie sind ja gemeingefährlich.

Pantaleon: Ich bin ein ehrsamer Drogist und Kolonialwaren-

händlcr en detail.

Gottfried: Detaillieren Sie sich, wie Sie wollen! Ich häufe nichts.

Ith mag nichts mit Ihnen zu tun haben. — Aber den Nachtwächter

werd' im auf Sie aufmerksam machen.

Pantaleon: Der Mann tut mir nichts. Für den liefere ich. ~
Meinen Finger her, wenn ich bitten darf!

Gottfried: Hinter SchloB und Riegel wird man Sie bringen.



52 HrrStn Eukntirg. Kritg dm Kritg

Gehöft ein anständiger Bürger in Ihren gesetzten Jahren noch um
diese Stunde auf die Straße?

Pantaleon: Meinen Pinger her, seien Sie so freundlich!

Gottfried: Sich so zu betrinken in ihrem Alter, daß man seinen

Finger und Verstand verliert, pfui, schämen Sie sich vor mir!

Pantaleon: Sie braudien midi keine mores zu lehren, Sie Grün-
sdinabel! — Da! — Schaffen Sie sich erst einen eigenen Haussdilüssel an.

Gottfried: Wo haben Sie ihn! Heraus mit ihm!

Pantaleon: Erst den Finger her! Zug um Zug! Ith bin ein recht-

sdiaffener Kaufmann und Mitglied der Mittelstandsvereinigung.

Gottfried: Ein Tollhäusler sind Sie.

Pantaleon: Und Sie ein Dieb!

Gottfried: Ich werde Sie anzeigen.

Pantaleon: Und idi Sie verklagen.

Gottfried: Midi auszusperren, das sollen Sie büßen!

Pantaleon: Unbescholtenen Leuten die Gliedmaßen zu stehlen,

das wird Ihnen heimgezahlt

Gottfried: Sie alter Narr!

Pantaleon: Sie Lausejunge!

(Sophie kommt von rcchti herzu, die Kiste unter dem Arm.)

Sophie: Um Gottes willen, Gottfried! Laß Dich doch nldit länger

mitsolch einem Wahnsinnigen einlDenk nur, wenn er tobsüchtig würde!

Pantaleon: Aha! Seine Komplize und Spießgesellin! Und schon

die Bundeslade unter dem Arm, den Raub einzusammeln! Leithen diebe,

was! Schatzgräber! Kirchhofschänder! — Da!

Sibille clcommi von Ünfuj herzu, mit einer KohleuthaufeD: Pantaleon!

Mann! Was gibt es denn hier? Wer hat mit Dir Streit angefangen?

Gottfried: Aha! Sie hat Sthmiere gestanden. Da sieht man's,

die Kohlenschaufe! in der Hand. Einbrediervolk! Nachtarbeiter!

Aparheni Meinen Schlüssel her! Es soll wohl ein Dietrich daraus

gemacht werden.

(Jodocui kommt durch das GartentSrchen, hinter ihm drein Jettdien.)

Jodocus: Öh! Was soll denn der Radau hier bedeuten? Wissen

Sie nicht, daß der Friede gesichert Ist? Es steht doch schon an allen

Ecken angeschlagen. Jetzt gibt's wieder nächtliche Ruhestörung und
alle die andern schönen friedlichen Verbote, öh!
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Pantaleon: Entschuldigen Sie, aber mir ist raein Eeigefinger im

Dunkeln abhanden gekommen!

Jodocus <gibt ihn ihm): Sollte hier dieser vielleidit passen? öh!

Pantaleon: Er ist's! Schönen Dank! Und noch unversehrt. Wir

haben ihn wieder, Sibille.

Sihilie: Gib ihn mir zu tragen! Du verlierst ihn sonst nochmals

in Deiner Zerstreutheit

Jettchen: Steht da nicht auch der Herr Sohn samt seinem Fräulein

Braut? Eine hübsche Zeit für keusche junge Leute, das muß ich sagen.

Jodocus; Dubraudist doch nicht für sie rot zu werden, Mutter. Öh!

Pantaleon: Ich muH Sie um Verzeihung bitten, junger Herr!

Ich bin der friedsamste Mensch, wenn mir kein Finger gekrümmt

wird Sie sehen selbst, es war ein Mißverständnis. — Hier! Nehmen
Sie Ihren Schlüssel!

Gottfried (nimmt ihn): Daß Sic der Teufel röste, Sie Langfinger!

Warum haben Sie mich so lange hingehalten! —
Pantaleon; Iih bin ein Diplomat

Gottfried: Geh, Sophie! Gib ihnen Ihre Tausend Taler wieder!

Sie merkten es jetzt doch. (Sophie Obtigibi Jen Alien die Kiste.)

Jettchen: Hellige Dreifaltigkeit! Die Erde hat sich geöffnet. Die

neun Reifen sind gesprungen.

Jodocus: Öh! Da ist sie ja wieder da, die verwünschte Elsen-

kiste! Nehmt sie zurück und meinen Segen dazu! Sie hätten uns ja

doch keine Zinsen getragen, Jettchen.

Jettchen: Du hattest den Bann gebrochen, Du Tölpel!

Jodocus: Und heiratet von ihr, sobald Ihr wollt! Jetzt fängt ja

der Friede wieder an, und die gute alte Zeit geht weiter: öh!
Pantaleon: Mit Geldverdienen!

Sibille: Mit Haushaltfuhren!

Jettchen: Mit Zeitunglesen!

Gottfried: Mit Polterabend!

Sophie: Mit Hochzeith alten!

Jodocus: Und mit Kindtaufen! Öh! (Allgemeine WooneO

(Der Vochang fällt freudig bewtfi.)

ENDE.
Herßert EufenBerg.
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PROLOG

I

'S kommt nicht darauf an, geistreich zu sein, es komm! darauf

/ an, zu helfen.

Wem aber zu helfen? Möglicherweise denen gerade, denen mit Geist

geholfen ist. Denn wie? Sollte sidi In der Tat durch handgreiflicheres

Leid simplerer Naturen unser Mlt-Leid auch nur halb so heftig ge-

stachelt fühlen wie durch das mehr ungreifbare, spirituelle, verrwfdcte

höher organisierter? Werden Qualen, die imponderabel sind, nkfct in

alter, ja neuer, nämlich durch Bewußtheit gesteigerter Stärke leben,

längst nachdem es vielleicht gelang, die handgreiflidien zu beseitigen?

Liegen die geistigen nicht tief in der unabänderlichen Vernunftstruktur

des Menschen verankert, während diese wägbaren Immer bloß auf

zufälligen Übelständen beruhn?

Allerdings schaff: niemand aus Mitleid. Um anderer willen niemand.

Jeder nur deshalb, weil einiges in ihm nach außen drängt und weil .

.

zwar nicht Schaffen so schön Ist, aber Geschalrenhaben <und vielleicht

doch die letzte Phase des Schaffens schon : dieser, nachdem das Mora-
lische sichergestellt ist, fiebernde Feldzug der rip^/ wann ins Bewußt-

sein simultan hundert Möglichkeiten springen und man eilig, unfehlbar

die eine herausgreift: diese rasende Intensität des letzten Zusammen-

drängens/ eines letzten Knetens, Knemtens, Klärens, äußerste An-
spannung aller Muskeln des artistischen Intellekts, harte Orgie der

Symphonisierung.)

Dennoch: man schüfe, zumal wessen produktiven Furor Nach-

denken bändigt <wo nicht lähmt), . . man schüfe weniger oder gamiAts,

gedächte man halben Träumens keiner Brüder, denen man schenkt,

so man tönet. Brüder im Leid, Brüder der Artung/ deren drei, vier

das Auge sah, . . deren Indes eine reichere Zahl man hin über den
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Weltkreis gestreut ahnt, und die man liebt wie sidi selbst. <In Ver-

zagens-Augen blicken dankbarer noch, denn man fühlt dann ihr Dasein

als die Rechtfertigung des eignen.) Wer schafft, ohne zu lügen, ver-

herrlicht seine Art. Noch wenn er seine Sehnsucht gestaltet <a(s

welche seiner An in Entscheidendem entgegengesetzt ist), verherrlicht

er seine Art.

II

Dieses Buches Verfasser ist unwichtig, vichtig die Spezies, davon

er ein reines Beispiel ist, wichtig der Typus, den zu vertreten er . ,

minder das Glück hat als die Ehre. Dieses Budi wird <aus Gründen,

die es angibt) keine neue Religion atemgroß in den Kosmos jauchzen,

aber enthüllen wird es das Funktionieren einer Psyche bestimmten

Baus, die oberen Sphären des Erlebens einer heutigen Einzelperson

von bestimmtem Schlage.

Was für eines Baus? Von welchem Schlage? — Oh, in meiner

Absicht liegt es nicht, psythologisierenden Rezensenten ihren Haupt-

spaß, die Verformelung meines Ens, durch Vorwegnahme zu ver-

derben, auch Fehlte mir dazu die gehörige Bescheidenheit, . . sinte-

malen Ich, mit Wilde vermutend: »nur die Seichten kennen sich

gründlich*, mir anmaße, mich keineswegs zu kennen. Außerdem wären

zwei Bände wohl überflussig, ließe das Spezifisdie Ihres Urhebers

sidi auf eine Formel ziehen, und viertens ist ein anständiger, ein

stellungnehmender, persönlicher, bekennerischer Litterator, will sagen:

einer, der nicht »objektiv«, sondern exhibitiv schreibt, dem Vorwurf

der »Selbstbespieglung« ohnehin genugsam ausgesetzt. (Eine beson-

dere Gruppe freilich, die Instinkte durdi Seminargewohnheiten zer-

rüttet, rügt gerade den Mangel präzis-analytischer Einsicht In sich

selber . . und stellt damit alle guten WertverhäJtnisse auf den Kopf.

Der typische Erkenntnismann und Methodologe wird ja nie zum
Wirken gelangen, andauernd dedu-ziert er sieh. Ach, daß der Sdiarf-

sinn endlich seine Torheit begriffe! Wichtiger als das Leben zu ana-

lysieren, ist: es zu leben. Widitiger als In sich den und den zu er-

kennen: der und der zu sein.)
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III

Möglid), daß dies Buch von Fehlern wimmelt/ anständig, idi meine

exhibitiv, ist es gewiß. Jeder Satz kommt von Herzen. Ein Irrtum

nämlich, zu glauben, gesammelte Gedichte, die ein empfindungsseliger

Künstler ediert, müßten unter allen Umstanden etwas Erlebnis-

hafteres, Herzlicheres, Innerlicheres sein oder etwas •Ursprünglicheres«

als gesammelte Prosa eines denkseligen.

Ebensowenig eine Sache von höherer Einheitlichkeit Man sammelt

ja nicht Disparates, sondern Behandlungen von Disparatem, die aus

einer identischen Quelle flössen. Heterogen sind die Gegenstände/

nicht die Gesinnung, die sie zu Gegenständen erheb. Es muß ein-

unddieselbe innere Konstellation sein, die einun <!den selben Menschen

binnen weniger Jahre über den Kuiturbegriff und Strarreditsfragen,

über Selbsthali und Empirismus, über Verse und Antinomien nach-

denken ... die ihn zu einundderselben Zeit schwärmen, schimpfen

und meditieren ließ. Man »sammelt! imgrunde überhaupt nicht/ nur

den unterirdischen Zusammenhang macht man sichtbar zwischen Ge-
trenntem, das tiefst-psydiisch nie getrennt war. Man sucht mit dieser

ganz äußerlichen Manipulation des Aneinanderrückens zu erzielen:

daß Wohlmeinenden, die aber bisher an jedem Einzeigebild abstands-

los entlangspazierten, endlich die Einheit aufgehe.

IV

Die Einheit. Welche in ein System zu fassen, und xwar in ein

schon auf der Fläche als solches erkennbares, und zwar beizeiten .
.

,

man nidit aus Armut verabsäumt hat, sondern aus (Ungeduld und

aus) Überzeugung. Brillen, und wollustvoll gerade linkere, werden

dies Buch mit »Stückwerk« anreden. Statt zu prüfen, stau die ge-

heimen Ursachen nicht nur, sondern auch die Gründe zu erforschen,

aus denen es die Form, die es hat, haben muß, — werden sie an

ihm, unter Verbeugungen vor einem Idol von Schriftsteller, weicher

zugleich Michelangelo und ein Kretin ist, 2irka die bändigende Zucht

und Wucht großen Gestaltens vermissen.

Ith schreibe, wie ich denke. Wie von Menschen gedacht wird.

Man denkt . . jawohl, man denkt in »Bruchstücken«, Bessere als ich
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dachten in Bruchstücken. Niehl fragmentarisch pflegen zu denken, die .

.

nicht denken.

Alemausdauer isl etwas Angenehmes, jedoch für Denkdinge kein

Kriterium. Welches war der Werdegang noch jeden Systems? In

einem Bewußtsein erglühten Gesichtspunkte/ bedeutende Einzelmei-

nungen sdirien nadt Emanation. Der Meinende, teils aus Scham, nur

eben das geben zu sollen, was ihm privatim dringend schien, teils

nicht es ertragend, Stücke des Universums undurrhdacht zu belassen, .

.

suchte die Einzelmeinungen, mehr oder minder gewaltsam, unter den

Hut einer Generalmeinung <von der sie angeblich derivierten} und,

um das Continuum im Ablauf der Geschichte des Denkens zu wahren,

in Relation zu sämtlichen erkenntnisbehördlich vorgeschriebenen Pro-

blemen zu bringen, er spekulierte zu dem ihm Wesendichen hun-

derterlei ihm Unwesentliches hinzu, bog sich und log sich Gott, die

Welt und die offiziellen Philosophien nach Kräften zureefat -: bis am
Ende ein syllogistisches Monstrum fertig war, das nun den gewerbs-

mäßigen Begriffisklöpplern und namentlich jedem saudummen Quan-
titätsbestauner zwar maßlos Imponierte, aber zu seinem Erzeuger

nur mehr mit einem Viertel in der Beziehung der Erlebnisnotwendig-

keit stand . . , während er sich den Rest ohne wahre Anteilnahme,

wirklich frivol, von der Seite besah.

In sogenannten Systemen ist der größere Teil durdigehends un»

anständig, unerlebt, stlef und Schlacke. So daß Ken- recht hat, sie

»Schwindelbauten« zu nennen, und man Nietzsche sehr begreift, wenn

er, in der Götzendämmerung, versichert: »Ich mißtraue allen Systema-

tiken! und gehe ihnen aus dem Weg. Der Wille zum System ist

ein Mangel an Rechtschaffenheit.«

V
Was niemanden an der Einsicht iu hindern braucht, daß Systema-

tiker besser sind als Belletristen.

Noch der bescheuklappteste Privatdozent der Thermodynamik in

Güttingen leistet Wertvolleres für den Geist, bringt nämlich Köpfe in

lebhaftere Bewegung und die irdischen Verhältnisse dadurdi weiter.,

ais eine ganze Rotte jener liebenswürdigen Begabungen, von deren

Ernstnahme heute ein Stand lebt. Der akademische Spezialist erfreut
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sich etlidier Ideen und verbastelr sie zu öderen Gespinsten, der poetische

Flachkopf hat garkeine Idee und madit aus ihr schöne Litteratur. Er
hat nichts zu sagen, also »gestaltet* er. Weil es ihm gelingt, unter

Berücksichtigung der landesüblichen Gefühle zusammenhängend zu

phantasieren, winden ihm Tagessdireiber, bei denen es freilich selbst

hierzu nicht ausreicht, sabbernd den Kranz. (Das Häuflein Jener

Großen, deren »Dichten* fast Zufall ist, deren Geistigkeit jedenfalls

königlich bestünde, zöge man die romantische Form gleich ab, . . wird,

solange Immer es ohne Blamage geht, bespien oder beschwiegen.)

Der Litterat, dem Plauscher noch feindlicher als dem Gelehrten . .

und höchst unbeseelt von dem Wunsch, Weibsen auf Ottomanen

zum Zeitvertreib, Ladenschwengeln und Rechtsanwälten zur Förde-

rung ihrer Verdauung zu dienen, glaubt nobler zu handeln, wenn

er, was er zu geben hat, ohne gefälliges Zubehör, ohne Verkleidung,

nadit gibt.

Klingt, was er spricht, dann »abrupt«, so wird er die Musik dieser

Abruptheit unbedenklich dem durchhaltenden Melos hirnarmer Syn-

th eten vorzlehn.

VI

Bei aller Direktheit der Rede wird er indes qualmende Erörtere!

vermeiden. Nicht, wo es sein muß, die gewissenhafte Umständlich-

keit logisdien Zergliederns, aber Jenen grenzen-losen <und daher meist

kernlosen) Bssayismus, dem auch der Beste verfällt, sobald er be-

strebt ist, innerhalb eines thematischen Komplexes alle Fraglichkeiten

der Erde auf einmal zu verhandeln. Dort, wo nicht das Filieren

von Seelenzuständen die Aufgabe bildet, sondern Denkinhalte es

sind, die man mitteilen möchte, übertrifft der zentripetale Stil den

zentrifugalen. Pillen sind besser als Teiche. Was haben »Wahrheiten,

für einen Wert, wenn man sie nicht bei sich in der Tasche tragen

kann! Von reditswegen sollte jedem Schriftsteller Schreiben ein Syno-

nymon für Verdichten sein. Man Ist dabei keineswegs auf die Badiung

abstrakter Thesen angewiesen. Nicht durch Explikation nur, auch

durch Exemplifikation läßt eine Weltansicht sich übermitteln. Ein

Denkender vergibt sich nichts, richtet er seine Bohrmaschine ins Fleisch

der Zeit.
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VII

Ins Fleisch der Zeit, daß die Fetzen Hiegen.

Dies Buch, auf Ewigkeit pfeifend, ist heutig und will es sein. Will

Probleme, Zustände, Gestalten, Bücher, die das Gemüt des Autors

anpackten und, In edelsten Zusammenkünften der Jünglinge, Zentren

wesentlicher, erregter, oft erschütternder Gespräche wurden, in seiner

Art diskutieren. Was der retrospektive Sthmodt von 1950 als das

Geistesleben unserer Epoche bezeichnen dürfte — davon wird in diesen

Blättern etlithes eingefangen sein, (Nach Verlauf mehrerer Jahrzehnte

ist nämlich selbst Sdimotk wohl dahintergekommen, daß Erschein-

ungen wie Krüppelfürsorge und Kantverundeutlithung, Aeronautik

und Zirkuskatholizismus . . wahrscheinlich zwar Dokumente unseres

»Zeitgeistes« sind, aber mitnichten Dokumente des Geistigen In dieser

Zeit,)

Ich weiß, daß, neben dem Amüsierer, allein der Maulwurf heut

Aussicht hat, ernstgenommen zu werden. Man lebt eine Realität ohne

Geist und läßt daher Geist nur gelten, der frei von Gegenwart ist

Ich weiß, daß man alles heiligt, was niemanden angeht, daß man vor

dem erbarmungswürdigsten Monographen verstaubter Herzoginnen

oder goethescher Kammerdiener den Hut zieht, , , während, wer aus

ganzer Seele sagt, was wertvolle reale Menschen in wertvollen realen

Nächten entfremdet oder zusammentreibt, annähernd als Fatzke ran-

giert, warum? weil er notgedrungen Namen Lebendiger ausspricht.

Behandlern des Heutigen, das Ist mir klar, wird höchstens dann mit

Reverenz begegnet, wenn es herzlose Kontemplatoren sind, die,

außer dem Beifall des Philisters, Nichts wollen . , und es daher leicht

haben, >gerecht« zu sein. Aber zum Teufel mit allen Gaffern und

Unbeteiligten! Die vorliegende Schrift, eine Zeit-Schrift, eine Streit-

Schrift, redet zu Lesenden, welcbe es billigen, daß jemand, der kraft

seines Blutes mitten im Tumult steht, dieses Tumults Schälle festhält.

VIII

Die erweisbar richtige, nicht mehr zu problematisierende Norm
menschlichen Verhaltens zu finden, bleibt dem redlichsten Nachdenken

versagt. Nur aus einem sicheren Ziel der Welt ließe sie sich ab-
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leiten/ dieses jedoch kann von den Phänomenen weder abgelesen

noch aus reinem Verslande hervorgebracht werden. Folglich wächst

mit der menschlichen Denkkraft und dem Feinheitsgrad des intellek-

tualen Gewissens . . die Radosigkeit.

Für den vollkommenen Geist (also den, der sich des Niditbestehns

objektiv giltiger Sollsätze ununierbrachen bewußt bleibt) ergeben sich

drei Rettungswege: Der Weg ins Irrenhaus, der Weg ins .Jenseits«,

und der Weg in den Klerikalismus, . . unter welchen Begriff ich jede

Schule rechne, deren Schüler an Punkten von entscheidender Frag-

würdigkeit mit dem Denken stoppen muß, — um zu gehorchen,

einem Befehl sidi zu beugen.

Nicht erforderlich, daß eines Fremden Befehl es ist, zum Papst

taugt auch . . der eigne Wille.

Solange der Kraft hat, läßt sich die irrsinnige Fadheit dieser ethos-

leeren Existenz, die bis zum Selbstmord ennuyante Zwecklos igkeit

einer unaufhörlichen, manchmal vergnügten manchmal verstimmten,

immerzu viehisch nach Teilzielchen hastenden Planetenbekrabbelei, zur

Not nodi ertragen. Wille! lautet die Weisheit der Langenweile.

Diese Weisheit ist demnach anti-»weise«, keine Doktrin der Müdig-

keit, stammt nicht von der Donau, und blasierte Kunstgewerbe-

Epheben, die, den Klang ihres Namens mißhörend, sich etwa in

ihre Nähe wagen, rühre der Schlag.

Freunde! Des Skeptikers Hirnstruktur zeigt bei aller ihrer Bos-

heit den schönen Zug, das Weiterblühn glatt zu gestalten, — da ja

Verneinung des Lebens <aus Konsequenz) einen seinerseits proble-

matischen Imperativ voraussetzen würde . . und ihr Gegenteil einen

ebenso hohen Grad moralischer Wahrscheinlichkeit für sich haue wie

sie selbst. Die Hirnstruktur des Skeptikers erlaubt zu leben, das ist

die Tugend ihres Lasters!

Wo nimmt der Intellekt das Recht her, dem Willen Askese zu

diktieren? Hier entscheidet die Wacht.

Wollt ihr, so dürft ihr. Denn Dürfen ist eine falsche Fragestellung.

Warum muß eure Lust, zu atmen, zu blühen, zu wirken, eure Sehn-

sucht, zu lieben und gehaßt zu werden (. . ihr reagiert ja nicht auf

Feinde, ihr schafft euch Feinde), warum muß euer inbrünstiger Trieb

zur Weltherrschaft etwas Verächtliches sein? Lügen sollt ihr nicht,

Digitizod by Google



Kurt HäTtr. Pnfog 61

sondern daran feschallen, daß euer einzig sicherer Besiez die Un-
sicherheit, euer alleiniges Gesetz die Antinomie ist, ein Schuft, wer

Unpolares äußert! Aber ein Schlucker, wer darum das Auliern

unterläßt.

Könnt ihr mit gutem Gewissen nichts propagieren — : süße Freunde

(ihr werdet sterben), so propagieret wenigstens euch selbst!

Welch eine endgültige Rasse seid ihr,, welch ein erquicklicher Regen-

Desennuyez-vous 1 Einbezieht die Nelns eures Denkenmüssens In

das heldische Ja eures Blühenw ollens, jedes eurer Gebilde, es sei

ungewiß, es sei schwank und krank, giftig, gefährlich, Opalen, es

irisiere In doppelten, in siebenfachen Möglichkeiten, aber — es irisiere.

...Sa singt die Weisheit der Langenweile, flößt der bewußtesten

Ohnmacht Mut zur Macht ein und erzeugt, hoffe ich, Krieger.

Das ist, was Nietzsche, mit erstauntem Hinblick auf sich selbst,

»aktiven Nihilismus« genannt hat. Eine neue Naivetät, das Natur,

bursdienrum der Kultürlichen.

IX

Vom Zweifeln zum Wollen: diese Straße führt, nicht arm an

Windungen, durch dieses Buch. Der Autor eilt ruhelos hin und her

auf ihr, kaum recht imstande, sich am Ziel, verzichtend -selbstisch,

niederzulassen. Mag sein, daß aus dem Kampf zwischen jünglingischer

Skepsis und männischer Eroberungslust die Lust einst siegreich her*

vorgeht, daß Denkstil und Stil und das ganze Klima des Seins Immer

heller und schneller, wehender, windiger, immer mani- festlich er wer-

den, . . bis hinauf zu einer Apotheose des Republikanismus (viel-

leicht), in der man Ergebnisse des Skepsis dialektisch verwertet, gegen

skeptische Überlegungen aber <als gegen Krankheitsfälle, als gegen

Feinde) sich sperrt.

Mag sein.

Doch heute wird dies Ziel erst gesichtet, wie eine lockende Mög-
lichkeit. Nicht vergißt der Sichtende, wo er stehe. Noch fühlt er die

Heiligkeit Jener Spätknabenstunden, da er, hart-sanft umsiret von

Luftmeeren blauer Klarheft, die unsägliche Offenbarung empfing, daß
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nichts Heiliges ist/ daß es nur Tod und Sphinx gibt . . und den

holden Dreck aller LOlte.

X

Als ihrer aber die reinste noch erkennt er die Lust der Form.

Und spricht zu den Vertrauten : Sdieltet midi nidit sehr, denn stieß

idi audi keine Sterne um, so machte idi dodi, voll Wonne, eines:

Euch, Freunde, Musik.
Kurt Hiffer.

Dicjuizefl ByGoogl
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SAMUEL BUTLER
Eine Tußnott

EIN Deutscher mit weih (assortierter Kultur, Graf Keßler etwa,

wird diesen Butler barbarisch und geschmacklos finden, ein

Franzose, etwa Anatole France, wird nicht wissen, ob er Ihn dem

Auge näher oder ferner halten muß, um zu sehen, und die Eng-

länder lesen Ihren englischesten Autor nicht, trotzdem Shaw ihn als

seinen geistigen Nährvater verehrt. Daraus soll man nun keinen

Schluß auf eine nichts weiter als interessante und witzige Schrift»

stellerpereönlldikeit ziehen, denn S. Butler ist mehr als das. Inter-

essant und sehr witzig ist er, aber vor allem der europäische Menscb,

der In diesen letzten vierzig Jahren die brauchbarsten und einfachsten

Gedanken ausgesprochen hat über den modus vivendi der Mensrhen

wie sie sind. Und das nicht als ein Heiliger, nicht als ein Redner,

nicht als ein berufsmäßiger Denker und nicht als ein Plauderer, Ober-

haupt nicht als einer, der es leicht nimmt, — »nur die schweren

Sachen sind wert, daß man sie unternimmt«, sagt er — sondern als

ein guter und lustiger Mann, der profan und heilig Immer zu ver-

tauschen bereit ist, da ihm alles ganz gleich heilig ist. In seinem

Notizbuch macht er eine charakteristische Bemerkung: »Letzte Ostern

sah Ith in Hindhead eine Famillenwäsche zum Trocknen ausgehängt

Da waren Papas zwei große Nachthemden und Mamas zwei kleinere

und da waren alle die Kleinkindersachen und Mamas Hosen und

der Mädchen Höschen, alles dick aufgeblasen vom Nordwind. Nur
Mamas Nachthemd war nicht ganz gut aufgehängt und hatte nicht

vollen Wind, flappte stark so hin und her als ob es heftig predigte.

So möchte ich eine Santa Famiglla gemalt haben mit der Wäsche

zum Trocknen Im Hintergründe

Butler lebte in England, in Neuseeland, In Italien und starb als ein
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Mann von über sechzig im Jahre 1900. Er war unverpfliditet und konnte

den kostspieligen Luxusseiner Eigenheit leisten,well er, gar nicht inter-

essiert, mit sehr wenig Geld auskam. Er schrieb den Roman »Erywhone,

der Aufsehen machte, aber ersl zwanzig Jahre später sdirieb er wieder

einen Roman — in der Zwischenzeit Bücher ganz anderer Art, zur Ver-

zweiflung seines Romane verlangenden Verlegers und des Lesepub.

likums, daß ihn fallen ließ. Ihn kümmerte das gar nicht. Er schrieb

ein Buch, wenn es über Ihn kam und geschrieben sein wollte, sich

Ihm aufdrängte, — er ging nie auf ein Buch aus. Man nennt das

einen Amateur, Butler war einer, und daß trotzdem so Merkwürdiges

dabei zum Vorschein kam — denn der Amateur ist gemeiniglich

impotente Langweile — dessen ist Grund: Butler hatte zwar wenige

Überzeugungen und war sehr sparsam mit dem, was er glaubte und

fühlte, aber er glaubte und fühlte seine wenigen Überzeugungen sehr

stark. Und es waren seine eigenen. Was er von Meldiisedech sagt,

gilt von ihm: >Er hatte weder Vater noch Mutter, noch Kinder.

Er war der inkarnierte Junggeselle. Er war das geborene Waisen-

kind.* Wie er die heilige Familie gemalt haben möchte, so ein mittel-

alterlicher Gotiker ist er, der die Groteske an seinem Bauwerk an-

bringt: er Ist nicht witzig, weil er nichts ernst nimmt, sondern weil

er den Ernst Jeder Sache an ihrer Kraft mißt, die Feuerprobe des

Spaßes zu übersteht). Er lachte über den Sieg des Mechanischen über

das Leben, weil sein Glaube ist, daß das Leben nicht mechanisch ist.

Im Wesentlichen nicht medianisch, denn >al!er Fortschritt ist basiert

auf dem universellen eingeborenen Bedürfnis eines jeden Organismus,

über sein Einkommen zu leben«. Er haßte alle diese Heresien von

Vollendetheit in Moral, Wissenschaft oder Kunst, alle Ambition ab-

soluter Tugend, jeden Versuch, vollendete Schönheit zu produzieren:

nicht weil er nicht an diese Begriffe glaubte, sondern dachte, daß sie

sich nur in Unvollendetheit manifestieren können. Damit wir wissen

was Tugend ist, müssen wir Sünden und Fehler praktizieren. Nur
wer beinahe ganz gut ist, wird ein Helliger. Der vollkommen Gute,

der geborene Gute ist zu gut, um je ein Helliger zu werden. »Es

gibt keine Kenntnis des Guten ohne die des Bösen. Und die Moral

hängt davon ab, ob das Vergnügen vor oder nach dem Schmerz

kommt. Sich zu betrinken ist unmoralisch, weil die Kopfschmerzen

Digiiizcd by Google



nach dem Trinken kommen, käme aber der Kopfschmerz zuerst und

die Trunkenheit nachher, so gälte es als moralisch, sich zu betrinken.«

Suchte man ein Wort für diesen sehr englischen Exzentriker — Eng-
lands Ruhm und Englands Skandal ist dieses Exzentrische — es wäre:

Butler Ist der Rebell gegen die romantischen Illusionen. Mit ihm ver.

glichen ist Nietzsche ein Rhetoriker und dessen Rebellenrum allzu pro-

fessionell/ Nietzsche spricht immer zu Sektengenossen. Butler gar

nicht so, sondern: lLiebes Volk, dem schlecht vor mir werden wird,

weil die Kritiker mich dir In den Hals hinunterstopfen, lieber Mann,

der du mich willig nimmst, wenn man dich nicht mit mir getötet hat,

bitte erinnere dich, daß ich, wär Ich noch am Leben, an deiner Seite

stünde und mit dir den haßte, der mich mir aufzwange, mir oder

Irgendwem sonst Darum bitte ich dich, mach dir nichts aus mir, mach

Witze auf mich, koche mich ein, tu was immer mit mir, aber denke

nicht, daß Ith, wär Ich noch am Leben, dir nicht dabei hülfe und

dich dabei überträfe. Es gibt nichts, das selbst Shakespeare mehr

Spalt machen würde als eine gute Parodie des Hamlet.« Das ist

nicht das übliche: ich mache mir nichts aus der Meinung der Menschen,

sondern: ich suche keinen Lohn für meine Tugend in meinem
eigenen Bewußtsein. Das beachte man, denn es wird den Cha-
rakter des kommenden rechten Menschen in all seinem Tun bestimmen.

Und um dessenwillen mache ich hier auf Butler aufmerksam: an

ihm kann man sich orientieren wie an niemandem sonst. Er gebraucht

gerne das Wort tnice people«, das ist in seiner Meinung unüber.

setzbar, deutbar etwa auf Menschen, die weder professionell sind

noch representativ, Menschen, die ihre likes und ihre dislikes haben

und keiner Art von Theorie verbunden sind, Menschen, welche nicht

mehr zu wissen oder zu fühlen vorgeben, als was sie fühlen oder

wissen und die sich nicht nur nicht den andern, sondern auch sich

selber nicht aufdrängen. >Wir werden das Himmelreich schon nicht

verfehlen, wenn wir nur in aüer Einfachheit, Demut und gutem

Glauben es herzlich zu linden verlangen und den Geboten des ge-

wöhnlichen Menschenverstandes folgen.« Die romantismen Sentimen-

talsten lehnen den Menschenverstand ab, die nichts als Weltlichen

glauben, er komme ihnen alldn zu: Butler setzt Ihn über die Ver.

achtung der einen, außer die Patronage der andern, und hält dafür.



daß er zu allen Leben gehört, dem des Heiligen wie dem des Kauf-

mannes: daß beide Verschiedenes verfolgen macht keinen Unteischied.

Leben ist Ausführung sowohl als Vorsatz. Butler haltt sehr stark

alle Doktrinäre, die den Vorsatz mit schlechter Ausführung verderben,

alle Leute, die ihre Theorie mehr lieben als irgendwas sonst und

darum ihre Theorie nie an ihren Resultaten schmecken. »Vergiß dich

selbst und liebe andere und du wirst den gemeinen Versland er»

reichen und einer von den lieben Menschen werden und in der Tat

gerettet sein.« Mache den besten Witz auf di<h und lache am herz-

lichsten darüber.

In dreißig Jahren wird ein deutscher Gelehrter ein dickes Budl

über Samuel Butler schreiben: man lasse sich von dieser Prophe-

zeiung des Unvermeidlichen nicht abhalten, die Bücher dieses Mannes

zu lesen, der dem unruhigen Fragen dieser Zeit die vorläuhg brauch,

barsten Antworten gibt Traar Bfti.

L.'l'J.I::0"J t- Coo
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ZWISCHEN
DEN KLEINEN SEEN

ICH erinnere midi, wie Hanssen und der Graf Poninski in Streit

kamen. Es war wohl eine unsrer ersten Unterhaltungen. Sie

schloß an eine Bemerkung Hanssens an, den die geläufigen S<herze

einer konservativen Zeitung über den Ausfall soeben stattgefunden er

Abgeordnetenwählen in eine unerkläriirhe Aufregung versetzt hatten.

•Der Ton der konservativen Presse gegenüber den Radikalen«, sagte

er, »bleibt sith gleich, wie Immer auch die Parteipapiere stehn mögen.

Er ist international. Das mag daher kommen, daß es die Welt-

anschauung Ist, die die Parteien trennt: vornehme Politiker und ge-

kaufte Auguren pflegen es zu behaupten.

Sie haben recht.*

Hanssen erzählte. Im Oktober des Jahres 1909 war er In Paris.

Eines Abends nach sechs Uhr forderten die sozialistische »Humanlte«

und das Blatt der revolutionären Syndikalisten durch Flugblätter zu

einer Manifestation vor der spanischen Gesandtschaft auf. In der

Frühe desselben Tages war, in Barcelona, Franzlsco Ferrer er-

schossen worden, der keiner Partei angehörte, und den Hanssen

zu der neuen Art von Europäern zählte, die er die sozialen

Humanisten genannt haben wollte. Er war ein Republikaner, der

vom Klassenkampf wußte. Trotzdem die Parole, am selben Abend
gegen den >Mord« der spanischen Regierung >an Ferrer« zu de-

monstrieren, erst spät ausgegeben wurde, versuchten um neun Uhr
drei- odei viertausend Menschen in geordnetem Zug, sich der spa-

nischen Botschaft zu nähern. An der Spitze der Manifestanten

*) »Zwinhcn den kleinen Seen«, iit der GraamnltrJ eint* politiaAoi Romanj in

Tzgibndifbrm, denen dnrelne. In siA abiQinkwaic Stüde wir unter wcdncui-

aan Titel In den »Witten Blätter.« verofltnlliehen.
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marschierten sozialistische Abgeordnete und Gemeinderäte, Sekretäre

der Syndikate. Die Polizei griff an, und als sie aus den Reihen der

mißhandelten Demonstranten angeschossen wurde, verfiel sie in Ra-
serei. Im Handumdrehn entwickelte si<h aus der Manifestation ein

Aufstand, die Gaslatemen wurden ausgerissen, Barrikaden erbaut,

ein Dutzend Kerle versuchten die eisernen Läden einer Bankfiliale

aufzubrechen. Es gab Tote und Verwundete.

Am folgenden Tag schrieben die konservativen Blätter, daß die

»Apadien« unter einem politischen Vorwand gemordet und gebrand-

schatzt hätten. Wer überzeugt ist, dafl die Bastille von Zuhältern

gestürmt wurde, und daß der Konvent nur aus Taschendieben be-

stand, mag eine von groflen politischen Parteien angeführte Demon-
stration derart einschätzen.

Am Sonntag darauf waren es hunderttausend Menschen, die in

tadelloserOrdnungzwischen Muniz 1 palgarden.Polizis ten , Dragonern und

Kürassieren gegen die spanische Regierung demonstrierten. Sozialisten

und Syndikalisten hatten sich verpflichtet, ihre Mannschalten in Zucht zu

halten, es wurde nicht geschossen, es fiel nicht einmal ein Faustschlag.

Der Polizeipräfekt, der einige Tage vorher von einer Revolverkugel

an der Barke verwundet worden war, konnte sich ohne Begleitung

unter den Manifestanten tummeln.

Was aber äußerten die »Traditionalisten«, die Männer der Ordnung,

die Verehrer der Zucht und Sitte andern Tags zu dieser Art
Manifestation?

Sie holten eine Geschichte hervor. Einmal habe in Brüssel eine

Manifestation vieler tausend Menschen gegen einen Minister statt-

gefunden. Sie seien in schöner Ordnung am Haus dieses Ministers

vorbeigezogen und hätten dazu das Lied gesungen: »Am Hals muß
man ihn hängen auf«.. Der Minister, der oben am offenen Fenster

lehnte und auf den Zug der Manifestanten hinabsah, habe seine

Pfeife geraucht und dazu, bald laut, bald leise, das Won Götzens

»Was ist das für eine Weltanschauung?« rief Hanssen aus. »Ich

finde es dumm, einfarh dumm, sich den kompaktesten Argumenten
zu verschließen, auf die Gefahr hin, ihre Wirksamkeit erst zu er-

kennen, wenn man auch schon an einem Latemenpfahl baumelt. Denn



es ist wohl klar, daß man den Gegner geradezu zwing!, einen an

seiner Beweisführung in die Höhe zu ziehn.«

Worauf Poninski ruhig erwiderte, die Weltanschauung bestände

eben darin, sich lieber aufreiht an Gemeinplätzigkeiten in die Höhe
ziehn zu lassen, als siöS in der Menge nach ihnen zu büdten.

Hier beginnt der Roman, oder, hesser, die Chronik, die idi zu

schreiben beabsichtige.

Hanssen warF Poninski, der ein Bonmot gesagt zu haben glaubte,

nicht besser und nicht schlechter, als wie man sie in einer leichten

Unterhaltung zu machen pflegt, einen haßerfüllten Blidt zu und ver-

ließ wortlos das Zimmer. Poninski eilte ihm nach, ich sah sie im

erregten Gespräch durch den Garten gehn, dann führte Poninsik

den versöhnten Dänen mit der Artigkeit eines Kavaliers an die

Seite seiner Frau zurück, die dem Erzürnten mit lustigem Ernst zu-

»Er war leider noch nicht in London*, rief Hanssen, auf den

Polen zeigend, »sonst hätte er den Tower besudit und dort die in

dekorativen Eisenkelten gerahmten und von der englischen Nation

blitzblank erhaltenen Steine gesehen, worauf in kräftig gemeißelten

Buchstaben zu lesen steht, hier ruhten Könige, die wegen Rebellion

gegen das Volk hingerichtet worden seien.«

Der Pole lachte.

.Hanssen, Sie haben midi noch Immer nicht verstanden. Wenn
meine Bauern midi einmal erschlagen sollten — dieser Fall wäre

übrigens nicht der erste in meiner Familie — so wäre ich zwar am
Ende meiner Weisheil angelangt, aber keineswegs eines Irrtums

überführt. Ich bin als Hammer auf die Welt gekommen, wenn Sie

den Vergleich erlauben, ich habe auf den Amboß geschlagen, so

lang ich denken kann, zum Beispiel, indem ich mich als kleines Kind

vom Mädchen auf einen Stuhl heben ließ, um es zu ohrfeigen. Und
sicher rührt der Erfolg unseres Widerstands gegen unsere Eroberer

vor allem daher, daß wir das Herrenhandwerk besser verstehn, als

die Preußen. Wir sind Demokraten insofern, als wir uns nur vor
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der Tüchtigkeit beugen. Es ist mir nldit erinnerlich, daß je ein Pole,

und zählte er soviel Ahnen Tie Knodien im Leib, Napoleon aus

dem schiefen Mundwinkel einen korsischen Advokaeensohn genannt

hätte. Dagegen höre ich noch das brüllende Gelächter, das aus zehn

polnischen Kehlen erklang, als ein neugeadelter Landrat, der Tie ein

Schulamtskandidat in seinem Sessel saß, dem Franzosen umständ-

lich den Prozefl machte. Er sprach von Napoleon wie von einem

freisinnigen Reidistagskandidaten.c

Als Hanssen einwarf, dal) auch er Napoleon nicht liebe, weil er

die Gewalt in jeder Form verabscheue, erkannte der Pole die Un-
möglichkeit einer friedlichen Verständigung und brach das Gespräch ab.

In Hanssen war die Neigung unterdrückter Individuen und Völker,

aus allem die Absicht einer Demütigung herauszuspüren, so ausge-

bildet, daß sein ganzes Vorsrc IIungsvermögen sich in einem fanatischen

Dualismus bewegte. Die Welt bestand für ihn |aus Unterdrückern

und aus Unterdrückten, und er glaubte an den einstigen Ausgleich

und den Anbruch des ewigen Friedens durch den Sieg der Unter-

drückten über ihre |heutigen Unterdrücker. Das war sein Himmel,

Es war nicht törichter von ihm, daran zu glauben, als von andern,

ihre Seele für die Wonnen eines unendlichen Lunaparks zu bereiten.

Die Köpfe unter den Pickelhauben, die in den dänischen Bauern-

höfen auftauchten, hatten kaum geahnt, daß sie die Morgenröte

eines Glaubens mttführten, kraft dessen den Besiegten Rächer ent-

ständen, die sich vielleicht einmal unüberwindlich zeigen würden über

die ganze Welt.

So glaubte Blauhaar an den Sabbarh, da Ahasver, der ewige

Jude, zum Kapltol einer neuen Menschheit hinaufstiege.

So glaubte auch ich an eine Zukunft, die mir nicht so fremd wäre

wie das Heute.

Nur Poninski brauchte die Zukunft nicht.

Auf die Vergangenheit, die ihm zeidos schien, setzte er die ge-

ballte Faust wie ein Siegel.



Ith halte aus dem Bücherschrank Bismareks »Gedanken und Er-
innerungen genommen. Ith wollte Hanssen aus dem allen England

ins neue Deutschland zurückführen, und ith erinnerte midi, in diesem

aufschlußreichen, ja verwirrenden Buch einen Wegweiser gefunden

zu haben . .

Richtig, da stand er, imposant in seiner gereckten Eindeutigkeil.

Hier, Hanssen, zweigt der Weg ab, auf dem wir unterdessen so

weit gegangen sind.

Bismarck ist Wilhelm L, der der Königin in Baden-Baden einen

Geburtsragsbesuth gemacht hat, bis Jüterbogk entgegen gefahren und
erwartet ihn, im Dunkeln auf einer umgedrehten Schiebkarre sitzend,

in dem noch unfertigen, »von Reisenden dritter Klasse und Hand-
werkern gefüllten Bahnhofe. Sie sehn, er sagt es, wovon der Bahn-

hof ungemütlich voll war in dieser doppelt einsamen Stunde . Da-

gegen sind die Unfenigkejt des Gebäudes und das Sitzen auf der

umgedrehten Schiebkarre im Dunkeln nur Bestandteile eines Stim-

mungsbildes, dessen liebevolle Ausmalung — nach dreißig Jahren —
beweist, daß Bismarck den »historischen Augenblick« nicht gering ein-

schätzte, wie überhaupt das autobiographische Mitgefühl in ihm stark

entwickelt war . . Bald darauf werden auth die »kurzangebundenen

Scharnier« geschildert, bei denen der von der Schiebkarre im Dunkeln

aufgestandene Mann den Wagen zu erkunden sucht, in dem der

»König allein in einem gewöhnlichen Kupee erster Klasse sitzt.» Es
ist der 4. Oktober 1859.

Bismarck hat zur Erbauung der Budgetkommission sein Stahlrad

geschlagen. Vor den Magen hat er es den Herren im Bratenrodt

gestoßen — »was zwar nicht stenographiert, aber in den Zeitungen

ziemlich getreu wiedergegeben war« — daß Preußen nicht mit Reden

Vereinen und Majoritätsbesdll iissen geholfen sei, sondern daß es,

einen Kampf kosten werde, »der nur durch Eisen und Blut erledigt

werden könne«. Er will den König, der von der Engländerin kommt,

nicht nach Berlin hineinlassen, ohne zuvor die Hand auf ihn zu legen.

Ein Blick in das müde, verdrossene Gesicht: Der König ist »unter

der Nathwirkung des Verkehrs mit seiner Gemahlin sichtlich in ge-

drückter Stimmung«, kaum hat Bismarck den Mund geöffnet, da fährt



•Ich sehe ganz genau voraus, wie das alles endigen wird. Da vor
dem Opernplatz, unter meinen Fenstern, wird man Ihnen den Kopf
abschlagen und etwas später mir,«

Es beginnt der Monolog! Er ist in den »Gedanken und Erinne-

rungen« so glänzend gebracht, wenn idi midi eines Ausdrucks aus
der Sthauspielerspradie bedienen darf, — und bitte, nach dreißig-

Jahren! — daß ich wohl vorlesen darf. Natürlich halte Bismarck er-

raten, und es ist ihm später von Zeugen bestätigt worden, daß der

König während des achttägigen Aufenthalts In Baden-Baden mit

Variationen über das Thema Polignac, Strafford, Ludwig XVI. be-

arbeitet worden war . . Jetzt:

»Als er schwieg, antwortete ich mit der kurzen Phrase ,Et apres,

Site?' — Ja, apres, dann sind wir tot!' erwiderte der König. Ja/
fuhr ich fort, .dann sind wir tot, aber sterben müssen wir früher

oder später doch, und können wir anständiger umkommen? Ich selbst

im Kampfe Für die Sache meines Königs und Eure Majestät, indem

Sie Ihre königlichen Rechte von Gottes Gnaden mit dem eignen Blute

besiegeln, ob auf dem Schafott oder auf dem Schlacht fei de. ändert

nichts an dem rühmlichen Einsetzen von Leih und Leben für die

von Gottes Gnaden verliehnen Rechte. Eure Majestät müssen nicht

an Ludwig XVI. denken, der lebte und starb in einer schwächlichen

Gemütsverfassung und macht kein gutes Bild in der Geschichte.

Karl I, dagegen, wird er nicht immer eine vornehme historische Er.,

scheinung bleiben, wie er, nachdem er für sein Recht das Schwert

gezogen, die Schlacht verloren hatte, ungebeugt seine königliche Ge-
sinnung mit seinem Blute bekräftigte? Eure Majestät sind in der Not-

wendigkeit zu fechten, Sie können nicht kapitulieren, Sie müssen, und

wenn es mit körperlicher Gefahr wäre, der Vergewaltigung entgegen.

Je länger ich in diesem Sinne sprach, desto mehr belebte sich der

König und fühlte sich in die Rolle des für Königtum und Vaterland

kämpfenden Offiziers hinein .... Er fühlte sich bei dem Portepee

gefallt und in der Lage eines Offiziers, der die Aufgabe hat, einen

bestimmten Posten auf Tod und Leben zu behaupten, gleichviel, ob

er darauf umkommt oder nicht. Damit war er auf einen seinem

ganzen Gedankengange vertrauten Weg gestellt und fand in wenigen
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Minuten die SidierheiC wieder, um die er in Baden gebracht worden

war, und selbst seine Heiterkeit . . Er war der Sorge vor der

»Manöverkritik«, welche von der öffendichen Meinung, der Gesdiidiie

und der Gemahlin an seinem politisdien Manöver geübt werden

könnte, überhoben. Er fühlte sidi ganz in der Aufgabe des ersten

Offiziers der preußischen Monarchie, für den der Untergang im Dienste

ein ehrenvoller Abschluß der ihm gestellten Aufgabe ist. Der Be^

weis der Richtigkeit meiner Beurteilung ergab sich daraus, daB der

König, den ich in Jüterbogk matt, niedergeschlagen und entmutigt ge-

funden hatte, schon vor der Ankunft in Berlin in eine heitre, in in

kann sagen, fröhliche und kampflustige Stimmung geriet, die sich den

empfangenden Ministem und Beamten gegenüber auf das Unzwei-

deutigste erkennbar machte.«

Lassen Sie midi noch eins erwähnen, Hanssen.

Bismarck spricht dann, sozusagen in einer Regiebemerkung, sehr

sicher von »ihren«, des Königs und seinen Verhältnissen und »ihrer

Situation«, er sagt, daß die immerhin »ernst« gewesen seien. Es

waren noch keine zwei Monate verflossen, seitdem der protestan-

tische Mephistopheles seinem Faust, der immerhin der »Kartätschen-

prinz« gewesen war, das grolle Bündnis angetragen hatte. Im idyllisch

gelegenen Babenberg hatte er den König überzeugt — vielmehr, war

es ihm »gelungen«, wie er sagt, den König zu überzeugen — dall

es sich für ihn nicht um Konservativ oder Liberal in dieser oder

jener Schattierung, sondern um Königliches Regiment oder Parta-

men tsherrsrh alt handle, und daß diese unbedingt und auch durch eine

Periode der Diktatur abzuwenden sei. »Idi sagte: ,In dieser Lage

werde ich, selbst wenn Eure Majess.'ii mir niiij.* liufrlil.n sollri'n.

die ich nicht für richtig hielte, Ihnen zwar diese raeine Meinung oifen

entwickeln, aber wenn Sie auf der Ihrigen schließlich beharren, lieber

mit dem Könige untergehn, als Eure Majestät im Kampfe mit der

Parlamentsherrsdiafi im Stiche lassen.'

Bismarck ist später nicht müde geworden zu erklären, daß diese

Auffassung von seinem Beruf keine prinzipielle gewesen sei, wie sie

etwa ]eder Minister jedem Herrscher gegenüber betätigen müsse.

Vielmehr solle man ihren Ursprung und ihr Ende in seinem ganz

persönlichen Gefühl für Wilhelm I. sudien.



Er konnte nidil hindern, daß die dem Pakt von 1859 zugrunde

(legende Auflassung ihren Weg machte, über ihn hinweg, bis in

unsere Zeit, der ein Barnum des Monarchismus den Stempel auf-

gedruckt hat. Die großen historischen Vorwände fehlen. Um so ben-

galischer leuchtet es aus dem Gral des »königlichen Regiments,!

Und Hanssen denkt an den Tower. Aber wir besitzen jetzt sogar

einen schönen Brunnen im Berliner »Lusfwälddien*, von Ignatius

Tasdiner, den »Märdienbrunnen <.

Wir haben auf dem Wasser Bekanntsdiaft gemacht Durih unser

eingeschüchtertes Wesen fielen wir einander auf.

Wir eilten still durch die Boote, wo sie im Takt stolpernder Ruder

»Still ruht der See* sangen, auch »Sania Lucia*, oder an heilen

Abenden dumpfe Gramophone spazieren führten, die klangen, als ob

ihre Gesänge und Märsche aus dem Wasser kämen. Keiner von
uns klatschte Beifell, wenn ein Berliner sich Jodelnd aufblies, bis er

In einem übermenschlichen Jüdizer zur Hölle fuhr. Wenn die Natht-

feste zu Ehren der Kurgäste den orientalischen Himmel auf die

mecklenburgische Erde zauberten, waren unsre Häuser die einzigen,

deren Gärten nicht im Schmuck bunter Papierlaternen prangten, und

wo keine bengalischen Streichhölzer entzündet wurden. Beim Fischen

behielten wir die Kleider an, und wir badeten fest nackt.

Unsre Boote hießen weder »Nixe«, noch »Königin Aqua*, noch

»S<hwalbe*. noch .Carolus Magnus*. Die Frauen, mit denen man
uns sah, packten ihr Haar in Sdileier, wenn der Wind wehte, in

den Straßen der Stadt trugen sie Hüte, sie rafften die Rocke, wenn

es regnete. Am Fatnllienbad der aufstrebenden Kurstadt frech vor-

bei, segelten sie, in Bademänteln kauernd, bis in die Mitte des Sees

und sprangen vom Boot ins Wasser.

Wir sprangen hinterdrein, und es war ein Jammer zu sehn, wie

die schönen neuen Boote herrenlos trieben, schaukelten, gezerrt

wurden, und zu denken, wie sie im Innern naß wurden, wenn wir

triefend hineinkletterten. Niemand zweifelte, daß sie eines Tages durch

die heiliges Gleichgewicht mitreißende Gewalt unsres Leichtsinns um-
schlügen.

Digitizcd t>y Google
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Die vier Seen, an denen vir wohnen, sind durch die Havel mit-

einander verbunden. Von der Veranda meines Zimmers kann Ith,

im Osten, über Busch und Wiesen, einen srhmalen, zwisdien blassen

Kornfeldern und Kiefernwäldern eingeklemmten Streifen Bläue sehn.

Das ist derStolpsee, und hoch Ober den Kornfeldern, auf bewaldeter

Höbe, ragt ein Srhieferdach, das in derMorgensonne wie von Lanzen und

Sdiwertem funkelt. Dort wohnt Ponlnskl.

Schließe ich die Verandarür - damit nicht die Zugluft gleich das

ganze Zimmer durrheinander bläst ~ und öffne idi das Sdilafzimmer,

so blinkt im Rahmen des offenen Balkons ein ziegelrotes Stört Darb.

Es warbst, je mehr ich midi dem Fenster nähere, blaue Luft breftet

sich darum, über dem First mit Kiefern grün verbrämt, dann steht

das kleine Landhaus bis an seine obersten Fenster im Garten dicfci cht,

ein Kartoffelfeld rollt sirh auf, beim Srhilf ist es zu Ende und nun,

da idi auf den Balkon trete, blendet eine Riesenwelle Licht, die der

Srbwedtsee aus seiner ganzen Breitseite zu mir herauf sendet. Das
kleine Landbaus bewohnt Hanssen.

Idi madie Kehrt, schließe fest die Tür und Öffne wieder die Ver-
anda. Der See vor mir, in den vom Garten eine sdimale Treppe

führt, ist der kleinste. Er heillt Bahlensee und versorgt midi selbst

bei bedecktem Himmel mit südlicher Wärme. Bei Regen weint sich in

Ihn die Well aus.

Er scheint keinen Eingang zu haben, man erkennt nicht, wo die

Havel ]herkommt, die, am Haus vorbei, in einem geraden, klaren

Einschnitt, in den Schwedtsee und, durch knappe Windungen und

geräumige Ausbuchtungen, weiter in den Stolpsee fließt. Die meck-

lenburgischen Schiffer kennen sich natürlich aus und halten darauf

zu, sobald sie in den Bahlensee eingebogen sind. Aber täglich sehe

ich Herren in blauer Jacke und weißen Hosen, die mit Motorbooten

und Segeljollen ankommen, in den See tapsen und ratlos durch das

Fernglas das Ufer absuchen. Trotzdem nimmt das Versteck keinen

geringen Platz ein, denn es beherbergt eine ansehnliche Schleuse. Hinter

der öffnet sich dann bald der vierte See, der Röbbelinsee. Am
Röbbelinsee wohnt Blauhaar.

Das teure Schleusengeld hindert uns, mit dem Boot zu Blauhaar

hinauf zu fahren. Audi kann keiner von uns dreien sein Haus sehn.



76 PaufMrrfrC ZtbSn Am Min,*

Soviel Hindernisse wären vielleicht störend, wenn nicht Blauhaar

reich genug wäre, sich nach Belieben in unsere Wasserstraße schleusen

zu lassen und einen Diener zu bezahlen, der in seiner Jugend als

Sdinellläufer Preise errungen hat.

Wir braudien uns wegen unserer Zusammenkünfte nicht erst zu

verständigen. Das besorgt der Wind. Bei Westwind segeln wir zu

Poninski. Bläst der Wind aus Osten, so kommt Poninski und bringt

Hanssen mit. Blauhaar weiß Bescheid und läflt sidi mit seinem

Motorboot durchschleusen. Pauf Aierief.

Digilized ö/Coogl
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DIE TODESANZEIGE

ALS idi erwachte heut morgen aus dumpf bekümmertem Traum,

Schwebte ein leiser Engel im Dunkel durch meinen Raum.

Ith las einer Mutter Gruß, wo die Todesberichte sind:

•Mein irrgeleitetes, desto inniger geliebtes Kind."

Da neigte zu meinem Bette sich viele Trauer hin;

Ich weiß, daß Ich auch verirrt und Jas Kind einer Mutter bin.

Doch sah ich den Scheitel des Andern, der hilflos ins Elend sank,

Ich sah ihn verliebt, betrunken, von schrecklichem Aussatz krank.

Vielleicht ist er auth gestanden in Nacht und Vorstadt allein

Und hat aus heißen Augen geweint in den Fluß hinein;

Ist oft durch Gassen geschlichen, wo Rotes und Grünes glüht.

Fröhlich am Abend gezogen, gestorben am Morgen müd/

Mußte in Häusern essen mit Menschen, feindlich und fremd.

Schlafen in kalten Gemächern, frierend und ohne Hemd —
Da hat ihm die Mutter geholfen mit Wäsche und etwas Geld/

Alles ist gut geworden. Sie hat ihn geliebt auf der Welt.

Mein Bruder unter den Sternen! Ith hab deine Armut erkannt!

Begnadet hast du dich zu mir in dieser Stunde gewandt.

Nun strömt dein lächelnder Atem nicht mehr in Gold und Polar,

Nicht mehr im Sturm der Gewitter entzündet sich kindlich dein Haar,

Doch sieh — in der Todesstunde deiner Mulier ewiges Wort!

Es trägt auf silbernen Flügeln dich aus der Vergessenheit fort.

Und eh ich nun öffne die Laden nach schwerer und trauriger Nacht —
Mein Bruder unter den Sternen! Wie hast du midi glücklich gemacht!

Wafter Hasenckpcr.
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ZWEI ODEN UND EIN LIED

für Eva Mariersteig

UNSTERBLICHKEIT

Viel ist es, schon weil Tod ist

Mensch zu sein!

Dodi aller süßen Worte

Ist die Unsterblichkeit!

Dal) erschüttert sind

Die rasenden Himmel oben

Und ewig die Sterne all'

Von einem Kindertag,

Und den Fahnen im Sand

Und den Burgen . . .

Daf) späteste Tränen knospen.

Weil einst vor einem

Unendlichen Antlitz

Ein Herz
Zusammenstürzte zum Lied!! . .
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NAHER MEIN GOTT

Wie sang jdi die kleinen Wege im April?

Die Kinderplätze und Reiter im Park?

Wie sang idi die sdWarze Kurallee

Und die versunkene Brunnenkolonnade

Im Eichenwald?

Wie sang Idi die Angst des Kinderballs?

Wie sang idi Glück der unermeßlidien Oper?

Wie sang ich die Sängerin Farrar,

Wie das Knabenherz, das dunkle,

So es an ihr versdiwebt!

Wie sang idi Mühsal des alten Esleins am Abend?
Wie den moosgrauen Tod des Vetranen Im Gras?

Der Schweiß der Heizer und der Schweiß des greisen Gauklers,

Der unter Sternen nachts auf armen Plätzen turnt.

War meine Träne.

Wie sang idi dieses? Und nun sing Ich Schlaf,

Den süßen Stoff, In den norh kein Gedanke fuhr,

Der Aufruhr nicht der Berge, Zypressen, Seen und Bilder!

Den Schlaf sing ich auf allen Dingen! — Der das All sang.

Nun singt das Nichts!

Nein, nidit den Schlaf und Tod! Nun sing Ith hinter Schlaf,

Die große Bundessdiaft, die nachts uns oft auf beide Knie reißt!

Die Bucht der Treue, unser Jenseits, Vaterland, Kanaan,

Jetzt sing ich Dich, mein Vater,

Mein Vater, Dich sing idi jetztl
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EIN LIED

Viele Aujen, ja viele.

Schauten in Tränen uns an . . .

Oft waren »ir so beisammen.

Und lachten bewußtlos im Spiele

Und unverzehrende Flammen

Stiegen wir uns heran.

Leise, oft saßen wir, leise,

An Tischen mit einer Frau,

Mild in Konfettischladiten.

Und es durchzogen im Kreise,

Augen, die uns bedachten,

Tief unser Herzen s.Blau.

Oliven, im Silber, Oliven,

Versdiwebten um einen Pfad.

Ein Maultier wankte auf Steinen.

Gon warf sich aus seinen, zum Weinen,

Unendlich geöffneten tiefen

Augen auf uns herab.

Oft sind wir, ja sind auf der Suche,

Das uns Entwalke zu wahren,

Die Berge und Zimmer zu halten . . .

Was ist uns auf einmal bereit.

Die Sehnsucht nach dem Gerüche,

Von sanft gewaschenen Haaren,

Der Schwestern, aus unserer allen.

Aus unserer Kinderzeit?

Tränt. Werfef.

igitizcd by Google
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DIE SUFFRAGETTEN

WIE fühlt sich ein Mann klein in einem Hause, wo eine Frau

in den Wochen liegt! Die Bemerkung ist von Sterne. Sie er-

hellt die wahren Beziehungen der Geschlechter und die natürlichen

Prinilplen jeder Herrschaft. Aus ihrer Natur heraus ist die Frau

Herrscherin. Sie lebt nach dem Brauch, und der Brauch ist bereits

das Gesetz. Sie hat Rezepte für die Küche und Rezepte für das

Denken/ ihr Ideal ist nicht erlinden, sondern wiederholen/ ihr Werk
ist das Kind, und das schönste Kind ist jenes, das allen Kindern

gleich sieht. Die Ordnung, die Dauer, das G leidigewidii, die Kon.
Servierung und die Konserven, das sind die Werke der Frau. Was
ist der Mann? Ein Erfinder, ein Träumer, ein Dichter, ein Faulpelz.

In den Ticrgesellschaften ist der Mann so lange geduldet, als man
seiner für die Reproduktion braucht. Hernach schmeißt man ihn hin-

aus/ und er verreckt im Elend, während er einige Liebeslieder dichtet

So war es, denke ich, auth bei den Menschen, oder vielmehr bei den

Frauen während vieler Jahrhunderte, weit vor den ersten Monumenten

der Geschichte. Die legendären Amazonen sind die letzte Spur dieser

natürlichen Gesellschaft.

Aber wie geschah diese Revolution, die den Männern die Macht

gab? Ich denke mir, sie bekamen zu essen ein biffchen über die Eeit,

wo man sie brauchte, hinaus, weil sie singend gingen von Tür zu

Tür und das die Kinder amüsierte und die Frauen. Die Frauen er-

hielten um dessentwillen diese Spaßvögel von Männern. Während

der menschliche Bienenstock arbeitete, erfanden die Männer die Worte,

die Spiele und eine ganze Kunst, die Eeit hinzubringen. Auf diese

Weise wurden sie intelligent und bemerkten die Eigentümlichkeiten

der Zahlen und Figuren. Während die Ameisen das Fressen in den

Bau schleppten, erfanden die Nachtigallen die Spiele, dann die Werk-
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zeuge, dann die Schlingen, dann die Waffen. So entstanden zwei

mächtige Könige: das Gespräch und die Wissenschaft, welche heute

die Well beherrschen. Als die Amazonen merkten, dal) sie schon all-

Zulange die Lieder und die Gespräche ertragen hatten, da war es zu

spät: sie erfuhren, was es heißt, ein allzu empfindsames Herz haben

und den Liebesbettlern und den Guitiarrenträgern Almosen geben.

Dichtung, Musik, Wissenschaft, Industrie, das ist die Geschichte der

Männchen. Sowie sie den Bogen und den Schild erfunden hatten,

waren sie Könige/ sie verlangten das tägliche Brot und die Liebe zu

feder Zeit

Das ist der gewaltsame Zustand, in dem wir etwa seit fünfzig

Jahrhunderten leben. Der Luxus, die Künste, das Gedicht, der Krieg,

die Industrie, die Wissenschaft, alles das bildet ein revolutionäres

System und etwas wie einen permanenten Staatsstreich. Aber die

Besiegten haben die Niederlage nicht hingenommen, die Gefühle

blieben was sie waren. Die Frau betet Ihren Herrn nicht an, außer

in den kurzen Augenblicken des Rausches. Sic verachtet die Wissen-

schaft und die Erfindung, und in Erwartung eines Bessern bringt sie

ihre Konfitürentöpfe in Schlachtordnung, während der Mann ins Cafe
-

geht, Karten spielt oder über Liebe und Krieg schwätzt

Alain.
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KRANKHEITEN

P1R den Unterschied der Deutschen und Welsdien hat man
vielerlei Merkmale. Darunter auch dieses: Dali die Deutschen

dem Werden, die Welschen dem Gewordenen angehören. Sicherlich

gelingt den Welsdien die Tat, das Werk, das Plastische jeder Art

und täglich stehen sie vor faits aecomplis. Der Deutsche aber, dieser

musische Mensch, forscht nach Gründen, Ursachen, nach dem Wie,

nach der Entwicklung. Ja, er steckt in dieser Entwicklung so drin,

dad er eigentlich nie damit fertig wird. Und wenn er doch einmal

fertig wird, so ist es irgendwie unvollkommen. Er liebt daher auch

nicht das Reden, sondern das Denken. Nicht den Erfolg, sondern

die Arbeit. Nicht die Musik, sondern das Musiiieren. Nicht das

Theater, sondern das Theaterspielen.

Und im tiefsten Sinn: die Kunst ist ihm eigentlich nur ein Vor-

wand, um zu moralisieren. Der Welsche aber liebt das Fertige, die

Form, die Rede, das Stüde, das Werk, Werdende Völker, gewordene

Völker, werdende Menschen, gewordene Menschen: Das sind we-

sentliche Merkmale.

Und was daraus folgt. Die Deutschen machen verzweifelte An-
strengung, sich zu verwelschen, in Kunst, Sprache, Denkweise. Das

Deutsch vieler Schriftsteller hat französischen Akzent. Bücher und

Zeitungen bemühen sich um vollkommene, durchsichtige Dinge, Tat-

sachen, faits aecomplis. Die Zeitungen wimmeln von Tatsachen, Be.

richten. Keine Erörterungen mehr über Ursächliches, Motivisches,

über das Bewegende, immer nur das Bewegte. Der Eindruck davon

ist aber beängstigend und komisch. Der krampfartige Versuch nach

Strenge im Stil, als welcher dies alles auftritt, sonst prachtvoll als

Ausdruck der Kraft und Macht persönlichen Willens, wirkt hier, wo
er der Armut und Schwäche der Nachahmung entspringt, leer und



84 W„6,r Krug. XmiSri,«

frauenhaft: wie wenn Gedien in Selbsttäuschung und Eitelkeit

Grimassen schnitten.

Und mehr noch. Was so zur Einfachheit, zur Form und zum Er-

folg sich zwingt, verkrüppelt und verarmt. Im Streben nach fremder

Bestimmtheit und Eleganz verlieren die Schriftsteller ihren Wort-
schatz, ihre Grammatik, ihren syntaktischen, ja ihren Gedanken,

reithtum und schreiben einen positiven und nüditemen Realismus.

Da erscheint der Deutsche denn dürftig, kalt, berechnend, egoistisch.

Und schließlich wird er das auch.

Es Ist, im Kleinen, Philisterhaften, der Weg Nietzsches. Aber
Nietzsche blieb nicht stehen, sondern schritt fort und eroberte von

neuem das Deutsche. Audi uns kann nichts anderes zu tun bleiben.

Nehmen wir die Entwicklung als Schule. . Aber endaufen wir ihr

sofort, wenn anders wir keinen Schaden nehmen wollen. Wögen sie

uns zur Konzentration und zur Gewinnung der Form einiges ge-

dient haben. Aber kehren wir zurück zu dem, was unsere Art ist,

in das Gebiet des Analysierens und Moralisierens, in das Gebiet

des Werdens. Was liegt uns da nicht alles offen! Wie könnten die

Zeitungen, die jetzt mit toten Fakten sich anfüllen, von Nutzen

werden, indem sie aus den Vorgängen des laglichen Lebens, der

Politik, der Wissenschaft, der Kunst, ja aus allen Berufsarten uns

mitteilten, nicht was geschehen ist, sondern wie es geschehen Ist Vielleicht

auch, wie es hat geschehen müssen.

»Der kleine Sozialist und so — das sind unsere richtigen Wege.
Und wie gesund für uns! Wir lernen wieder uns bescheiden, wenn

wir wieder uns entschließen, nicht andres zu sein, als tüchtige Hand»

Es muß heute Immer das Nodinichtdagewesene gehört, gesehen

und geschmeckt werden. Von Aktualität muß man nur so strotzen.

Der Strotzendste siegt.

Wer also nicht? Der Künstler, dessen ganzes Wesen der Sensa-

tion abgewandt ist. Darum auch geht die Kunst den Berg hinunter,

dem Abgrund zu und nur noch Äffchen sind am Werk und buhlen

um die Gunst eines harmlosen, aber lüsternen Publikums. So wird

das Theater zum Kino oder zur Ausstattungsposse alten und neuen

Stils <der neue Stil ist nur eine andere Färbung). Und wer mit



bloßen Reinen auF die Bühne kommt, hat das Spiel gewonnen. Von
den Architekten aber baut der eine in einem prunkenden Barok, der

andere in einem dünnen Frühstil, immer, damit das Auge zu staunen

hat, und wieder etwas Neues dasteht. Dazu: Gold, Gold — und

am, wie malerisch! Die Maler aber, was treiben sie anders? Und
alle madien einander nach. Van Gogh wird nachgemacht, Gauguin

wird nachgemacht. Greco wird nachgemacht, die Futuristen werden

nachgemacht. Ja, die Nachahmer werden nachgemacht. Zur Zeit

haben wir die Reaktion auf den strengen Stil, einen neuen Natura-

lismus, und morgen werden wir den strengen Stil wieder haben.

Wie jener kleine Mann mit dem großen Säbel, von dem jemand

sagt: wer hat denn diesen kleinen Mann an den grollen Säbel ge-

bunden? so ist heute der Künstler nicht ein Mann, der Pinsel, Griffel,

Stichel regiert, sondern umgekehrt: ein groller Pinsel, an den man

ein kleines Männchen gebunden hat. Wer anders aber hat diese

kleinen Leute an das große Werkzeug der Kunst gebunden als die

Teufelin Sensation?

Doch dieses ist das Tollste: daß auch die Universitäten, Institute,

von denen man nodi gestern klagte, dal) sie ach so weltfremd seien,

in dieses herrliche Leben der Sensation fröhlich hineingesprungen sind.

Oder nicht fröhlich? Und vielleicht wider Willen? Oder gar aus

Angst? Aus Furcht vor Konkurrenz? Aus Todesfurcht, zertrampelt

zu werden im heftigen Volksgewühl? Oder warum sonst entschließen

sie sich, die Gabe des Ehrendoktors, die als einzige noch in unseren

trüben Tagen nach Verdienst gegeben würde, dem Maler X, dem
Musiker V, dem Präsidenten Z, da sie das siebenzigste fahr voll-

enden, mit allem der jahrhundertalten Würde des Instituts ent-

sprechenden Gepränge zu überreichen? Wenn sie denn solch ängst-

liche Besorgnis haben, daß von ihnen nicht mehr Notiz genommen
werde, dann mögen sie ihre Ware doch gleich auf den Markt tragen

und angreifen, ob sie keinen Käufer linden.

Bücher pflegen heute Umwege zu sein zu einem einzigen un-

brauchbaren Superlativ.

Ein Superlativ — das ist etwa ein Mensch, der sich untern Tisch

trinkt oder soviel iflt, dal) er nicht mehr aufstehen kann. Oder: der

Musiker als Klangmischer, der Dichter als Extrabereiter. Oder: der
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Architekt des Primitiven, der Maler des Parallelismus. Oder: das

Lehen als konstruktives Prinzip, die Politik als Börsengeschäft. Idi

zweifle nicht, daß diese und ähnliche Superlative nichts anders sind

als Geschlechtskrankheiten, Symptome einer enormen Sinnlichkeit, die,

unterdrückt, irgendeinen Ausweg findet. Auswege, die schließlich

dort münden, wo ein ganzes Volk geisteskrank wird.

Der Arzt verschreibt das alte Rezept: erkenne dich und handle

danach. Siehe deine Krankheit ein, Volk, und daß du, auf der Flucht

vor einer wildreißenden Sinnlichkeit in die Meere aller Superlative

dich stürzend, den Boden und den Rhythmus des Bodens unter den

Füßen verloren und In dem Fluten und Toben jeder Art die ein-

fache Weise bestimmten Fühlens schnöde vergessen hast. Und sprich,

Volk: hier ist Sinnlichkeit. Was aber heilt Sinnlichkeit denn wider

Sinnlichkeit! Nämlich edel verwandelte Sinnlichkeit, als welche du

alles Handeln erkennst, das in der Idee ist. So werde Du Künstler,

Künstler, Du Richter, Richter, Du Arzt, Arzt

Zum Seichen aber, welcher Art Geduld du Hitziger bedarfst,

diene dies. Bs gibt keine Leiter, in das Innere eines Menschen zu

steigen. Doch gibt es Wege. Versuche einmal, seinen Gang nachzu-

ahmen. Stelle dir ihn leibhaft vor, nimm die Schritte wie er, die Be-

wegung der Arme und Schultern, die Haltung des Kopfes. Auch
die Sprache kann ein Tor ins Innere sein. Anderen schon geschah

es, daß sieWörterschrieben, deren Sinn sie doch nicht faßten. Und dennoch

schrieben sie weiter. Und wie sie dann das Geschriebene überlesen,

zum erstenmal und zum zweitenmal, siehe: sie hatten eine Sache

erwischt, deren sie bisher nicht inne werden konnten. Oder du liesest

in einem Buch, plötzlich schwingt etwas Dunkles, Fremdes mit und

du weißt nicht, was es ist. Aber schon wird es heller, vertrauter

und schließlich klärt sich ein vergessener Fall, der dir undurchdring-

lich erschienen war.

So geschieht es wohl dem Tätigen. Möge es auch dem Empfangenden

geschehen. Mögen sie auch die dunklen Worte nicht schauen, die

sie lesen. Denn: »Kein Licht kommt anders als auf dunklen Wegen.

*

Und war es oft nicht unbewußt, daß man die Gangart des Andern

nachahmte? Bis man's erkannte, weil man ihn selbst erkannte?

Wafttr Krug.
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BRIEFE AN CE2ANNE

Paris. 3o. DrztntSrr 1»59.

Mein lieber Freund,

Ith möchte Deinen Brief beantworten und weiß nicht, was Idi Dir

sagen soll. Vier unbeschriebene Seiten liegen vor mir, und Idi habe

Dir auch nicht die mindeste Neuigkeit mitzuteilen. Aber ganz gleich,

ich setze meine Feder in Bewegung und teile Dir Im vorhinein mit,

daß idi für die Plattheiten und orthographischen Fehler, die sie be-

gehen wird, nicht verantwortlich, sein will.

— Was macht Ihr? Ich langweile midi hier und denke bisweilen,

daß Ihr Euch dort unterhaltet. Aber wenn Ich es recht überlege,

glaube ich, daß es sich damit überall gleich verhält, und die Heiter'

keit heutzutage Oberhaupt recht selten geworden ist. Dann bedaure

Ich Euch, wie ich mich selbst bedaure, und erbitte mir vom Himmel

ein süßes Täubchen, das will sagen, ein liebendes Weib. Du weißt

nicht, was mir seit einiger Zeit durch den Kopf geht. Dir will ich

es gerne anvertrauen, da Du mich ja nicht auslachen wirst. Du mußt

wissen, daß Michelet sein Buch: »Die Liebe« erst nach vollzogener

Ehe beginnen läflt und so nur von den Gatten und nicht von den

Liebenden spricht. Nun gut! Ich Schwächling habe vor, die Liebe

von Ihrem Erwachen bis zur Ehe zu schildern. Du kannst die ganze

Schwierigkeit dieses Vorhabens nicht ermessen. Dreihundert Seiten

fast ohne Verwicklung ausfüllen, eine Art Gedicht, wo ich alles er-

finden muß, wo alles nur einem einzigen Ziele zustreben soll, der

Liebe! Und dazu habe ich selbst, wie ich Dir schon sagte, nie anders

als im Traume gellebt, und bin selbst nie geliebt worden, nicht ein-

mal im Traume! Aber alles einsl Da Ich mich einer großen Liebe

fähig fühle, werde ich mein Herz zu Rate ziehen, werde mir Irgend-



Emur Zoh. Brfr/r an Ohm*

ein schönes Ideal schaffen und vielleicht dann meiner Aufgabe ge-
wachsen sein. Wenn idi dieses Buch schreibe, will ich es auf jeden

Fall erst in den schöner Tagen beginnen. Halte ich es des Erschei-

nens für wert, so will ich es Dir widmen. Dir, der Du es vielleicht

besser machen würdest als idi, wenn Du es schreiben wolltest. Dir,

dessen Herz jünger und wärmer ist als das meine.

Mein Brief wächst an, aber leider wird er nicht sehr heiter. Ich

wollte, idi hätte Dir etwas recht Lustiges mitzuteilen, irgendeinen

heiteren Streich, der Dich zum Lachen bringt. Aber da idi nirgends

hingehe, kenne idi die Begebnisse der Außenwelt nur wenig und

kann midi nur darauf beschränken, Dir das mitzuteilen, was bei mir

und um midi herum vorgeht. Verzeihe, wenn sidi meine Gedanken

dabei ein wenig verhaspeln. Was soll ich hinzufügen, um diese

Epistel heiter zu schließen? Soll ich Dich ermutigen, das Bollwerk

zu nehmen? Oder soll idi Dir vom Zeichnen oder von der Malerei

sprechen? Verwünschtes Bollwerk! Verdammte Malereil Das eine

wird vom Geschützfeuer bedroht, das andere vom väterlichen Ein-

spruch niedergerungen. Gehst Du den einen Weg, ruft Dir Deine

Mutlosigkeit zu: »Hier darfst Du nirfit weiter!« Greifst Du nach

dem Pinsel, sagt Dein Vater: .Kind, Kind, denke an die Zukunft:

Mit Genie verhungert man, und mit Geld kann man essen!» Mein
Gott, mein Gott, armer Cfaanne! Das Leben ist eine Kugel, die

nicht immer dorthin rollt, wohin man sie lenken möchte.

Ich drücke Dir die Hand. Schreibe mir oft.

Dein Freund

E. Zola.

Pari*, 16. Janwar 186a.

Mein lieber Ce"ianne,

Da ich midi im Besitze der enormen Summe von 20 Centimes

sehe und nicht weiß, wie idi sie würdig verwenden soll, denke im,

daß sie gerade für einen Brief an Dich reichen wird. Ich will meine

vier Seiten ausfüllen und werde, wie Gott, als er die Welt er-

schaffen harte, ausrufen: »Und es war gut!«

Ich lese Dante und habe im fünften Gesang der Hölle folgenden



Satz gefunden: .Die Liebe, die keinem geliebten Wesen das Wieder-

lieben erläßti usw. Idi habe mir gesagt; Wollte Gott, daß der grolle

Diditer redit behielte. Ich kenne irgendwo einen ausgezeichneten

Bursdien, der wahrhaft liebt, und idi wollte, dafi die Liebe audi der

Frau nicht erlassen wird, die er liebt, das wäre eine große Freude

für das Herz dieses lieben Freundes, zu mindest könnte er dann,

wenn der Tod seine knödiernen Finger nadi ihm ausstreut, sagen:

Ich fürchte dich nldit, Idi habe die Liebe gekannt, im kann sterben.

Wie Victor Hugo könnte er ausrufen:

•Je puls maintenant dire aux rapides annees:

,Passez, passez toujours, je n'ai plus a vieillir.

Allez-vous en avec vos fleurs toutes fanees.

J'ai dans I'ärne une fleur que nul ne peut cueillirl'i

Unlängst habe idi bei einem meiner Bekannten einen alten ver-

rauchten Stich entdeckt. 14 fand ihn entzückend, und war über meine

Bewunderung nicht erstaunt, als idi ihn mit dem Namen Greuze
signiert fand. Es ist eine junge Bäuerin, groß und von seltener

Schönheit der Formen, man könnte sagen, eine olympische Göttin,

aber von einem so einfachen, harmonischen Ausdruck, daß ihre

Schönheit fast lieblich erscheint. Man weiß nicht, was man mehr be-

wundern soll, ihr schalkhaftes Gesicht oder ihre herrlichen Arme.

Wenn man sie ansieht, fühlt man sich von einem Gefühl der Zärt-

lichkeit und Bewunderung erfüllt. Ich verstehe mim wenig aufs Zeich-

nerische, ich weil! daher nicht, ob der Stich gut ist, ich weiß nur,

daß er mir gefallt. Übrigens war Greuze immer mein Liebling, und

ich blieb lange vor diesem Stich und schwor mir zu, das Original zu

Heben, wenn das Bild, das gewiß nur ein Traum des Künstlers ist,

überhaupt ein Original besitzt.

Paris sieht traurig aus, wie eine verdrießliche Duenna, wie ein

Gemälde des göttlichen Chaillan, des unsterblichen Erfinders eines

unsterblichen Düngers. Die Erde ist mit Schmutz bedeckt, der Himmel

mit Wolken, die Hauser mir einer häßlichen Tünche, die Frauen mit

Schminken in allen Farben. Hier gibt es immer irgendeine Maske
vor dem Gesicht, und tut Ihr die Maske weg, so könnt ihr noch

immer nicht sicher sein, das Objekt selbst zu sehen, es kommt viel-
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leicht noch eine zweite Maske. Du guter Gott, in was für Phrasen

verwickle ich mich da! — Ich wollte Dir nur sagen, dafl das Wetter

schied« isi und wir mitten im Karneval.

Also ich bin traurig und vermag nur bitter zu lächeln. Ad», wenn

mir nur Jupiter, Jesus, Gott, die Urkraft, wie die verschiedenen Be-

zeichnungen lauten mögen, für einen Augenblick seine Macht schenkte!

Wie lustig würde diese armselige Welt! Id. würde die alte gallische

Heiterkeit wieder auf diese Erde zurückrufen. Liter und Flaschen

würde ich vergrößern, ich würde die Zigarren sehr lang und die

Pfeifen sehr tief machen, Tabak und Wermuth wären umsonst zu

haben, die Jugend wäre Königin, und damit alle Welt König sei,

würde ich das Alter abschaffen. Ich würde den armen Sterblichen

sagen; »Tanzt, meine Freunde, das Leben Ist kurz, und im Sarge

tanzt man nicht mehr. Pflückt die Frucht, wenn sich der Zweig Euch

zuneigt! Nieder mit den Grollen! Nieder mit den Neidischen 1 Nieder

mit dem Alltäglichen! und zum Teufel, Irisch drauflos getrunken!«

Und wie werde ich die unglücklich Liebenden verhätscheln, nie werde

ich sie verwöhnen! Die Wälder würde Ich vergrößern, der Rasen

müßte grüner sein, und die Bäume buschiger. Wer nicht liebte,

würde zum Tode verurteilt, und die Treuesten trügen eine Blume.

Jeder Hans fände seine Grete, und geboren würden nur gleich viel

Männer und Frauen. Jedes zukünftige Paar müßte mit demselben

Zeichen zur Welt kommen, damit es ihnen möglich würde, sich In

der Menge wiederzuerkennen. Und Ich würde unseren lieben Ver*

liebten sagen, was Amoureuse der Odette gesagt hat, ich würde

meine Göttlichkeit durch einen Akt der Gerechtigkeit kundtun. Ich

selbst aber würde mir eine Genossin suchen, dann der Herrschaft

entsagen, und durch Blumen schreitend, die Stirn der Sonne zuge-

wandt, mit Ihr entschwinden.

Ich drücke Dir die Hand. Dein Freund

E. Zola-
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Pajil. 9. TlSnar IS60.

Mein lieber Freund,

Ich bin seit einigen Tagen sehr, sehr verstimmt und schreibe Dir,

um mich abzulenken.

Ich bin niedergeschlagen, unfähig zwd Worte zu schreiben, selbst

unfähig zu gehen. Ich denke an die Zukunft und sehe sie so schwarz,

dal! ich zurückpralle. Kein Vermögen, keinen Beruf, nichts als Ent-

mutigung! Niemand, auF den ich mich stützen könnte, kein Weib,

keinen Freund neben mir! Überall Gleichgültigkeit oder Verachtung!

Das allein bietet sich meinen Augen, wenn ich um mich blicke, und

das macht mich so traurig! Ich zweifle an allem, besonders an mir

selbst. Es gibt Tage, wo ich glaube, keinen Versrand zu haben, wo
Ich midi frage, was mich eigentlich berechtigt hat, so stolze Träume

zu hegen. Meine Studien habe ich nicht beendet, ich kann nicht ein-

mal ein gutes Französisch sprechen, ich weifJ rein gar nichts. Ith

schwanke hin und her und bin traurig vom Morgen bis zum Abend.

— Die Realität drückt mich nieder und dennoch träume ich weiter.

Wenn ich nicht meine Familie hätte, wenn Ich eine mäßige Summe
für den täglichen Gebrauch besäße, würde Ich mich in eine Hütte

flüchten und als Einsiedler dort leben. Die Welt ist nichts für mich,

ich werde eine traurige Gestalt abgeben, wenn ich einmal mit ihr in

Berührung komme. Und Millionär werde ich doch nie werden. Das

Geld Ist nicht mein Element Auch wünsche ich mir nur Ruhe und

eine bescheidene Wohlhabenheit. Aber das ist nur ein Traum, vor

mir sehe ich nur Kampf, oder besser gesagt, alles liegt unklar vor

mir. Ich weiß nicht, wohin ich gehe, und setze meinen Fuö nur mit

Schrecken vorwärts, weil Ith weiß, daß der Weg, den ich zu durch-

laufen habe, am Rand von Abgründen geht. Und ich wiederhole es

noch einmal, wenn ich wenigstens eine Freude hätte, wenn ich wüßte,

wohin gehen, um mich zu zerstreuen, wenn ich traurig bin!

Seit ich In Paris bin, habe ich noch keine glückliche Stunde gehabt,

ich sehe hier niemand und bleibe an meinem Ofen mit meinen

traurigen Gedanken und zuweilen mit meinen schönen Träumen.

Bisweilen aber bin ich lustig, dann, wenn ich an Dich und Baille

denke. Ich schätze mich glücklich, zwei Herzen entdeckt zu haben,

die das meine verstehen. Ich sage mir: Wie sich auch unsere Lage
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gestalten mag, wir werden einander dieselben Gefühle bewahren.

Und das tröstet midi. Idi sehe mich von so unbedeutenden prosa-

ischen Geschöpfen umgeben, dal! es mir Freude macht. Dich zu

kennen, Dich, der Du nicht zu unserem Jahrhundert gehörst. Dich,

der Du die Liehe erfinden würdest, wenn sie nicht eine so alte Er-

findung wäre, die allerdings noch der Durchsicht und Verbesserung

bedarf. Ich empfinde es fast als eine Auszeichnung, Dich verstanden

zu haben. Dich richtig zu werten. Lassen wir doch die Bösen und

die Neider/ da die Mehrzahl der Menschen dumm Ist, werden wir

die Lacher nicht auf unserer Seite haben. Aber was tut das, wenn
es Dir ebensoviel Vergnügen macht, meine Hand zu drücken, wie

mir die Deine, —
Der Fasching geht zu Ende. Beeile Dich, einige Torheiten zu be-

gehen, um sie mir zu erzählen. Man amüsiert sich nicht mehr, die

Königin Bachanale hat zugunsten des Königs Langeweile abdiziert.

Die Schellen sind taub geworden, die Narrentrommeln geborsten.

Beeile Dich, Unsinn zu machen!

Schreibe mir oft! Ich drücke Dir die Hand. Dein Freund

Emile Zola.

Pari), 16. April ISOO.

Mein lieber Cezanne,

Ich habe am Ostermontag Villevieille besucht. Der Faulpelz lag

behaglich im Bett unter dem nichtigen Vorwand, krank zu sein. Krank!

Ja, freilich! Niemals sah ein Mönch, ein Küster, ein Kantor, nie ein

Chorknabe blühender, pausbäckiger, fettglänzender aus als er! Aber

alles eins, er blieb im Bett. Ich habe lange mit ihm geplaudert,- wir

sprachen von Chaillan, von Dir, usw. Ich habe sein Atelier nicht

gesehen, wo übrigens, wie er mir sagte, augenblicklich keinerlei Ent-

würfe zu sehen sind. Ith soll einen der nächsten Abende zum Tee

wiederkommen.

Seine Frau ist ganz winzig, ganz weiß und rosig, fast ein Kind.

Mir scheint, ich würde mit diesem kleinen Mädelchen wie ein Engel

zusammen leben. Tatsächlich hat er gar nicht übertrieben, als er mir

sagte, daß sie entzückend ist. Das Gesicht ist klug, ein bißchen un-

L';n liZL'"J Cy COO'
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regeIm all ig,, ein kleiner Mund, kleine Füße, kurzum alles entzückend.

Mein Gott, wie unredu tun sie, sich nidit immer zu lieben,

ja, sogar manchmal zu zanken!

Idi denke an unsere dereinstige Ehe. Wer weiß, ob uns das Schidt-

sal ein gutes Los vorbehält! Wird sie schön, wird sie häßlich sein!

Wird sie gut, wird sie böse sein? Leider treffen Güte und Schön-

heit nicht immer zusammen. Hofen wir indes, daß wir Glück haben,

sowohl in körperlicher als geistiger Beziehung! Denn genau genommen

und genau bedacht, glaube ich, dal) es sich mit dem Glück in der

Ehe ebenso verhält, wie anderwärts. Man sagt, es sei ein Lotterie'

spie!, ich glaube nicht daran. Der Zulall hat einen breiten Rücken,

und sowie der Mensch einen Fehler begeht, schiebt er Ihn dem Zu-
fall zu, der aber doch nidits dafür kann. Ich möchte eher glauben,

dal) es nur gute Nummern gibt. Die schlechten Nummern macht

sich der Mensch selbst. Ich will das erklären: in jeder Frau liegt das

Material zu einer guten Gattin/ am Manne liegt's, dies Material

so gut wie möglich zu verwerten. Wie der Herr, so der Diener,

wie der Mann, so die Frau. — Die Erziehung des jungen Mädchens

Ist von der des jungen Mannes so verschieden, dal! es selbst zwischen

Schwester und Bruder beim Verlassen der Schule kein geistiges

Band, fast keine geistige Verwandtschaft mehr gibt. Zwischen zwei

Fremden, zwischen zwei Gatten, wird es damit noch schlimmer be-

stellt sein. Der Mann hat also eine große Aufgabe: die neue Er-

ziehung der Frau. Um verheiratet zu sein, genügt es nicht, mit-

sammen zu schlafen, man muß auch gleichartig denken, sonst beginnen die

Gatten sicherlich, sich über kurz oder lang schlecht zu vertragen. —
Deshalb erscheint mir die Erziehung der Mädchen so mangelhaft.

Sie treten völlig unwissend in die Welt, oder besser gesagt, sie

wissen nur Dinge, die sie wieder vergessen müssen. — Ich glaube,

ich schwätze den schönsten Unsinn zusammen.

Mein neues Leben ist sehr einförmig. Um neun gehe ich ins

Amt und trage dort bis vier Uhr Zolldeklarationen ein, schreibe die

Korrespondenz ab usw. usw. Oder besser gesagt, ich lese meine

Zeitung, gähne, gehe auf und ah usw. Wirklich traurig! Aber so-

bald idi fortgehe, schüttle ich mich wie ein naßgewordner Vogel, ich

paife meine Pfeife, ich atme, ich lebe. Ich wälze lange Gedichte,
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lange Trauerspiele in meinem Kopf, lange Romane,- ich warte auf
den Sommer, um meinen Eingebungen freien Lauf zu lassen. Bei

Gort! Ich will einen Band Gedichte veröffentlichen und sie Dir

widmen.

16 habe Deinen Brief erhalten. Du tust redit daran. Dich, gegen

das Schicksal nicht allzusehr aufzulehnen, denn wie Du sagst, mit zwei

Leidenschaften im Herzen, der für die Frau, und der für das Schöne,

wäre es Unrecht, zu verzweifeln. Die Zeit vergeht schnell, selbst in

der Einsamkeit, wenn Ihr diese Einsamkeit mit Euren gellebten

Phantomen bevölkert. Und was heißt unglücklich sein, wenn nicht

allein sein? Es ist wahr, daß das nicht die einzige Qual Ist, die über

das menschliche Geschlecht verhängt ist, aber daraus, aus dem Mangel

alles Gefühls, entspringt all unser Unglück. Ich, der Vereinsamte,

der Verachtete, klammere mich wie ein Verzweifelter an Deine

Freundschaft. Wenn mein Auge den Himmel befragt, sehe Ith nichts

als Nebel und Wolken, aber In einem Strahl von Sonne leuchtet

mir wenigstens Dein Bild. Das tröstet mich. Bester Freund, wenn

Dir je mißfällt, was ich tue und denke, sage es nur offen! Dann
will ich mich vor Dir verteidigen, und deine Freundschaft neu be-

festigen. Aber was sage ich da/ sind wir nicht eng befreundet und
haben wir nicht die gleichen Gedanken? Unsere Freundschaft ist

noch fest genug. Nimm das, was ich Dir eben sage, nur als über-

triebene Furcht vor einer eingebildeten Gefahr.

Du schickst mir einige Verse, die eine düstere Traurigkeit atmen.

Die Raschheit des Lebens, die Kürze der Jugend, und tief unten

am Horizont der Tod, das Ist's, was uns, denkt man einige Augen-

blicke daran, erzittern machen könnte. Aber ist das Bild nicht noch

düsterer, wenn im überhasteten Lauf des Daseins die Jugend, dieser

Frühling des Lebens, vollständig fehlt, wenn man mit zwanzig

Jahren noch nicht das Glück empfunden hat, wenn man das Alter

mit Riesenschritten herannahen sieht und nicht einmal die Erinnerung

schöner Sommertage hat, um damit die rauhen Wintertage zu er-

hellen? Und das erwartet mich!

Du sagst mir noch, daß Du bisweilen gar nicht den Mut hast,

mir zu schreiben. Sei kein Egoist! Deine Freuden wie Deine Schmerzen

gehören mir, wenn Du heiter bist, dann erheitere mich, wenn Du
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traurig bist, dann verdüstere nur ohne Scheu meinen Himmel: eine

Träne ist oft sü&er als ein Lachein. Übrigens schreibe mir Ddne
täglichen Gedanken. Wie eine neue Empfindung in Deine Seele ent-

steht, bringe sie zu Papier, und wenn Du vier Seiten voll hast,

dann sende sie mir. Ein anderer Sati in Deinem Briefe hat mim

ebenso schmerzlich berührt: nämlidi folgender: »Die Malerei, die im

liebe, obwohl sie mir nirht glückt usw. usw.* Dir nidit glücken!

Ith glaube, Du täusmst Didi aber Didi selbst. Ith habe Dir schon

gesagt: im Künstler leben zwei Menschen, der Dichter und der Ar-

beiter. Man kommt als Dlditer zur Welt und wird Arbeiter. Und
Du, der den göttlichen Funken besitzt, dem das zuteil wurde, was

man nicht erwerben kann, Du beklagst Dichl Du brauchst nur Deine

Pinger zu rühren, nur Arbeiter zu werden, um Erfolg zu haben.

Im will dieses Thema nidit verlassen, ohne zwei Worte hinzuzu-

fügen: Letzhin habe ich Dich vor dem Realismus gewarnt, heute

will Ich Dir ein anderes Hindernis zeigen: das Geschäft. Die Rea-

listen treiben ja immerhin Kunst — auf ihre Weise — sie arbeiten

gewissenhaft. Aber die Handeismenschen, die morgens malen, um
Brot für den Abend zu haben, die kriechen im Staube. Ich sage

Dir das nicht ohne Grund: Du wirst bei X . . . arbeiten, Du wirst

seine Gemälde kopieren. Du bewunderst ihn vielleicht. Ich fürchte

für Dich diesen Weg, den Du einschlägst, umsomehr, da der, den

Du vielleicht nachzuahmen trachtest, ein großes Können hat, das er

freilich elend anwendet, das aber nichtsdestoweniger seine Bilder

besser erscheinen laut, als sie tatsächlich sind. Alles ist frisch, hübsch

und sauber gearbeitet, aber das alles ist nur ein Handwerkskniff,

und Du tätest unrecht dabei stehen zu bleiben. Die Kunst ist er-

habener als das, die Kunst läßt sich nicht an den Palten eines

Stoffes, an den rosigen Farben einer Jungfrau genügen. Siehe Rem-
brandt. Mit einem Lichtstrahl werden alle seine Personen, selbst die

häßlichsten, poetisch. Ich wiederhole es Dir: X ... ist ein guter

Lehrer für das Handwerkliche, aber ich zweifle, daß Du etwas an-

deres aus seinen Bildern lernen kannst.

Da Du reich bis), denkst Du sicherlich Kunst und nicht Geschäfte

zu machen. Spräche ich zu Chaillan, würde Ich das Gegenteil dessen

sagen, was ich Dir eben sage. Hüte Didi also vor einer übertrie-

DirjiiizGdb/GooJle



Emiü Zeh. Srifft an CAami

benen Bewunderung Deines Landsmannes, wirf Deine sdiönen gol-

denen Trtume auf die Le;na>and und cradite in ihnen die ideale

Liebe auiiudrudien. die Du in Dir träjpl. Vor allem — und das

isc die Gefahr — bnrundre nie ein HiM wegpr. seiner flinken Matfe

Mh einem U'jrr und als SaYul) bcn**ji:Jere und iminere nie einen

Haodetsmikr.

.Meine Empfehlungen an Deine Elrern. leb .IrüAe Dir die Hand.

Dein Freund

E. Zola.



Dtr Btruf d„ Dtälm

DER BERUF DES DICHTERS

1~~\ER Sthutzverband deutscher Schriftsteller hat durch seine Grün-
\-J dung einen Zustand anerkannt: den Schriftsteller, den Dichter

als einen Beruf, der für Bezahlung tätig ist. Wir stehen nun auf

dem Standpunkt, daß nur wirtschaftliche Nutzwerte bezahlbar sind,

und daß geistige Werte niemals einen In Zahlen auszudrillen-

den Geldwert besitzen. Der Diditer verrichtet keine irgendwie im

wirtschaftlichen Sinne nutzbringende Arbeit. So wenig wie der Denker

oder der Priester. Tritt ein, was jetzt zur kaum mehr beaditeten,

geschweige bedachten Tatsache wird, daß nämlich der Dichter seine

Berufung zum Beruf macht, von dem er wirtschaftlich lebt, so stellt

er, oft selbst ganz unbewußt, seine Tätigkeit unter die wirtschaftlichen

Gesetze, fügt sich ihnen und wird, wie die Dinge heute liegen, ka-

pitalistisch. Das Geistige wird an seiner Quelle vergiftet, sowie es ein

Wert wird, von dessen Bezahlung der Schöpfer des Geistigen lebt.

Wtr wollen nicht an frühere Zeiten erinnern, die den Dichter eo

Ipso als armen Teufel sahen und wollten, dem nicht anders zu helfen

als durch Mäzenat oder Sinekure. Wir meinen auch ferner nicht, daß

die Not für den Dichter Bedingung seiner geistigen Existenz sd,

denn die Not würde ihn In seinem leiblichen Bestände schädigen, der

das Gefall seines Geistes ist. Aber dieses Übel, daß der Dichter

heute ein Produzent wirtschaftlich gemachter Werte ist, macht sich in

einer Weise bemerkbar, daß wir Ihm einen Beruf wünschen müssen,

in dem es wirtschaftlich nutzbringende Arbeit leistet, für die er be-

zahlt wird, und die ihn In den Stand setzt, seine Kunst abseits vom
Markte zu verrichten.

Wir wollen gleich noch bemerken, dafi ebensowenig wie die Not der

Reichtum die dem Künstler notwendige äußere Form seines Lebens

bedeutet. Heute ist es schon so, daß der Künstler nicht nur von
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seiner Arbelt gut leben, sondern durch sie reich werden will. Merkt

man das nicht am Werke? Der Geist, der unbezahlbare, zieht sich

aus Ihm zurück. Eigentümliche Begabung und nicht nur das heute

so billige Talent vorausgesetzt, braucht der Künstler das, wovon er

lebt, und er braucht das Erlebnis. Stellt er sein künstlerisches Er-

lebnis in den Dienst dessen, wovon er als Mensch leben will, so

wird er zum handwerksmäßigen Schreiben gezwungen, und sein Dichten

wird ein literarisches Gewerbe oder ein Journalismus, der es ver-

schämt nicht sein will. Eine Zeitlang versucht er noch zu trennen

zwischen dem, was er für den 2citunj;sbesit:cr schreibt, und dem,

was er für die Muse schreibt. Bald wird der Zeitungsbesitzer die

Muse geheiratet haben, und jener Unterschied besteht nur mehr in der

anmaßenden Einbildung jenes Dichters. Seine unnütze Arbeit, die

geistige Produktion, wurde nutzbare Arbeit: Journalismus. Der Fall,

daß ein Dichter bewußt journalisiisdie Arbeit leistet, um von ihr zu

leben für das Werk, das er als Dichter leistet, ist denkbar. Aber

wohl nur denkbar. Wir können uns andere 1 ängkeiten des Dichters

denken. .11 is denen er sein lieben besti eilet, und sei he nie ilm I ).ii:in; ?;i

seinem Dichten gewinnen lauen ;md Ihm andere arbeitsame und

bedeutende Kreise des Lebens erschließen. Seine Produktion wird

dadurch spärlicher, aber MAiker werden, selbst wenn er zu denen

zählt, die wie eine Pastorsfrau jährlich ein Kind zur Welt bringen.

Und wir würden achtzig vom hundert aller heut geschriebenen und ge-

druckten Bücher los sein, die nichts weiter sind rfls oßenguuutdena

oder verschämt verschleierter Gelderwerb. Man würde wieder dem

Dichter seine Aufmerksamkeit schenken, als dem In feder Bedeutung

unbestodienen. E. £. S.
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„Arbeiten, die sich auf ganz außerordentlicher Höhe bereuen, Ein

geradem verblüffendes Gefühl für Rhythmik ist hier Ereignis ge-

worden, eine intensive Kraft im Festhalten und Bannen vorüber-

wirbtlndrr Erscheinungen und die selten erlebte Fähigkeit, aus flüchtigen

Impressionen Bilder ni laubern, die einen wirklichen Nerv haben und

gedrungen und konzentriert sind bis ins Mark. Da ist nichts Start,

nichts leblos, nichts kalt oder frstgefroren. Alles nur Vibration und

mit heiSem Odem gefällt von Anfang bis Ende, Blätter des russischen

Balletts, die mit zeichnerischem Auge erfdllte Kostbarkeiten zu geben

trachten. Der Komplei von künstlerischen Eindrücken, den uns der

Tänzer Ntynski oder die Tänzerin Karsavina bedeutet, ist hier auf

Das rhythmisch Bewegte, das Leuchtende, das Lockende und wieder

En ncti rebende dieser Phänomene steht auf einmal hellbelichtet vor

uns, ohne Schnörkel, ohne Arabesken, in seiner ganzen wundervollen

Klarheil und Harmonie,"

Diese beliebig gewählte aus der Fülle einmütig anerkennender Stimmen

der ernsten Kunstkritik mag genügen, sie zeigt, daß die Öffentlichkeit

diesem vornehmen subtilen Künsrler gelegentlich der Ausstellung seiner

graphischen Arbeiten, vornehmlich der Studien zum -RussisAcn Ballett«

die Stellung zuwies, die den Qualitäten seines oeuvre gebohrt. In Kainer

besitzt das heulige Deutschland keineswegs — wie d:n'l.M:IMi.-

Beurteiler Häher annehmen itt dürfen glaubten — einen Reznlcefc re-

divivus (trotedem den S im plicissim eis «Arbeiten von ihm bradsteJ/Kilner

hat sich mir seinen Jungsien Schöpfungen als ein Graphiker erwiesen,

der berufen ist, das Erbe Lautrccs anzutreten, nicht als ein Epigone,

sondern aus einem starken Selbst, aus der Sphäre unserer Zeit heraus.

Das Werk .Russisches Ballette spiegelt den Kern des Wesens der

russischen Tänzer wider, dieser Schar, die auf ihren Gastreisen Im

hervorriefen/ denn ihr Tanz ist von der Langweiligkeit unseres Balletts

so fern, daf! man zur Bezeichnung ihres Wesens neue Worte und

Begriffe prägen müßte. Das russische Ballett vereinigt unerhörtes Raffine-

ment mit asiatischer Wildheit, dienet Tan; Ist nicht allein höchst Se-

steigrrte körperliche Ausdrucksmöglicbkeit, sondern ebenso oder mehr

letzte rlytlimisdie Gestaltung seelischen Erlebens. Die tänzerilijie

Beiladkong, von der Nietzsche spricht, ist In diesen Misrral-umwrhten

Russen Fleisch geworden. / Man nehme Kainers Blätter zur Hand,

und man wird linden, daS die Elemente des russischen Tarne) hier

in Bewegung, Gebärde, Farbe, Bild wurden.



DIE AKTION
Wochenschrift für Politik, Literatur, Kunst

Herausgegeben von FRANZ PFEMFERT
Dritter Jahrgang

Die Berliner Wochenzeitung DIE AKTION sei empfohlen,

denn sie ist murig ohne Literatenfrechheit, 'eidens •haftlich

ohne Phrase und gebildet ohne Dünkel Der lose Vogel

DIE ARTION kostet vierteljfihrlidi durch Post M 2.-,

durch den Verlag oder Buchhandlung M 150. Einzelne»

30 Pfennig. Probenummem gegen 25 Pfennig

DMIciuwgabc fOr Bibliophilen, numtriert bl. 100, jährlich 40 Hirlt

Verlag DIE AKTION / Berlin-Wilmersdorf

igitizcd by Google



Nicht jedermann hat

ZEIT
Nicht jedermann liebt

SCHRIFT
Nicht jedermann besitzt

BÜCHER
Nichtjedermann schätzt

FREUNDE
Aber jedermann

sollte haben, lieben, besitzen, schätzen, die

ZEITSCHRIFT FÜR
BÜCHERFREUNDE
Organ der Bibliophilen Pro Qu. M9. -

Probe-Hefte zur Ansicht dural

jede bessere Budrbandlung.

VERLAG
W.DRUOULINLBIPZIO



l HUGO HELLER & CIE., LEIPZIG LIND WIEN I. BAUERNMARKTS
f

IMAGO i
Zeiifdiriit fEr AnHaids« der IWimiuIyk „u

f
die Gt ipc».i|[t..[,f„|io> X

b«««^ ™ PROf. SIGM. FREUD g
Sd.n[ildüme ; Dt OlTO RANK und HANS SACHS

K L'HT WOI.FF VERLAG LEIPZIG

WALTER HASEN CLEVER
DER JÜNGLING

GEDICHTE

NEUE KUNST HAUS GOLTZ
MÜNCHEN • ODEONSPLATZ 1

Samtligho Majoliken

igiiized by Google



Die Bücherei Maiandros
^croiiffl.-ivtni rviuritf) L'nulciifarf,

aitfrct- DiidiarS ~91iepcc, ülnfclin Dh\c{i, im Krelog üen

T/mil Äi»rr, !8«[iii=
l

.E5i[mtr(l»rf

Teresa und Wolfgang Eine Novelle

von Samuel Lublinski

Ekstatfecbe Wallfahrten

Semilasso in Afrika von A. R. Meyer
Via crucis von Heinrich Lautensack

3rir.ro Surf,

Apollodoros - Über Lyrik

Ein Dialog von Anselm Ruest
Oittlt« unS fünft» Zu«

Der Mistral

3H« B^trflyrr. ton Bob, Mrnn, Blri, Zrantr-ifcur.], »nur., Bn;(,

G.ii-vTj. i\ii:rr-rutm, i\ V. tri,, |. ri„, ^MiMiIrsi, (Srti irr, ji.it ro i ,, r r,

£aitnrf(Mr. £>r.niflrai
r

Jr>n,ni, J>iir.ri, .ftjfmnrnjrhol, Sy.j, ü nfur.

üura-liir-üla. L-n-riKüt. L'.|M ;„-r. ü«l[>, Zfem« 37W,
D?mJ.rl. JHomlvn. .l.'fcr.imfl,- :,. (W,,,^. t^.J n it

,

;
,

<£ rf,™ r l .. r.-
.
Ifjjrr,

glfiioMr. giVal. gdiur, UniM.t, lii,!..r, Liicr^l, aiicCtrint,

2t!(itf,(irrL|rr. üittrfri. 3i«ig u. a.

e«&ritl Zu«
In Memoriam Leon Deubel

37!ir Zrnrägrr oon Ptrgant, Jamrnrs. IBrr.|f>. jTiooirr, Curjnnirf,

Pcrin, SrniajHlüe, »ctaurr, 31.ttrnmu. Eittrar. Suifcraui n. a.

-IJfir ir.ul/frtrn Srilrigrn flnC in (rr Zitfitrri wilrftrn 3t pr ff" er,

»tJniSnii, Etgal. SltfiCntr; mil Frili|.5m: Ü. ß.,t,\„r.,f ,r.

EAirfrlr. SRirfner, C«ji(«r0, g. 311. gn^n u. o.

3rt.s Zu« rinjrfn 1 3I( I.—, Sir f<«« Zdifirr |ufoBWWi1 Ii rinrn

{mlblrCrrbane DK 8.—. tat nrurflr ZriMall mir« qiarle an

jrt-r Gufgrgrhnt aorrffr HtflMW.

Verlag Paul Knorr - Berlin-Wilmersdorf



©erlag ber SB eigen SÖüdjer • Öeipjig

„3tofa, bic fdjöne

@d)u#mann$frau''
©roteSfen

«PmÜ gt&efttt 5JI 3-50 . » ©tbunttn 9JI 5—

i-* Sirtl oiti ntnliif) ten Jon 6rt »iirtt« an, rsmn man ihn

auatiim imnifth nimmt. <$t i(l (in SBuib mil tin« riniiam Jtrirs».

rrtlüninfl In brn „ffmil bi! SrbrM". Unt Od* liegt noch in

(fb™ tititirdiflfn Spid lirfre Sinn Kiboratn — unt nidil H>|

errborotn. Sic Äiind. Silüftl! (tutdi ÜbiTfdiraubiino) in* ©(atnicil

ju Mttitm, f. ffl- Eantbarttii in KarMuchr, 3artridirrit in »lui-

feil, Urantrri in Vtilofopbir, t«I bi« i6«n Summrlplaf>. Ha»

»nrn füll jriflfn, tob frinrtril tiidit fla* ju ton hauibt, bafi dt

mrtf 3ii(t tattn, bafi Sport riliaitf« ftin rann al< »it hfiliat

©mil in «litt frincr fffinHftttit. Jt>itr »iib («Sinfi in taurrr

Iwilrn SiMaitorn mir ftinra tignrn aflafTm gcfdilajin. 3'. *'r

Ütmiui foU (Ith Iii« ftlbfl brmfnrimn. Sl wirb (W) ftlr bm

| u r t n Stf« tin 3crtfa)riet in bn OTttfitliihrrit, efirricMtir

unb — ©dumbarriaftii «arbni, und b« ftNtdirr *tf«

batf fl* amültntn ob« ärgrm. B*i Stnft Urft*

»nai« i(r, Bit tintnrlirr. alitt Breit

Irin foUtr: — untrralbat!



FRANZ WERFEL
WIR SIND

NEUE GEDICHTE
In vorzüglicherAusstattung. DruckvonW . Drugulin

Geheftet M 5.—. Gebunden M 4.50

Vorzugnuigab«: 15 aurnerierteiom Autor signierteEiem-
ptare »nfschwerem Japanbütten inGanilederband M 55.

—

FRANZ WERFEL
DIE VERSUCHUNG

EIN GESPRÄCH
Geheftet M —.80. Gebunden M t.50

Aus den Urteilen über Franz Werfel:

Wilhelm Herzog im Berliner Tageblatt: „. . . ein gani

junger, ganz großer Dichter. Wenn irgendwo, to iit hier

die neue Kunst.'
1

Frankfurter Zeitung : -Ein ganz großer Dichter, mit allem
Emate sei du gesagt.

Dr. Theodor Reüt in der „Zeit", mint „Man wird

manchmal an den jungen Goethe gemahnt, der io die

Welt in Liebe umfaßte, bereit, der Erde Glück, der Erde
Weh n tragen. Wenn es ein Glück itt, unter Deutschen

ein herrorragender Lyriker tu sein (aber e« ist ein Un-
glück!), dann darf man Franz Werfel gratulieren . . .

Doch was will da) gegen den künstlerischen Wert der

anderen Gedichte bedeuten? Endlich einer, der sachruhig

die Dinge beim Namen nennt, ohne romantisches Getue,

unbefangen und henlieh. Selten hat man so natürliche

Tone gebort.

KÜRT WOLFF VERLAG LEIPZIG
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VON
GESETZMÄSSIGKEITEN DER KRITIK

DIE literarische Kritik nimmt, gesprochen und gedruckt, in unserem

Kulturleben einen so breiten Raum ein, sie ist so sehr zu

einem sozialen und sogar auch ökonomischen Faktor <von Verlagen

und Autoren aus gesehen) geworden, daß die Zeit gekommen scheint,

in der man die Gesetzmäßigkeiten dieser Kulturersrheinung wird ge-

nauer erForsdien müssen. Die Künste haben längst ihre Theorien, man
will sogar das Aulblitzen genialer Werke auf biologisdie und mate-

rielle Gründe, Notwendigkeiten zurückgeführt haben. Warum wird

dies mit der Literaturkririk nicht versucht? Warum wird nirhr erklärt,

weshalb über solche und solche Bücher gut oder schlecht geschrieben

werden mußte? - Offenbar hält man die Kritik für einen getreuen

Spiegel der hingehaltenen Werke und glaubt genug getan zu haben,

wenn man das Lob der Kritik aus der Lobenswürdigkeit des Ob-
jekts herleitet. Anders konnte ich mir die Gleichgültigkeit der Kultur-

forscher gegen die immanenten Gesetze der Kritik nicht erklären.

Vielleicht aber wurden diese Gesetze einfach bisher nicht bemerkt,

nicht formuliert, und deshalb wage ich mich mit dem Versuch her.

vor, einige meiner Erfahrungen, die auf Gesetzmäßigkeiten hinzu-

deuten scheinen, hier In der Hoffnung zusammenzustellen, daß ich

damit den Anstoß zu einer systematischen Durcharbeitung des Ge-

bietes gebe.

Gewiß hängt die Stellung der Kritik zu einem Werke auch von

der ästhetischen Valenz des letzteren ab. Ith bin nitht Skeptiker ge-

nug, um diesen Satz, der den Erwartungen des »gesunden Men-
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VON
GESETZMÄSSIGKEITEN DER KRITIK

DIB literarisdie Kritik nimmt, gesprochen und gedruckt, in unserem

Kulturleben einen so breiten Raum ein, sie Ist so sehr zu

einem sozialen und sogar auch ökonomischen Faktor (von Verlagen

und Autoren aus gesehen) geworden, daß die Zeit gekommen scheint,

in der man die Gesetzmäßigkeiten dieser Kulturersdieinung wird ge-

nauer erforschen müssen. Die Künste haben längst ihre Theorien, man

Till sogar das Aufblitzen genialer Werke auf biologische und mate-

rielle Gründe, Notwendigkeiten zurückgeführt hahen. Warum wird

dies mit der Literaturkritik nicht versucht? Warum wird nicht erklärt,

weshalb über solche und solche Bücher gut oder schlecht geschrieben

werden mußte? — Offenbar hält man die Kritik für einen getreuen

Spiegel der hingehaltenen Werke und glaubt genug getan zu haben,

wenn man das Lob der Kritik aus der LobensWürdigkeit des Ob-
jekts herleitet. Anders könnte im mir die Gleimgültigkeit der Kultur-

forscher gegen die immanenten Gesetze der Kritik nidn erklären.

Vielleicht aber wurden diese Gesetie einfach bisher nitht bemerkt,

nicht formuliert, und deshalb wage ich mich mit dem Versuch her-

vor, einige metner Erfahrungen, die auf Gesetzmäßigkeiten hinzu-

deuten scheinen, hier in der Hoffnung zusammenzustellen, daß Ich

damit den Anstoß zu einer systematischen Durcharbeitung des Ge-
bietes gebe.

Gewiß hängt die Stellung der Kritik zu einem Werke auch von

der ästhetischen Valenz des letzteren ab. Ich bin nicht Skeptiker ge-

nug, um diesen Satz, der den Erwartungen des »gesunden Men-
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schenverstandes« entspricht, rundweg in sein Gegenteil zu verkehren.

Jn diesem Sinne wäre also die Kritik, als Gesamtheit, als Lebens-

erscheinung betrachtet, nur den allgemeinen ästhetischen Gesetzen

untergeordnet- Ihre Erforschung wäre Gegenstand der Ästhetik. Jede

Abweichung könnte auf Fehlerquellen zurückgeführt und reguliert

wetden. — Aber schon die einfache Betrachtung, daß die ästhetischen

Gesetze eine ganz imaginäre Größe, etwas gar nicht Bestehendes,

jedenfalls nicht Ausgemachtes sind, widerlegt diesen Schein. Audi

streben die wenigsten, die heute Kritik machen, nach der Statuierung:

ästhetischer Gesetze, vielfach glaubt man ästhetische Theorien sogar

prinzipiell verachten zu müssen. Man urteilt nur nach dem »Gefühl«,

dem man eine souveräne Treffsicherheit, soweit es die eigene Person

betrifft, zuzuschreiben nicht ermangelt ... Ob nun ästhetische Gesetze

sich unbewußt durchsetzen oder nicht, ob auch der letzte Skribent

seine Laune für untrüglich hallen darf oder nicht: jedenfalls dürfte

es sich verlohnen, die Kritik einmal als ganz selbständiges Gebilde,

unabhängig vom Kunstwert des Kritisierten, auf Gesetzmäßigkeiten

hin zu durchsuchen. Schon der Umstand eben, daß durch das ver-

worrene Medium ästhetischen Verhaltens hindurch eine gewisse Uni-

formiertheil der abgegebenen Kritiken unverkennbar bleibt, spridit

für die Wichtigkeit der auller ästhetischen Momente der Kritik,

deren idi im folgenden einige anführen will.

Eine solche Betrachtung scheint mir nicht unforderlich zu sein. Eine

neue Fehlerquelle wird aufgedeckt und gibt den Resultaten der Kritik,

deren Wert dadurch nicht geschmälert, sondern gerade erhöht wir<(,

eine veränderte Bedeutung. Glaubte man bisher eine Kritik als ab-

hängig von der ästhetischen Valenz und eventuell nur noch vom
persönlichen Wohlwollen oder Mißwollen des Rezensenten auffassen

zu dürfen, so zeigt sich jetzt eine dritte große Gruppe von Motiven,

deren Macht aus dem Wesen des Kritisierens selbst entspringt,

ohne Rücksicht auf den ästhetischen Wert und ohne, sogar gegen

den Willen des Kritikers. Mit Aufdeckung dieser dritten Gruppe,

dieser außerästhetischen Gesetzmäßigkeiten soll die Kritik nidit ironi.

siert sein, wie schon oben bemerkt. Es sollen vielmehr diese Gesetze,

die aus der Sadie selbst entspringen und mit der Notwendigkeit von

Naturkräfien sich durchsetzen, deren Wirken also ohne jede Senti-
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mentalitär zu betrachten ist, den objektiven Kern der Kritik umso
reiner hervorspringen lassen. —
Das Werk einer zeitgenössischen Dichterpersönlichkeit erscheint

notwendigerweise in der Form der Zeitlichkeil auseinandergelegt, ein

Hintereinander, kein Zugleich. Schon dies ereibt für die Kritik eine

gleidisam apriorische Form, in die sie steh notwendigerweise kleiden

muH, und dies ganz unabhängig von dem Wert des Kritisierren. Es
muß nämlich das erste Werk eines Dichters stets als eine Anfänger-
arbeit, als [ethnisch mangelhalt oder als nodi nicht ganz durchlebt,

als »ein Versprechen« aufgenommen werden. Die ständige Phrase ist

die, daß man »dem nächsten Buch des Autors mit vielen Erwartungen

entgegensehe*. Unmöglich, diese Schablone zu durchbrechen. Denn sie

ist (das betone ich) im Wesen des Kritisierens selbst gelegen. Es hat

sich nämlich, infolge überwiegender Erfahrungen in dieser Richtung,

eine Art Zeremoniell oder Taktgefühl entwickelt, das allzu entschie-

denes Lob für dn Erstlingsbuch verbietet. Versucht einmal ein junger,

des Metiers nodi unkundiger Rezensent seinem Gefühl nachzugeben

und nach Herzenslust das, was ihm gefällt und sei es auch ein De»
but, zu lobpreisen, so kann er sicher sein, von eingelehteren Buch-

besprerhern gehörig in die Schranken gewiesen zu werden. Ja, seit,

samerweise stimmt auch das Publikum in den Ruf mit ein: Man
müsse abwarten, vorsichtig sein, den jungen Mann nicht verwöhnen,

ganz unzweideutiger Beifall sei direkt unmoralisch und dem Anfänger

schädlich. — Ich kenne sogar Zeitungen, die energisch zustimmende

Kritiken eines ersten Buches mit Benifiing auf diese Usance ablehnen.

Wie erwähnt: in tausend Fällen mag dieses Vorgehen der Kritik

sich bewähren, tausend Erstlingsbücher mögen wirklich nur mit Re-

serve aufzunehmen sein. Das Traurige ist nur, daß die Gesetz-

mäßigkeiten der Kritik mit ihrem ungeheuren Trägheitsmoment auch

gegenüber den literarischen Ausnahmen, den genialen Sturm-An laufen,

sich durchdrücken. — Zuzugeben ist, daß das geniale Werk manch-

mal auch die entgegenwirkende Gesetzmäßigkeit der Kritik über-

windet. Aber ein Widerstand ist da, eine immanente, um den Wert

des Werkes unbekümmerte Schablone der Kritik, ein universales Forni-

prinzlp des RezensicrenS/ und dieses aufzudecken, dürfte nicht über-

flüssig sein.
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Dieses Formprinzip <st gleichsam eine mechanische durchschnittliche

Nachäffung der »Entwicklung«, die der Schaffende in Individuellster

Weise erlebt. Man hat gleichsam nur herausgebracht, daß Jeder

Dichter sich irgendwie entwickelt. Also ist es Durchschnitrspllicht

der Kritik geworden, Entwicklungen zu konstatieren. Mit Jedem

neuen Buche wächst irgendwie, ganz geheimer Weise, das An.
sehn des Dichters. Er avanciert. Man setzt eben voraus, daß er

sich entwickelt hat. Ohne sich darüber Rechenschaft zu geben, be-

handelt man den Dichter mit etwas mehr Respekt als vorher. Diese

Tatsache kann leicht dadurch verschleiert werden, daß das neue Buch

des Dichters dennoch beschimpft, geschmäht wird. Man lasse sich da.

durch nicht irre machen und sehe näher zu, man vergleiche nament-

lich größere Zeitstrecken: man wird finden, dal) der ganze Ten der

Kritiken über einen Dichter erheblich gemildert worden ist. Kein Re-

zensent bringt die kühle Verachtung für spätere Werke auf, die ihm

zu Anfang einer Diditerlaufbahn so glatt von der Zunge geht Das

Prinzip der Anciennität wirkt unauffällig, aber umso unwiderstehlicher.

Frappante Beispiele hierfür bietet das Verhalten der Kritik gegen

Wedekind und Eulenberg. Die Angriffe dauern ja fort, aber ein

mysteriöser Klang der Anerkennung zittert auch bei den ärgsten

Schreiern zwischen den Zeilen. Diese Dichter haben sich bei der Kritik

aufgedient, sie haben mit so und so viel durchgekämpften Kriegs-

jahren wie durch stillschweigende Übereinkunft einen gewissen Rang
erreicht, Ober den kein noch so lauter Tadel hinwegtäuscht Das
Seltsame ist eben, daß dieser Rang von Wert und Unwert der

Dichtungen ganz unabhängig und lediglich eine Folge des Zeitab-

laufs ist. Wert und Unwert wirken natürlich ebenfalls als Motive der

Kritik, aber der insgeheim erlangte Rang modifiziert das Urteil mit

der ihm eigenen gesetzmäßig stillen Wucht.

Zu bemerken ist, daß dieser »Rang« der Anciennität eigentlich

weniger den neuen letzten Werken der Autoren zugute kommt,

als den vor langer Zeit erschienenen. Gewöhnlich werden sogar die

früheren Bücher gegen die neuen ausgespielt und eine rückläufige

Bewegung des Autors zeigt sich, zeigt sich aber nur für den Augen-
blick, denn eigentümlicherweise summieren sich diese bei Erscheinen

jedes Werkes festgestellten Rückschritte Im ganzen zu jenem unsidit.



Max Brat, Vrm Gtstnmeßigtiittn Jtr Krtü

baren, gldchsam automatischen Fortsiiiria, der die Gesamtperson du
Dichters mit allmählichem Anschwellen emporhebt

Als Grund für diese eigentümliche gesetzmäßige Erscheinung der

Kritik, die der individuellen Entwicklung der Dithterpersönlichkdt ein

schablonenhaftes Avancement substituiert, wüßte Ich kaum etwas an-

deres anzuführen als die Kürze, den geringen Umfang, den der heu-

tige Zcitungsbraudi den einzelnen Rezensionen zubilligt. Man ver-

gleiche doih mit der üblichen Besprechung den Aufsatz Goethes über

Vbß oder, wenn man dieses höchste Muster nicht anrufen will, jedes

Urteil über eine dichterische Leistung, das sich der Form des Kom-
mentars nähert. Ein gewisser Umfang der Kritik wird von vom.
herein für jedes Buch als der einzig zweckmäßige Im Minimum zu

fordern sdn/ ohne Gründlichkeit und Ausführlichkeit {wie sie etwa

Hofnriller übt) ist es unmöglich, sich dem nivellierenden Einfluß der

oben angedeuteten Gesetzmäßigkeiten zu entziehn. Hingegen verleitet

die gebräuchliche Kürze der Kritiken, da sie das Wesentliche des

Kunstwerks nicht darstellen kann, zu einer oft beinahe formelhaften

Registrierung des vorliegenden Materials, so daß als deutliches Symp-
tom der inneren Gesetzmäßigkeit der Kritik nun auch noch eine

äußere ausdrucksmäßige Gesetzlichkeit, SchablonenmäSigkdt auftritt.

— Ich habe einmal <>Das literarische Echo«, 15. November 1911>

den >Kltsch« in der Literatur zu charakterisieren gesucht. Man könnte

mit demselben Rechte die in der Kritik häufig auftretenden erstarrten,

ohne Bezug auf Ihren inneren Gehalt verwendeten und dabei an-

spruchsvoll tuenden Wendungen und Gedankengänge als »Kitsch in

der Kritik« bezdehnen,

Ein typischer Fall ist es, daß der Kritiker, der selbstverständlich

<wer könnte Ihm einen Vorwurf daraus machen) die Ihm verfügbaren

fünfzig Zeilen nicht zur Entwirrung dner komplizierten, vielldcht aus

jahrelangem Erleben und Denken hervorgegangenen Arbeit ausnützen

kann, von diesem von vornherein aussichtslosen Problem sich ab-

wendet und nur — den Titd oder Unterütd des Buches kritisiert

Ist es dn Roman, so beweist er, daß es besser »Novelle« hätte ge-

nannt werden können. Ein »Drama« wäre eher als »lyrische Szene«,

eine »Skizze* eher als »Stimmungsbild« zu drucken gewesen. — Bd
der vagen Bedeutung, die den meisten ästhetischen Terminologien
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ir->ew.>hr.r. kann nun sich der. Wer: solcher Zurechtweisungen vor-

ste.len. ~ Besteht ein Buch aus mehreren Noveller*, so werden wenig*

Kritiker s:di enthalten, eine oder die andere als nidii in chis Werk
\.\i.t\: %t>.ci:% zu berrun^eln »Sie wäre besser weggeblieben* beult

es. Müßiges llerumteden' üben so müSig. wie der von Kritikern mit

Vocbebe angeregte Streit, welche der Novellen <tfe beste sei. Sammelt

der Autor die verschiedenen Urteile, so bemerkt er bald, daß alle

Novellen die besten und zugleich die schlechtesten sind. Eine nähere

Begründung wird meist nicht angegeben. Alle Anzeichen deuten dar.

auf hin, daß ein innerliches System fehlt, daß alle dieses Hilfsmittel

der Kitsch-Kritik nur den Anschein erwecken sollen, als sei doch in

Kürze etwas gesagt worden. In Wahrheit ist nichts Sachliches, nichts

Technisches geleistet. Auch die Hervorhebung einzelner, angeblich ver-

fehlter Vergleiche oder Sätze kann wenig fördern, da in der Regel

gar nicht ersichtlich ist, von welrhem höheren Gesichtspunkt aus der

Tadel erfolgt. Dem Autor scheinen vielleicht gerade diese Sätze be-

sonders schön, sie gefallen ihm selbst noch, wenn er sie mit An.
führungs. und Ausrufungszeichen an den Pranger gestellt siebt. Da
der Kritiker sein Mißfallen nicht durch Hinweis auf allgemeine Re-

geln begründen kann, da ihm der Raum fehlt, Ins einzelne zu gelin.

ist jede Möglichkeit benommen, sidi auseinanderzusetzen und zu ver-

ständigen.

Die Fiktion, dal) auch in aller Kürze eine das Wesentliche er-

fassende Kritik aller künstlerischen Werke (bei manchen mag es Ja

stimmen) gegeben werden könne, bringt es mit sich, daß man ein

Werk mit Feststeilung von Anlehnungen, Ähnlichkeiten mit andern

Werken desselben oder eines anderen Dichters, mit Statuierung einer

Schule, einer Richtung abgetan glaubt. Von soldien Rezensenten sagte

Goethe <zu Riemer); dafl ihr ganzes Urteil und Absprechen bloß

darauf beruhe, daß ein jeder wie im Dominospiel bloß den Stein

lobt, an dem er seine Zahl anschieben kann. — Überhaupt wirken

alle Gesetzmäßigkeiten der Kritik im Sinne der Vergröberung des

Urteils. Man sieht Gruppen, Verbindungen, Beeinflussungen, wo
doch eigentlich nur die all er persönlichste Differenz aufgespürt werden

sollte. Von den Riditungen wieder sieht man nur die grellen, pro-

gramatischen, plakatmäßigen. Und zwar (dies wird nur auf den



Mag Brot, Von Gnttimäßigiitittn dir Kritii 105

ersten Bll<k paradox scheinen) erringen sowohl die extrem banalen

»Schulen*, wie die titrem aufrührerischen, revolutionären am ehesten

einen Erfolg. Es gibt eine Konvention dessen, was die Kritik mit

Vorliebe und Leichtigkeit annimmt, wie eine Konvention dessen, was

sie heftig bekämpft. Beide Konventionen sind einander Im Grunde

gleichwertig und auch der laute Widerstand der Kritik verhilft Cwie

oben gezeigt} zu sicherem Avancement und Rang. So kann die von

Gesetzmäßigkeiten beherrschte Kritik (glücklicherweise gibt es Köpfe,

die sich hartnäckig dieser Gesetze erwehren und die vielleicht, so
bald diese Gesetze genauer erkannt sein werden, ihren kühnen

Widerstand gegen die tote Natur noch erhöhen werden) am besten

unter dem Bilde einer ausgesungenen Stimme vergegenwärtigt werden,

welche die hohen und tiefen Töne noch gut besitzt, indes die Mittel,

läge, die unscheinbare und doch so wichtige Mittellage fehlt. — Es

findet die Kritik, in ihrer durch Kürze korrumpierten Form, für den

ganz im bürgerlichen Geschmack und für den ganz unbürgerlich schrei-

benden Autor am schnellsten eine Prägung: entschiedenes Lob, ent.

sthiedene Ablehnung. Dagegen wird der echtere Künstler, in seiner

von literarischen Parteien losgelösten, mittleren Stellung, mit seinem

Gemisch rauher und lieblicher Töne, mit seinem nicht durchaus auf.

fälligen, zum Teil die Tradition aufnehmenden und fortbildenden

Wirken, mit seiner durchgebildeten Sprache ohne Absonderlichkeit,

ohne Sihlagworte, ohne Protest gegen das Aktuelle, mit seinen In

Zartheit übermächtigen, nicht in scharfer Kontur ausgestellten Ge.
fühlen — wird ohne besonderen Eindruck vorübergehen. Er schmeichelt

nicht, er reizt nicht auf, zumindest sind diese Wirkungen für ihn nur

akzidentell. Er wirkt für das ruhig aufnehmende Gemüt, für die

Seele mit ausgebildeter Mittellage. —- Eine Äußerung Herders über

Goethe, die diese Verhältnisse vortrefflich erkennt, ist durch Falk

aufbewahrt: »Im ganzen aber ist der Silberstift von Goethe für das

beutige Publikum zu zart/ die Striche, die derselbe zieht, sind zu

fein, zu unkenntlich, ich möchte fast sagen, zu ätherisch. Das an so

arge Vergröberungen gewöhnte Auge kann sie eben deshalb zu keinem

Charakterbilde zusammenfassen. Die jetzige literarische Welt, unbe-

kümmert um Zeichnung und Charakter, will durchaus mit einem

reichergiebigen Farbenquast bedient sein!«
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Mir dieser gesetzmäßigen Vernachlässigung aller Zwischennöancen

durch die Kritik hängt es zusammen, daß man so selten in den Re-
zensionen das ausgedrückt findet, was eigentlich den Dichter zu

seinem Werke gedrängt und ihn daran gefesselt hat, was ihn im

Gespräch mit anderen Autoren interessiert und fördert, was schließ-

lich auch für den künstlerisch empfindenden Leser das allein Wirk-
same bleibt. So bietet die Gesamtheit der heutigen Kritiken vom
Standpunkt der Kunst aus gesehen ein unergründliches Chaos, in

das erst dann eine überraschende, freilich auf Unwesentlichstes ge-

baute Ordnung kommt, wenn man (wie hier versucht wurde) diese

Wirrnis von außerkünstlerischen Standpunkten zu überblicken beginnt.

Max Brod.
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BUSEKOW
Eine Novefft

CTonsinuig)

Acht Tage später wieder frei, begab er sich unter dem Schutz

der Dämmerung zu ihr. Da er an die Tür klopfte, öffnete sie und

zog ihn gegen ein erleuchtetes Zimmer, in dessen Mitte, dem Klavier

genöber, ein gedeckter Tis* stand. Busekow hörte das Summen des

Wasserkessels, roch den Dult eines Kudiens und sah in weiß und

gelben Farben Blumen gebunden.

Sie blieb aufredit vor ihm, legte einen Arm um seinen Hals und

Strich mit der anderen Hand ihm Haar aus der Stirn. Dabei hing

ihr Blick in seinem. Ein Wort wollte er sagen und vermochte nichts/

lächelte sie und bewegte verneinend den Kopf. Plötzlich lief zischend

der Kessel über. Sie ließ den Wann und war mit zwei Schritten am
Tisch, hob das kupferne Gefäll, sdiwang es gegen die Kanne und

ließ heilles Wasser in sie stürzen. Verharrend folgte er der Be-

wegung. Wie sie golt, zuteilte, zureditstrich und schließlich winkte.

Da setzte er sidi zu ihr ins Sofa-

Überstürzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie und Was
ihres heutigen Lebens saugten sie in sich hinein, stürmisdi verstän-

digten sie sich über Gelände und äußere Grenzen ihres Glücks. Und
als nirgends jählings der Abgrund auftauchte, der ein augenblickliches

Halt rief, war mit ihnen ein einziges Glück. Sie hatte beide Arme
erhoben und saß mit aufgerissenen Augen stumm wie eine Schreiende.

Er hieb die geballte Faust in den Tisch.

Da später Dunkelheit und die Decke des Bettes schützend über

ihnen ruhte, nahm sie zuvor plötzlich seine Hände, faltete sie ihm

auf die Brust und hauchte an sein Ohr: »Vater unser, der Du bist
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im Himmel* und murmelte weiler. Er aber erschrak heftig und

schämte sich, weil heute und sonst Gebet ihm fern und fremd war.

Doch bewegte er die Lippen und stellte sich, als folge er ihr in

Jeder Silbe. Trotz seiner Lüge wurde audi der Sinn des Gebetes

in ihm erreicht, denn Ruhe war an Stelle brennenden Verlangens

getreten, als er jetzt seinen Arm um sie legte, Glied an Glied zart

fügte und reinen Atem aus seinem Munde auf sie herabwehte. Sie

hielten sich erst schwebend und wie aus Erz gegossen. Noch spürte

jeder den eigenen festen Umrifl und die verhaltene fremde Person.

Da rief sie »Christof«, und zugleich sah er das Blau ihres Auges
sich verschleiern und verschwinden/ rund quoll Weißes über den

ganzen Ball. Und zum andernmal erschrak er vor ihr und wulile

nicht, wie sich in Einklang mit ihr bringen. Bebend stieg er in sein

Innerstes nieder und brachte Konfirmationstag und seiner Mutler

Sterbestunde herauf. Aber auch so versehen, holte er die Seele der

vor ihm Ausgebreiteten nidit ein, und seine Anker griffen nicht ins

Mutterland der Hingegebenen.

Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wurde mancher

Zelle Kern erweckt und goß sich in den Kreislauf der Säfte. Und
jede Welle Leben, die er in sie schickte, kam als brausende Sturm-

flut in sein Blut zurück, die Schult und Asche fortriß, bis schließlich

an des Lebens Nerve donnernd, sie ihm den Mund zu einem hellen

Ruf aufspreizte. Da, während er gegen die andere Wand des Bettes

zurückwich, verklärte himmlischer Schein des Weibes Gesicht.

Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie früh verloren

und Ernährerin ihrer jüngeren Geschwister sein müssen. Emsig ver-

glichen sie ihr Kinderleben, freuten sich, dieselben Spiele gespielt zu

haben, und als beide ihre Vorliebe für die gleichen Speisen in jener

Zeit entdeckten, waren sie noch glücklicher. An diesem Tag blieben

Sie ganz närrisch ihrer Jugend hingegeben. Die Eltern, Brüder und

Schwestern lernten sie gegenseitig kennen, Haus und Hof und Knecht

und Vieh. Von Getreide sprachen sie. von Saat und Frucht, wie

dfr üun^ « besten ,r. die Sch.v'e gebracht wurde, und w.is es der

Freuden und Verlegenheiten biurisihen Volkes mehr gibt. Erst als

sie auf ihren Gtouben zu sprechen kamen, und Gesine ihm ihre

katholische Religc.-n bekannte, ergriff beide Scheu voreinander und
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Fremdes stieg zwischen ihnen auf. Der märkische Prolesram brachte

aus der Kindheit einen so feindseligen Begriff dieser Lehre, die er

nidit kannte, mit, sie war ihm als etwas so Götzen dienerisdies,

deutsdiem Wesen Fremdes hingestellt worden, daß er die junge

Frau neben sidi plötzlich mit der Neugier, die man an ein wildes

Tier wendet, besah. In diesen Augenblicken war von dem fanatisihen

Haß seiner Mutter gegen andersgläubige Christen in ihm, seiner

Mutter, die vor der katholischen Magd des Nachbarn ausgespuckt

und behauptet hatte, diese verhexe dem Armen Familie und Ge-

Als Gesine wieder nach ihm griff, wich er beiseite, trat ins Zim-
mer zurück und schickte sidi eilig zum Gehen. Und da ihr Antlitz

mit den weilien Augäpfeln wieder vor ihm ersdiien und manches

Seltsame, das er sich nidit hatte deuten können, brachte er's mit

ihrem verdächtigten Bekenntnis in Zusammenhang und entfloh mehr,

als daf) er ging.

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend gewesen,

von Stund an, wo er stand und ging, verließ ihn das Gefühl ihrer

Liebkosung nicht mehr.

Den nächsten Urlaubtag verlebte er mit seiner Frau. Schuldbe-

wußtsein hielt ihn an ihrer Seite. Dodi vergrößerte er es tagsüber

nur, kam ihm bei keiner ihrer Bewegungen die entsprechende der

Geliebten aus dem Sinn. Da er sich aber abends niederlegte, und

sie, sich entkleidend, ein Päckchen Wolle unter dem Haarknoten

hervorzog und auf den Tisch legte, war plötzlich alles Mitleid, das

ihn bis dahin stets um sie bewegt hatte, dahin, und er lächelte

spöttisch. Ihr Körper, den er beim Schein der Lampe durch das

Hemdtuch umrissen sah, erregte tolle Lachlust in ihm. Wie sie mit

ihren mageren, ein wenig nach innen gekrümmten Beinen von einer

Tür zur anderen trat, er nidit eine gefällige Linie an ihrem Leib

sah, schlug stürmische Scham über sie ihm In die Stirn. Zum ersten-

mal in seiner Ehe stand Trotz in ihm auf, und aus ihrer Dürftig-

keit gewann er eine große Rechtfertigung für sich. So blieb auch ihr

heute schon oft wiederholter VorwurF, die Kameraden im Revier

sprächen von einer Zunahme seiner Kurzsichtigkeit, sie aber glaube
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nur an gesteigerte Teilnahmslosigkeit und Faulheit, so gut wie un»

gehört. Im Gegenteil trat er am anderen Morgen mit wuchtigerem

Sehritt als sonst beim Barbier ein, hatte hier schon unter der Ser-

viette das Gefühl gesteigerter Bedeutung und empfand sein Bild, wie

er heute im Sonnenglanz im Rork von Blau und Silber prangen

würde, als eine körperliche Wohltat. Und wer ihn an dem Tag auf

Posten gesehen hat, muß das Gefühl mitgenommen haben, in dem
Manne gebt Veränderung vor sich. Unablässig trat er auf seiner

Insel hin und her, lieft es nidit beim Insaugefassen Vorübergehender,

sondern bewegte sidi einige Male hilfebringend auf eine geängstigte

Frau, ein verwirrtes Kind zu. Er hob audi seine Stimme zum
Kommandoton, schob die eingesunkene Brust in die Luft, rührte fast

unablässig weisend und richtend beide Arme. Kurz, er war ein

froher, zugreifender Schutzmann und gab dem Leben an dieser Stelle

der Erde etwas munter Bewegtes. Wäre es angegangen, hätte er

für einen Bettler, der vorbei schlich, in die Tasdie gegritfen. So mußte

er sidi begnügen, für den Hinkenden einen Augenblick den gesamten

Fahrverkehr zum Stehen zu bringen und ihm einen Übergang über

den Straliendamm zu schaffen, wie ihn sonst nur die höchsten Per-

sonen genossen. Der Bettler grinste und winkte mit der Hand einen

Gruß, Busekow lachte fröhlich auf. Als Gesine erschien, erhielt seine

Haltung vollends etwas Heldisches. Er flog und wippte auf Draht,

schlug mit der Linken einen mächtigen Bogen gegen nahendes Ve-
hikel, und der Platz hallte von seiner Stimme. Gleich darauf riß er

vor einem passierenden General die Hände stramm an die Hosen-
naht, rührte den Kopf so jugendlich auf, daß die Exzellenz wohl-

wollend nickte. Von ihm fort aber sandte er Gesine über alle Köpfe

einen strahlenden Blick zu, der ihr kündete: Du mein geliebtes, du

mein angebetetes Leben.

Er kam wieder zu ihr, und sie wurden von Mal" zu Mal mehr

eins. Mit gelassenem Behagen gaben sich die Körper dem Gefallen

aneinander hin, als sei ihnen gegenseitiges Begehren für alle Zukunft

gewiß. Mit immer frischem Appetit setzten sie sich an den Tisch

ihrer Sehnsucht, aßen und standen erst leicht gesättigt, das Herz von

Dank für den Schöpfer gefüllt, auf. Audi in Gesprächen vermieden

sie die Grenze des ihnen Faßbaren, sondern gaben sidi Rechenschaft
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nur über ihr täglich Leben. Insbesondere drang Gesine in das Wesen
seines Dienstes völlig ein. Bald war ihr Reglement und Praxis innig

vertraut, und sie erörterten mandie Möglichkeit an Hand eines älteren

Rapportbuches, in das er Vorfälle und Schuldige aufgezeichnet, und

das er ihr zum Geschenk gemacht hatte. Mit scharfem Instinkt griff

sie menschlich besonders packende Dinge aus ihm heraus und führte

sie, Herz und Überlegung an sie hingegeben, aus dem Bereich des

Zufälligen zum symbolisch überhaupt Gültigen auf/ erfüllte ihn all'

mählich mit der Überzeugung, wie er an seinem Platz mit tausend

Fäden ins innerste Menschentum verflochten stehe und gab ihm ein

bedeutendes Bewußtsein von der Wichtigkeit seines Amtes im all-

gemeinen. Darüber hinaus aber suchte sie ihn auf jede Weise von

seiner besonderen Eignung für seine Stellung zu überzeugen. Wie
Ihre Schwestern auf der Straße niemandem so unbedingte Achtung

zollten wie ihm, die Kameraden, das wisse sie aus manchem Mund,

seiner Laufbahn gewiß seien. So daß er, von ihr erhoben und süß

geschwellt, gelobte, Säbel und Revolver demnächst mitzubringen und

ihr sämtliche Griffe und Manöver an ihnen zu zeigen.

Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel brachte er beides,

und während sie vom Sofa aus ihm zusah, übte er vor ihr mit so

machtvollen Trinen und Ausfällen, daß der Boden des Zimmers

dröhnte, alle Gläser klirrten und die Gardine flatterte. Ihr aber war

der Blick verkiän, und als er zwei Angreifer mit einer glänzenden

Säbelparade in die Schrankecke, aus der sie nicht entweichen konnten,

geschlagen hatte, flog sie ihm grenzenlos hingegeben an den Hals.

Da hatte Busekow zum erstenmal im Leben das Gefühl seiner Not-
wendigkeit zur Evidenz.

Dies Bewußtsein äußerte sich sogleich Im Dienst. Mit Sicherheit

den Gang der Ereignisse gewissermaßen voraussehend, griff er auf

der Straße in die Speichen des Geschehens. Im Revierdienst begann

er sachkundige Vorschläge zu machen. Zu einer wichtigen Frage gab

er so einleuchtenden Rat, daß der Polizeileutnant ausrief: dieser

Busekow — einfach fabelhaft!

Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen. Bei

Fürstenbesuchen gehörte er zur Bahnhofsmannschaft. So sah er

manch außerordentliche Szene, durch Anschauung wurde sein Leben
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reicher, er überlegen. Sie hörte nicht auf, das von ihm Mitgeteilte

sinngemäß in den Gang seines Daseins einzuordnen.

An Kaisers Geburtstag hatte einer für den anderen wichtige Mit-

teilung. Er war zum Wachtmeister ernannt. An sein Ohr hinsinkend,

gestand sie Mutterschaft.

Von Erspartem lebend, war sie schon seit Wochen ihrem Berufe

fremd. Da die Überraschungen an den Tag waren, faßten sie sich

bei Händen und ließen das Glück des Einverständnisses in Blicken

sprechen. Dann aber, über alles bisher gemeinsam Erlebte hinaus,

gehend, griff er selbsttätig in ihr Persönliches und forschte nach ihrer

Innerlichkeit. Welche Hoffnungen und Entwürfe für das Zukünftige

sie bewegten, ob sie es nur mit ihm oder mit Höherem verknüpft

glaube, wie das Göttliche denn ihr vorschwebe, kurz, alle Fragen

stellte er, die sie, die Frau, einst angerührt und schnell verlassen

hatte, da sie den Sustand seiner Seele erkannt.

Sie jedoch leicht fröstelnd, auch leicht erhitzt, bebte jetzt in ihren

Gliedern über seine Fieber und schwieg. Tiefer drückten sich seine

Finger in ihr Fleisch, dringender wurde seine Rede, und leichter

Schaum erschien auf seinen Lippen. Doch während rote Sonnen in

ihrer Stirnhöhle drehten, kam kein Laut Antwort von ihr. Sie ließ

ihn sich erschöpfen und diesen Abend ohne Aufschluß von ihr gehen.

Nun aber klopfte ihm auf dem Heimweg stürmisch das Herz vor

dem Wiedersehen mit seiner Frau. Da durch Gesines Eröffnung

seine Manneskraft bewiesen stand, wurde dieses Weibes Haupt-

buchseire ihm gegenüber zu einem Blatt der Schuld. Gelogen die

Überlegenheit ihres Daseins, ins Gegenteil verkehrt. Eine Handvoll

Sand war sie, kein Gott machte sie träditfg, er aber, wohin er seinen

Finger legte, mußte erschaffend sich beweisen.

Ein prachtvoll großer Haß blies durch den Mann und ließ ihn wie

ein schreitendes Denkmal sein. Wäre sie ihm da gegenübergewesen,

wie ein Föhn hätte ein Hauch von ihm ihre Eingeweide bloßgefegt,

die zarteste Handlung sie zertrümmert.

Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und Überzeugung.

Da nicht der geringste Einwand ihr gegenüberstand, von Seiten des

Weibes kein Aber zu erdenken blieb, war Elisa aus der Wirklich-
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keil, in der sie bis heule einzig durch die Kraß eines zu Unrecht

vorgetäuschten Zornes gelebt hatte, plötzlich ausgelöscht, und es

begann von ihr Erinnerung nur noch in ihm zu leben. Je näher

Busekow seinem Hause kam, wurden die Gefühle der also in ihm

Hingeschiedenen gegenüber, wie füc Tote überhaupt, weicher, und

als er ein Amen über das Grab ihres Lebens sprach, erschien sogar

ihr Bild, wie sie im Hochzeitskleid, eine Rose auF der Brust, einmal jung

in seinen Arm gekommen, freundliche Erinnerung heischend vor ihm.

Er hob die Hand und winkte einen Absdiiedsgruß. Trat bei sich

ein, entkleidete sich halbgesthlossenen Auges, legte sich neben sie

und nahm ihrem in ihm nun vollendeten Abscheiden zu Ehren im

Bett die gewohnte Rückenlage ein.

Sie aber fühlte, in diesem Manne habe höhere Einsicht gegen sie

entschieden, zog unter der Decke das Knie an die Brust und fürch-

tete sich sehr.

Und wie sie das Ware Bewufltsein ihrer Schuld verabscheute,

mußte sie doch in dieser Nacht schon einige Male ihm In die Augen

sehen, wie es laut kündete, was sie heimlich oft schon aus sich selbst

empfunden; In allem Wesentlichen, von Gott Gegebenem und Hin-

zuerrungenem, Ihm hintangestellt, wagtest du frecher Stirn eure An-
sprüche aneinander derart zu fälschen, dal) in betrügerischer Untreue

du aus seinen Mitteln zu deinen Gunsten schöpftest und es dennoch

so darzustellen wußtest, als bliebe er dir schuldig. Und in der Zu-
kunft ward ihr auch bewußt, wie ihr Verbrechen an ihm größer

war, als dafl es auf dieser Erde noch getilgt werden konnte.

Immerhin kann dies zu ihrer Entlastung berichtet werden. Ent-

schlossen zog sie aus der Erkenntnis jede Folge. Demütigte, unter-

warf sich und hörte fortan auf seinen Atemzug als einzigen Laut

in der Welt/ lag seinem Antlitz nächtens zugewandt in bewundern-

der und gerührter Unterwürfigkeit. Seine gekrallten Hände aus den

Bettritzen hoehzuziehen, wagte sie ehrfürchtig nicht, Seufer, Ge-
ständnisse, Versprechen und scheue Küsse hauchte sie viel gegen

ihn hin, doch blieb ihm alles, Leid und Geste, verborgen.

Für ihn — und es kam auch die Nacht, in der Elisa es begriff —
war sie nur noch die Kunde von sich selbst. Andenken, Leidienstein.

Digitizcd &/ Google



Gesine empfand alsbald, nun sei Ihr mir Christof das letzte Heil

gekommen. Da et »jeder zu ihr trat, war aus seiner Gebärde alles

mensdilich Befangene geschwunden, er griff Gegenstände und sie mit

großer Machtvollkommenheit und wußte aus befreiter Natur Aller-

selbständigstes. Die Stimme fand aus den Ecken größeren Wider-

hall, ihr selbst sdilug jedes Wort von ihm durchs Trommelfell an

die Herzwand. So zögerte sie nidit länger und legte sidi frei. Ent-

schleierte ihr Gewissen und ließ seinen Blick in innere Kanäle. Er
las berauschte Frömmigkeit. Vom Schöpfungstage angefangen lag

Gott mit allen Wundern in dieses Weibes Leib. Eu den Bildern,

die aus ihr strahlten, begannen die Lippen, ihm herrlidie Gleichnisse

zu stammeln. Alle Texte der Schrift hatte sie aulgefangen, mit Blut

genährt und lebendig gehalten. Es stiegen aus ihr Adam und Abra-

ham zu ergreifendem Lldit. Als sie von Saul und David zu sprechen

begann, begriff sie, von Gnade beweht, die männlichste Tragik, und

da ihre Stimme pathetisch beulte, trieb es sie beide von der Mat-

ratze hoch. Auf den Knien gegen das Fenster gewendet, parallel

beieinander hochgerichtet, tranken sie jedes schallende Wort. Ihr

waren die Brüste beseligt aufgestanden, auf seinen Schenkeln spreizte

sich jedes Haar. Die Brille fiel ihm vom Ohr und hing quer über

das lefzende Maul.

Nasse Wärme quoll aus den Körpern, ganz eng hämmerten Atome
sich aneinander, und die Glieder waren geballt. Gesines Scheitel

schien feucht und hell beleuchtet.

Schon hub Christof mit Rede in die ihre hinein. Wie glühende

Stahltropfen fielen Silben auf ihre Satzenden. Gebell blieb es mehr

als das Verständnis zustande kam/ doch half es ihr zu voller

Ekstase. Rasend alsbald schrie das Weib die biblischen Namen und

so befeuerte sie des Geliebten Hingabe, daß ihre Giaubensmatht

die Wände der Beschränkung brach, und sie den letzten Sinn alles

Geschriebenen bloßlegte.

Wie in starker Musik, im Spiel vermischter Themen der musi-

kalische Leitgedanke nicht verloren geht, so übertönte in ihrer Dar-

stellung Davids Name alle Harmonien des Alten Testaments. Und
es gelang Gesine, das Vermächtnis hingegangener Judengenerationen

in auferstehender Gestalt als Jesus in Marias Schoß zu pflanzen, daß
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Christof, van Davids heldischem Reiz befangen, ihr willig In den Kult

folgte, den sie um den fleischlichen Leib der Mutter als der Erhalterin

und Wiedergebärerln erlaubten messlanisthen Samens exekutierte.

Ihre aufgesperrten Finger hatten sidi verflochten. Die Schädel,

Knochen an Knochen sanken als das gleiche Gebein in die Kissengnibe.

In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung mit Elisabeth

erzählte, bei diesem Satze: und es begab sich, als Elisabeth den Gruß
Marias hörte, hüpfte das Kind In ihrem Leite — als unter ihnen das

Lager rollte, und ein Sausen in den L Liften war — brach sie die sdiließ-

Iid> geflüsterte Rede ab, zog des Mannes Finger auf ihren Baudi,

und sie fühlten beide, siehe — es hüpfte das Kind in ihrem Leibe.

Und die Blicke flogen auf über das rhythmische Spiel der Glieder,

und von Himmeln fernher mit Stolz sidi anstrahlend, beteuerte jedes

und stellte fest das horheigne Teil, sich selbst zu diesem Wunder.

Dann warf es sie Rippe zu Rippe.

Moses und David, Jesus und alle Helden des Buches war Chri-

stof In dieser Nacht. Es strömte aus ihm heroische Männlichkeit

von Jahrtausenden. Sie nahm hin und schmeichelte ihm hold, daß

keine Kraft aus seinen Lenden wich, und er übermütig und hoch-

gemut blieb bis zum Morgen, als sie in leichtem Schlummer ver-

zaubert hinsank. Da riß er sich von Ihr, reckte die Brust In den

Tag und fand sich ans Klavier. Hingezogen von Gefühlen, suchend

und hochreißend aus der Erinnerung, drückte er mit einem Finger

in die Tasten: Heil dir Im Siegerkranz. Und alsbald mit Stimme

folgend, mächtig und mächtiger anschwellend, variierte er über beiden

Pedalen vom Baß bis in den höchsten Diskant — da erblang es

Ihm selig:

Hei! dir im Siegerlcranz,

Fühl in des Thrones Glanz

Die hohe Wonne ganz,

Heil Kaiser dir.

Gesine spürte Im Schlaf: So ist mir's recht, Christof. Wohl recht

- wohl.

Am Abend dieses Tages, man schrieb den fünfzehnten Februar,

leitete Busekow vor dem königlichen Theater die Auffahrt der
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Wagen. Aus seinem Glück war er nidit erwadit. Durch das dichte

Netz von Klang und Taktreizen, das aus der letzten Nadit nodt

um ihn hing, drang Gegenwart nid« in sein Bewußtsein. Es schüt-

telte ihn eine liefalidie Erinnerung um die andere/ auf den Fersen

hob er sich, das Ausmaß seines Körpers zu verlängern und Stam-

melle vor sich hin. Dann plötzlich, als ein Rufen in der Menge
scholl, hob Begeisterung ihn gegen die Wolken. Er weitete, füllte

sich und schwebte auf. Er wollte redits und links mit sich nehmen

und mußte aus einem Jauchzen heraus, das ihn mit Entzücken auf-

spannte, stürmisch vorwärtssthießen. Man sah, wie er die Arme mit

herrlicher Gebärde gen Osten rundete, hörte aus seinem Munde einen

siegreichen Schrei — und hob Ihn unter einem Automobil herauf,

das sanft anfahrend, ihn schnell getötet hatte. Carl Sternßeim.
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HyMNEN UND PAMPHLETE

ENGEL DES PAMPHLETS

auf der Barrikade

mir knallender Trikolore,

deren Schart sich biegt, —
aus allen Poren schreiend,

Mund und Schoß aufgerissen,

Straßen» und Fabrikmänade.

Vor meinem Weh
betrunkener Landsknecht,

heilige Schwelle

mit Flüchen entweihend.

Gehässiger Pierrot im Schnee,

venn der Aschenmorgen dämmert.

Henker Im Gedränge.

Wächter am Sauberen Tore.

Rosig knospender Dom,
Dolchstoß mitten aus einem Stherz,

Fauste in zerweinten Kissen,

Galle, dies Strahlen kriegt,

Priester wider Pfaffen.

Bloßer Hintern über der Menge,

in dem sichtbar der Herzschlag hämmert

Du bist der Zorn,

Du bist der Schmerz,

Du bist die Not in Waffen.

Axt .Die Uibnib«, Erscheint Herb« 1913.



III

DER HINKENDE TEUFEL
Er schleppt sich auf einem Plattfuß und einem Kothurn

dionysisch durchs Leben.

Hingerissene Eptiebeji

bejubeln In Konbus, Rothenburg und Solothum,

wovon hinwiederum die Ziegen dieser Weiden

an ihrem Teil gepackt und geschüttelt Wonne leiden.

Er tanzt auf einem Planta]) und einem Kothurn

vor dem Bilde der Götter.

Evoil

Versinken Frauen unter Ihm und sdirdn

zu den geschminkten Lippen,

krachen Fischhein und Rippen

— denn es sollte, Tristan, furchtbar sein

wie wenn die Flammen von Leben und Tod ineinanderbeben —
wirft er einen ängstlichen Splegelblidc (n sein Leben

und flennt, auf einem Plattfuß und einem Kothurn,

vor dem Bilde der Götter.

Evoil

So flössen Tränen viel und weichten den Kohturn.

Muskeln wie von Stieren,

die seine Ohnmacht zieren

in Kottbus, Rothenburg und Solothum,

regen sich Im Schmalz gleich faulen Säuen.

Aber er brüllt, daß die steinernen Löwen am Dachfirst scheuen,

verzweifelt, auf einem Plattfuß und einem Kothurn,

vor dem Bilde der Gölter.

Evoi!

WIDMUNG AN DEN TANZER NIJINSKI

Befreie uns, strahlender Faun, du! Springe,

schütte! dein von Grauen umflattert Gesicht,

ruf Evoe,
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Jongliere pfeifend den rosenbekränzten Kothurn,

Evoc! lau« auf deinen begnadeten Zehn
durch Konbus, Rothenburg und Solothurn,

ruf Evoe,

bis alle dämonischen Augenringe

vor diesem Jüngsten Gericht

in echte Tränen von »Kohinor« und »Rouge« lergehn.

Evoe!

TRAGÖDIE
Am NebentlsA im Cafe Angtaii:

>I(h kann bloB leben In deiner Näh!«
— Det versteh Ich nldi.

»Für midi Ist dein ältester Anzug neu.

Du gehst mit andern, im bin dir treu.«

— Det versteh idt nich.

»Ith möchte mit keinem andern leben,

er könnte mir Millionen geben.«

— Det versteh Ith Dich,

ick habe dir doch heimjesdudtt!

»Ich hab dir 'ne weifirote Jade gestickt*

— Det versteh ick nid).

iDodi ja! Für das Sechstagerennen.

Es wird dich keine darin erkennen.«

— Det glaub ich nich!

»Ith habe die weiffeste Seide genommen,

und dickes Blut ist hineingeronnen.«

— Du quassel man nich!

Da schrie sie auf: »Ich weri verrückt!«

Sie hielt Ihr Gesicht in die Hände gedruckt

und krümmte sich.
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DIE SCHWARZE
Wir smreiten im täglichen Kugelregen:

A traut, Krankheit und das Sdilimmste,

Verzweifeln an sidi selb«.

Wir schreiten Im täglichen Kugelregen

und stteiten mit Herz und Hirn,

dem einen Hetz, dem einen Hirn,

gegen tausendfach verbündete Gewalten,

Armut, Krankheit und das Schlimmste:

Schwermut.

Wie ort sanken wir aus einer Umarmung
und nahmen nodi die ganze Schöpfung

wie ein Weib mit einem Blick

und hielten, die geballte Hand in den Haaren

deren, die unsre Sklavin war aus Glück,

die Zügel eines blitzenden, leuchtenden,

über die federnde Heersrralie

tropischer Wälder hinwiehernden

Gespanns! Ließen sie fahren,

rissen herrisch sie zurück!

Und die Weit sdirie, umtobte uns,

gigantische Meute, und schwieg

mit allen Stimmen. Sanfter,

als Kinderlächeln, wurden alle Fatben.

Freuden durchbohrten uns,

wir bluteten vor Glück.

Wir sangen süße Sterbelieder

unter einem Purpurzelt.

Unsagbar milde Winde hoben uns auf

und trugen die ermattet Schlafenden davon.

Wir träumten. Die Jahreszeiten kamen in Lawinen

von gewaltigen Bergen herunter

und begruben uns. Wir lagen,

mit unsem glückseligen Narben

erhellten wir die Welt
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Wie oft war das alles schon

Und dann hatten wir kein Brot,

und dann waren wir krank,

und dann waren wir sthwach. an uns selbst

Wir saßen In einem Park auf einer Bank

neben einem, der betrunken auf uns sank,

und harrten eines und withen nldit,

der uns Irgendetwas Gutes bot:

Geld, Liebe oder nur ein freundlich Gesicht

um es nach Haus zu tragen.

Wir schreiten im täglichen Kugelregen

und streiten mit Heß und Hlm,

gegen tausendfach verbündete Gewalten,

Armut, Krankheit und das Schlimmste:

Schwermut, die überall einbricht,

in Siege und in Niederlagen,

sie springt, gewaifnet, aus der Rose.

Die aus der Erde graut.

Die von den Sternen taut.

Auf allen Seelenwegen

im Sitbelwagen rast,

üppigrot mit schwarzer Aureole.

Deren Augen, gradaus gerichtet,

aller Freuden Dämmerung enthalten

und dahinter, heiö hervorbrechend, den Glanz

harter, starrer, blaustihlemer Städte

mit Zinnen so weiß

wie ein Todesschrei —
Festungen der Verzweiflung.

Wie oft fuhr sie uns über Hirn und Herz,

das eine Hirn, das eine Herz,

die Dimenaugen gradaus gerichtet.
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und war nur wie ein Luftzug

und riß die Welt entzwei.

Und wir stehn!

Wir stehn.

Wir stehn.

LOBSPRUCH
Dein Gang nimmt Zorn und Wen von mir,

und wie sich deine Hüften wiegen,

fühl idi die Erde mit uns fliegen

durch Himmelsbläue für und für.

O stfiönt Fahrt, so kidit, wie Wind,

vor dem die Femen sich entfalten!

Wir wollen uns für Götter halten,

die auf der Hochzeitsreise sind.
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DER BESUCH AUS DEM ELySIUM

Da Htneni Wogt tcbaarntc nidit so

eftin empor und würde Gdn, »ran nicht

da alte stumme Fell, du Schloual, Sir

ralgCBmlinde. HS&frriin.

PERSONEN:
Markus
Hedi
Der Baurai

nrrtjAoi Natnmltasilldlt. Am dir TflrmdlmiiHTnng tritt Markus.

Markus: Küfl die Hand gnädige Frau! Verzeiht! Sie, vetin mein

Besudt in keine gute Stunde fallt.

Hedi (erkennt nl4t); Nein — bitte ..

.

Aber ist es möglich? Sie sind es, Herr Markus? (Sie rteht auf and

man erkennt da9 ile In glOeUidien Umnänden lit.)

Markus: Um Himmelswillen, gnädige Frau, nehmen Sie sich doch

nid« die Mühe, ihren Platz zu verlassen.

Hedi: Das ist nicht stbön von Ihnen, daß Sie sich so spät erst

unser erinnern, Herr Markus.

Markus: Ith komme ja auch, deshalb um Verzeihung bitten. Aber,

wie Sie wissen, war tdh einige Jahre nid« in der Heimat und so er-

fuhr im zu spät von Ihrer Vermählung mit dem Herrn Baurat.

Hedi: Das mag Sie, als guten Bekannten meiner Mädchenzeit

gar nicht so sehr überrascht haben. Nicht? - Wie freue ich midi

aber, daß alle Gerüchte, die über Sie umgingen, nun auf einmal

widerlegt sind. Mein Gott, ich erschrak geradezu, als Sie vorhin in

der Türe standen.

Markus: Warum denn, gnädige Frau?
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Hedi; Nämlich! Nein, soll man Ihnen das erzählen? Man sprach

hier davon, daß ... es wird Sie amüsieren . . . dali, . . . wie hieß es

nur ... daß Sie (dm milde™ AuidniA findend) verschollen wären!

Markus: Nun, ich danke Ihnen viel, vielmals für das Interesse,

das Sie meinem Schicksal entgegenbrachten, wenn Sie zuhörten, wo
man Ober midi sprach. Aber —
Hedi: Sie sind noch immer allzu bescheiden, Herr Markus!

Markus: Oh nein! Sie werden gleich sehn, gnädige Frau! Ith

habe midi in letzter Zeit sehr gebessert. Was spradi man denn

von mir?

Hedi: Gortseidank lauter dummes Zeugl Aber schön ist es, dafi

Sie nun wieder zurück sind.

Wissen Sie, sogar im Tageblatt stand eine lange abenteuerliche

Geschichte von Ihnen. Was, das härten Sie sich nicht träumen lassen?

Waren Sie eigentlich all die Jahre in Bolivia oder in Brasilien, ich

erinnere mich nicht mehr genau? Sie können mir glauben, damals,

als wir diese Sache in der Zeitung lasen, waren wir lange sehr

niedergeschlagen, mein Mann und ich. Wir kannten Sie doch so gut,

Herr Markus!

Aber, Sie sehn ja ganz miserabel aus! Das merke ich erst jetzt.

So abgemagert und blaß. Was ist Ihnen denn? Sind Sie krank?

Markus: Oh nein. Gar nicht!

Hedi: Ich werde immer ganz zornig, wenn Junge Leute so abge-

arbeitet aussehn. Sie haben sich gewiß zu viel zugemutet. Schwäch-

lich waren Sie ja von jeher!

Markus: Erinnern Sie sich denn noch meiner?

Hedi: Nein, wie komisch Sie reden!

Ich weiß sogar noch, wie Ith Sie einmal bei einer Tanzerd zur

Seite nehmen und tüchtig auszanken wollte, weil Sie so gar nichts

für ihre Gesundheit taten. Eine Predigt wollte ich Ihnen halten:

Tüchtig Milch trinken, fleißig turnen und spazieren gehnü

Aber Sie wissen ja, wie die Mädchen in unserer Stadt es schlecht

haben. Eine freundschaftliche Aussprache mit einem jungen Mann
ist ganz unmöglich. Also in London soll das ganz anders sein. Mein

Mann erzählt mir das immer. — Jetzt bin ich aber schon eine Matrone.

Nicht?
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(Sic fähre mitleidig bjkfcmmsn fort)

Soll Ich nicht die Gardinen zurückziehn? Dieses Zimmer ist sdireck-

lidi dunkel. Ja, so ein Junggeselle hat wenig Ahnung von derWoh.
nungsnot, heutzutage! Und dieser ganze März ist zum Weinen un-

gemütlich. Finden Sie es nicht auch? Aber was haben Sie sich so

weit weggesetzt? Kommen Sie doch näher mit ihrem Stuhl!

Markus (Geborcnt, flfcmdkfd« An den Banal™. nicht)

Hedi On ucvnitindliditr Willems): Sie armer Mann!

Markus: Warum bedauern Sie mirh?

Hedi: O, wie sind wir Mädchen doch schlecht gewesen! Ja, Herr

Markus, ich fühle mirh schuldig an Ihrem üblen Aussehn! Alles ist

heule so merkwürdig. Mir ist es gar nicht recht, daß ich so mit Ihnen

sprechen muß.

Ith weiF), daß Sie mich geliebt haben oder vielleicht nodi lieben

und daß idi wenig zartfühlend zu Ihnen gewesen bin. Glauben Sie,

ich könnte midi nicht aller Augenblicke entsinnen, wo ich Sie verletzt

habe? Ja, hei jenem Gartenfeste habe ich midi über Ihren unge-

schickten Anzug auffällig lustig gemacht, daß Sie verlegen werden

mußten! Beim Tennisturnier, bei den Ausflügen und Bällen, habe

ich Sie stets zurückgestellt und Ihre hilflosen Ansprachen gemieden.

Es gefiel mir, unter meinen Bekannten einen Anbeter zu wissen, der

zitterte und errötete, bei seltenen Gelegenheiten das Gleichgültigste

vorbrachte, den ich zur Befriedigung meiner Grausamkeit beschämen

konnte und der mit jeder neuen Wunde nur ergebener wurde. O,

was rede ich nur? Aber mein Leben ist in den letzten Monaten so

gut und ruhig. Ich möchte Ihnen etwas Liebes tun, trotzdem Sie nur

eine förmliche Visite machen.

Haben Sie denn all die Gesellschaften damals ernst genommen?

Sicher haben Sie es bemerkt, wie wir Mädchen die jungen Leute

nur gegeneinander ausgespielt haben. Jeden natürlich nach seiner Art.

Es ging keinem besser. Sie schienen uns alle lächerlich, weil unsere

Macht zu groß war.

Ach, wir dummen, schlechten Geschöpfe von damals! Und doch

habe Ich Ihnen Schmerz bereitet, Herr Markus!

Markus: Sie machen sich über Dinge Vorwürfe, die mich zur

Vollendung gebracht haben. Ich bin gekommen, Ihnen für die Qualen,
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die Sie mir bereitet haben, zu danken. Ich war der seligste Mann

Hedi: Habe ich Ihnen Qualen bereitet! Fehlte Ihnen denn die

geringste Einsicht in die Frauennatur? Hätten Sie Ihre Schwester be-

obachtet! Wissen Sie nirht aus den Leihbibliotheken, daß vir die-

jenigen, die uns verachten lieben und da6 die Anhänglichen vor

allen andern uns gleichgültig sind! Sie hätten Ihre Technik verändern

sollen...

Markus: Meine Technik verändern?

Hedi; Ja! Wären Sie nicht immer so weich und zu Tränen bereit

gewesen! Ein Eifersüchtiger mit dem Revolver in der Tasche ...

Markus: O wie süß Sie mich mlßverstehn! Mit Entzücken ge-

wahre ich, daß der Gegenstand meiner Seele noch der Badefisch von

damals ist.

Hedi WH ttlddlp zeig«, daB ck gar nid« so dumm In): Ihre Ehrfurcht

zu mir scheint lustig geworden zu sein. Die Liebe, die sich wunden,

an ein Objekt zu geraten, dessen Eigenschaften der Verstand be-

lächeln muß, diese Liebe Ist kaum die tiefste.

Markus: Himmel und Erde! Dieses Wort zeigt mir, daß Ihnen

meine Verehrung doch nicht so gleichgültig ist.

Hedi: Sie sind tu laut! Vergessen Sie ...

Markus: Verzeihn Sie, wenn mich die Erinnerung an mensA-

Ifdies Glück iu einer lächerlichen Vermutung hinriß. Denn es ist

mein von Gott bestimmtes und von mir gepriesenes Schicksal, Ihnen

in Ewigkeit fremd bleiben zu müssen.

Hedi: Nun habe ich Sie verletzt.

Markus: Und dafür will ich Ihnen wieder auf den Knien danken.

Das ist ja der Zweck meines Besuchs.

Hedi: Mit Ihren Worten weiß Ich nichts anzufangen, aber wenn

Ich Ihre Augen im Dunklen sehe, habe idi eine niegekannte Emp-
findung, aus der Im fortmöehte und in der idi doch so gerne ver-

weile.

Markus; In der Zeit, wo ich mit Ihnen verkehrte, unterschied ich

mich von den andern jungen Leuten, nicht wahr, durch nichts anderes,

als vielleicht durch die schlechtere Kleidung, daß idi von nicht allzu

vermögenden Eltern kam und ein schüchterner Mensch war? Und
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Sie waren es, die diese gewöhnliche Existenz Ins Unend-
liche steigerte. Sie (ehrten midi auf sadilidies Glütk verzichten. Dur<h

Gegenliebe und die Gewährung hödister Gunst hätte meine Liebe

niemals so in Erfüllung gehn können, als dadurch, daß Sie sie keine

Stätte finden ließen, denn so machten Sie in mir die gewaltigste Kraft

meiner Natur frei. Die Sehnsucht! Jene Sehnsucht, die sieh von

ihrem Mittelpunkt abkehrt. Denn als Sie midi alters so schwer

trafen, wußte Ith, daß ich nicht mehr in Ihrer Nähe bleiben dürfe.

Die Sehnsucht riß midi hinweg von all den Unterhaltungen, in deren

schmerzlichem Rausdi Sie standen. Nidit Angst war es. Nein Größe,

Schmerzbegierde, kosmisches Bedürfnis.

Wieviele Zonen haben midi seitdem gesehn? Wieviele Zimmer
meinen versunkenen Schlaf eingeschlossen? Sie waren der Sinn meines

wadienden und schlummernden Atems, mit all meinen Worten und

Taten so ewiglich eins, geheimer Inhalt der kleinsten Erregung, daß

idi Ihr Irdisches Bild bald vergaß, das'aufgelöst war in die ziellosen

Wallungen und unendlichen Zustände meiner Person. Tatsächlich,

ich strengte damals mein Auge vergebens an, Ihre Erscheinung mir

zurückzurufen ! Unerreichbare, Du existiertest unbekannt, Du gingst

durch meine Tagträume, Du handeltest In meinem Wesen und idi

wußte nichts von der Farbe Deines Haars und kaum die Ahnung
Deines Gehens und Sprechens war mein.

Und doch, wer nennt diese Empfindung? ! Du bist auf der Welt!

Irgendwo, eine Verdichtung des zarten Äther», eine Kontinuitäts-

differenz des Urstofls, von sdiönem Gewicht, eine Form!! Dein un-

trugerisrhes Bild wäre festzuhalten gewesen von begierigen Kodaks . .

.

Und dennoch, bist Du etwas anderes, als ein seliger Traum, aus-

gedrückt in den süßen Mitteln Gottes?

O unbeschreibliches Gefühl, Dich altern ru wissen. Vorauszuahnen

Deinen schwereren Fuß, Schwangerschaft und weißes, weißes Haar!

Zu wissen, daß auch Du eines Tages sterben mußt, daß Menschen

um Dein Bett stehen und der Rödielnden Wasser reichen werden!

O höchste Wollust zu denken; dieser leichte Leib liegt im Grabe

und zerbröckelt. Das, was das Herz kaum für irdisdi hielt, wird

verzehrt von Gewürm und üblen Düften. Niemals mehr steigt dieser

umsdjeierte Fuß sonnige Theatertreppen empor, kein Ton mehr be-
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wegt sich aus diesem Munde zu uns her und keinem gilt noch diese

Gestalt.

Und endlidi, Didi ein leises Bild iu sehn, in den Süllen Gefilden

und Hainen, wo keins dem andern nahekommt und alle vor namen-
los aufgegangener Freude bis ins Herz hinein verstummen.

Uefa ihre Handarbeit fallenJ

P ^
Markus: Mißverstehn Sie midi jetzt nicht, gnädige Frau! Oder

eigentlich, lassen Sie meine männlidie Schwäche gelten, wenn idi nun

erzähle, wie aus dem schwächlichen Menschen durch Sehnsucht ein

Mann von Mut und Lebensgewalt wurde.

Als idi unsere Stadt verlassen hatte und Sie nunmehr aufgelöst

in mir lebten und idi dennodi wußte, daß Sie ohne Freund und

weltverlassen in einem Hause wohnten und immer gleichmütige

Straßen wandelten, gab es für midi bei Tag und bei Nacht nur einen

Gedanken, Sie zu he schützen.

Wunderbar, ich kannte Sie nicht, Sie waren mir kaum ein Name
mehr, meine Liebe schweifte ins Unbegrenzte und da sie ihren Gegen-

stand verlor, ward sie Begeisterung. Und doch Begeisterung, ein

Wesen zu beschützen. So sehwankte sie zwischen Unendlichkeit und

Nähe. Ja! BegeisterungwardieQuellemeinerabenteuerlidienHelden-

taten, die nun zu Ihnen zurückkehren, von der sie kaum bewußt

ausgingen.

Wußten Sie, daß im es war, der auf Rowdy die beiden berühm-

ten Rennen von Blixtown ritt? Ich war der gepriesene Colonel, der

im mexikanischen Krieg Jene verhungerte Festung entsetzte! Ith der

pariser Rinaldo, hinter Wimgartenzäunen auf Automobile lauernd.

Ich jene tausend Namen, deren Todesstürze Sie lasen, idi jener erste,

der im Auftrage der internationalen geographischen Gesellschaft den

Mount Everest bestieg. Ich der Heros, tausendmal überwunden,

tausendmal jauchzend, ich Räuber, Tourist, Erfinder, Jockey, Feldherr,

Aviatiker, Kapitän, Caruso, Ich, Ith, Triumphator des Äußeren, Idi,

Rekordschläger auf allen Gebieten . ., Ich, Ich, aus Sehnsucht.

Ja, Sehnsuditist Bewegung,Wanderschaft, Pathos, kein sich Zurück,

schmiegen ans Geliebte. Ich lebte auf Flügeln, die Materie verging
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vor mir, Widerstand und Reibung stürzten sich In midi, wie in einen

schwebenden Gott.

Und als an dem erhabenen Tage die Masten meines Schiffes

stürzten und der Ozean sich aufiat, da bebte ich nicht mehr nach

der Hand, die süß durchs Haar fährt, Galathea jauchzte und Nep-

tun empfing brausend den Helden.

Hedi (mit kleiner, fremder Stimme); Herz, mein Herz! Weißt du es

noch, wie du in der Schule auf den beliebten Professor horchtest,

wenn er mit großen Worten von großen Männern sprach? Träum-

test du nicht davon, dali Einer um dich ein Held würde?

Markus: Nicht umsonst kann ein Leben verstürmt worden sein.

Wirkung ist unser Gesetz.

Ich komme mit der Verkündigung! Fanfaren her!! Du wirst einen

Sohn bekommen! — Und dieser wird auch mein Sohn sein. OPostu-

mus, Postumus, Reinempfangener! Wer wird seine Schönheit be-

schreiben können, wer seine Stärke messen, wer es vermögen, der

Herold seiner Taten zu sein? Ihn hat die Sehnsucht gezeugt, die

Schönheit empfangen unddie burgerlimeFestigkeitstanddemMysterium

zur Seite.

Hedi; Waren es Deine blauen Augen, Mensch dort im Dunkeln,

die midi anlachten, wenn der kleine Schatz im Traum auf meinem

Schoß spielte? Ich bin schuldbewußt. Im kann Sie nicht mehr aus-

lachen, doch davonlaufen möchte ich auch nicht. Heilig Ist mir zu Mut.

Markus: Es sind meine Augen, Frau, die Du einst weinen

machtest und die Dich dann nicht mehr kannten, weil Du In ihnen

aufgegangen warst. Der kleine Schatz soll Dich aus ihnen angucken

und Du magst denken an den schmächtigen Jungen, den Du auf den

alten Hausbällen schlecht behandeltest und der an Dir sehnsüchtig

und zu einem Helden wurde.

Hedi: Wie könnte Ich Dich glücklich machen! Denn auch mir ist

es ruhig und selig ums Herz.

(Der Baural Hin iut)

Der Baurat: Hedi! Ich komme eigens aus dem Amt nach Hause.

Ich dachte mir, es wird Dich interessieren, weil es ein alter Anbeter

von Dir ist. Es bestätigt sich wirklich. Bei dem großen SAlflsunglüdc,
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weißt Du, auf der Candida, Ist der Markus dodi . . . Wer ist das?

Pardon? Sind Sie denn. Ja bin ich ... Sie sind ...

Markus: Erkennen Sie mich nicht mehr? Wie geht es Ihnen, Herr

Baurat?

Baurat: Ja, ist es möglich? Hier steht dodi im Abendblatt >Laut

der eben von der Rhederei veröffentlichten Totenliste bestätigt es

sich, daß auch unser Mitbürger . . .« Verzeihn Sie, wenn ich ein wenig

verwirrt bin. Aber hier steht es!

Markus: Nicht mit Unrecht, Herr Baurat.

Baurat <1»At nervös): Gut, haha, machen Sie sich nur über den

Journalistenschwindel lustig.

Ich werde nach dem Mädchen läuten. Sie trinken natürlich ein

Gläschen Portwein mit uns!

Markus: Ich danke vielmals. Es geht wirklich nicht. Ich muß
schon fort.

Baurat: Keine Ahnung! Ein wiedergewonnener Mitbürger! Was
fallt Ihnen ein? Wissen Sie was? Sie bleiben zum Abendessen hier?

Gott, zu einem ganz einfachen Abendessen! Was, Hedl, wir wollen

Herrn Markus seine Auferstehung feiern!

Markus: Herr Baurat, ich danke Ihnen verbindlichst. Aber ich

kann Ihre Einladung leider nicht annehmen. Meine Besurhsidt ist

sehr beschränkt.

Baurat; Aber das tut mir wirklich leid.

Markus: Hingegen möchten Sie bedenken, daß der Besuch eines

Verstorbenen dem Hause Glüdt bringen soll.

Baurat (aufgeregt); Eines Verstorbenen, sehr gut, wie Sie sich

lustig machen.

Markus: Notieren Sie sich das Datum des heutigen Tages, setzen

Sie In die Lotterie.

Baurat <b&dut aufgercet): Sie scherzen etwas frivol.

Markus: Streun Sie Asthe um die Schrine der schönen Schwängern,

daß sie wohltätige Geister fesseln möge. (O sehn Sie dodi, wie Ihre

süße Frau dasitzt. — Sind nicht alle Engel um sie, wenn sie uns

mit weiten nicht verstehenden Augen ansieht. Mit Augen, in denen

ich schon die Sorge um die zukünftigen Anzüge meines Sohnes er-

kenne, in denen ich smon den Ausdruck ahne, mit dem sie seine
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Lehrer begrüßen wird, wenn sie sich im Gymnasium nach seinen

Fortschritten erkundigt.) Ja, streun Sie Asrbe um ihre Sthrilte. Hor-
<hen Sie auf die Geräusdie der Geräte und Möbel, auf den Gang
der Uhren, denn wie oft ist unser unbewußter Wille In den Dingen

und bewegt sie. Ein Podien mag Ihnen Verkündigung sein. Denn
nun bin audi idi Ihr Freund. Ihre Haupttreffer liegen auf allen

Banken, Ihre Beförderung ist nahe. Glück bringt mein Besudi diesem

Hause, Glück dem Vater meines Sohnes.

Baurat: Es ist stockdunkel ...

Ich werde anzünden lassen.

Sie greifen nach Ihrem Hut?

Was eilen Sie denn?

Wohin schon so bald?

Markus {Hat Rede fast singend): Wer von den noch geschäftigen

Menschen ahnt das selige Leben der Abgeschiedenen? Und doch

erinnere idi midi. In meinem früheren kompakten Dasein Stunden ge-

lebt zu haben, wo das leichte Reich vorausgefühlt wurde. Das waren

die Stunden Luzifers, des Morgensterns, die midi wadiend an den

Lagerfeuern der Elpeditionen fanden. Wenn der Sternenatem im Laub

rasdielte, verlor idi midi an die wolkenzerrissene, sich dämmernd
bewegende Welt, vergaß midi im Takt der Geräusdie und im Gang
des Lidits. Und im Hellerwerden, weiß idi noch, daß midi jene selt-

same unerklärliche Freudigkeit befiel, die nun bald wieder der Grund-

ton meines hinwandelten Zustandes sein wird. Ja, Freude ist der

Geist, der an unsem unendlich zarten Stoff gebunden ist. Freude,

wie sie auf Erden zum millionsten Teil kaum der fühlt, der nach un-

geheurem Schmerz Tränen und Liebe in sich wiederfindet.

In erhabener Weltrührung taumeln wir, wissend und unbewußt,

weise und begrifflos, gefühlvoll und leer durch die unbemerkten

Sdineebenen, Hügelländer und Teichgegenden Elysiums.

Doch niemand darf behaupten, daß in dieser vergessenden Existenz

unsere Seele die entscheidende Eigenschaft verloren habe.

Alexanders Bild schwingt mutig das Schwert durch die goldenen

Lüfte, Goethe spricht, sich umwendend, zu begleitenden Gestalten

und podit an Fels und Gestein. Frauen neigen sidi zu Kinderchen

und versuchen kraftlos die verfließenden Gestalten zu heben, andere
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kümmern sich nicht um die Kleinen und wallen eitel vorbei, gesenkten

Auges den Schein ihrer Brüste zeigend. <Ec wendo licfa mit nnbochrriblioi

übtrirdi>d«r Galanttrit zu Hfdi.J

Dodi auch meine Seele verlor nicht, was sie auszeichnete vor den

andern Mensdienseelen. Sehnsucht, ewig verschönt sie meinen spa*-

zierenden Sdiatten, Obgleich kein Traum von Ihnen, gnädige Frau,

mein Vergessen unterbricht, kein Andenken die Seele kräuselt, so

Ist auch diese Daseinstufe nur Huldigung und dieser Zustand nur

ein süßes Ferngefühl von Jenem: Du bist auf der Welt.

Hedi: Wer spricht hier? Was für ein mächtiges Gefühl, das mir

gilt, wird um midi laut? Ich fürdit, ich fürchte, ich kann keinen Mann
lieben, wie er verdient.

Als ich damals mit meinem Gatten in der Trambahn fuhr und er

breit und vergnügt dasaß, berührte ich seinen Fuß, wie aus Liebe.

Aber es war nur Angst, als ich ihn lieb ansah. Er ist ja mein Er-
nährer. Ich weiß, ich bin schlecht, alle sind mir gleichgültig. Ith kann

sie nicht verstehn. Doch idi fühle, jetzt werde 16 besser und besser

in meinem Gemüte, Mir wird bald ganz klar zu Mute sein. Ich sehne

midi so nach meinem kleinen Jungen. Josef, du bist hier?

Baurat: Wie du siehst, mein liebes Kind. Und ich fühle midi audi

redit ungemütlich.

Nein, was Sie für komische Reden führen, Herr Markus, und du

bist ja auch schon angesteckt, Hedi!

Aber, um von was anderem zu sprechen.

Um von was anderem zu sprechen.

Nachdem Sie jetzt so schön zurückgekommen sind, was für einen

Beruf beabsichtigen Sie zu ergreifen?

Markus: Beruf! Sprach ich vorhin nicht von Asphodeloswiesen?

Haben Sie midi denn nicht verstanden?

Baurat: Nein, nein. Bei Gott nicht.

Markus Ost heitert.

Baurat: Sie und alles ist mir beute unverständlich.

Markus: Ich habe Ihnen Glück gebracht, Herr Baurat.

(PiSlilidi In unendlichem Schmerz.)

Sprach ich von der Seligkeit des Nichtseins?

Von der Süße des Sehattenlebens?
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Lüge! Lüge! Feigheit eines ewigen Schwächlings, eines unsterb-

lichen Phlegmas! Wie läuten draußen lustig die Elektrischen, ich möchte

heute abend ins Theater gehn! Und da, da sitzest Du und lagst

niemals in meinen Armen. O hätte idi, statt midi krankhaft insUner.

meßne zu steigern, die Kraft dazu verwandt, Didi zu erreichen.

Ha, war meine Größe nidits anderes, als die Blödigkeit eines zwölf-

jährigen Masturbanten? Wärst Du jetzt mein. Du dummes, gewöhn,

lidies Mädel, das idi hätte um den Pinger wickeln können, idi lebte

noch. Idi lebte noch in dieser angebeteten, perfiden Welt. So bin idi

explodiert, statt ruhig und männlich zu Ende zu brennen, und die

tausend runden Dinge gehn midi nichts mehr an. Was stehst Du
hier herum. Du bauchiger Beamter? Du verschmähst sie schon, wenn

sie Dir nidit etwas Besonderes zeigt. Und ich habe sie verloren und

die Welt verloren und bin ein Gespenst (und jetzt in Tränen)

Verzeiht mir, verzeiht mir, meine Freunde, diese letzte Trübung,

den letzten Erdenrest, der mit diesem Ausbruch nun dahin ist. Viel,

lidit nahm ich zum letzenmal diese Form nur an, um nun, für ewig

ihn abschüttelnd, kein Mensch mehr zu sein. Weite, weite Welt,

tauf den Knien) ich bleibe ja In dir dein und sAnell).

Leb wohl, Hedi, leb wohl, Held Markus!

Baurat: Also jetzt werde ich endlich doch im Vestibül Licht

machen. Warten Sie einmal! (Er geht hinaus.)

Hedi (sieht auf, Tie um jemanden h!naus;uhe gierten).

Baurat (kämmt lurfd, durch die Tore fallt Licht): Wo sind Sie denn?

ENDE
•Franz Werfef.
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GEORG BÜCHNER
Zum SäRufartag seiner GeSurt.

Du Sttücfcoii (Ohrt cmi dk Ante «to nur

frwaltljt Nituren vni seine Organ
Büdnrrm >Dantost.

Man möchte mm sozialen Metaphysiker werden, wenn man sieht,

wie in verhängnisvollen Perioden der Geschichte die bedeutenden

Menschen vor der Zeit sterben.

In Rußland war das fürchterliche Regimen! des ersten Nikolaus

eine Periode dieser An. Alexander Herzen hat darauf hingewiesen.

Er hat ein entsetzliches Register aufgestellt. Hier ist es:

Ryle[ew wurde auf Nikolaus' Befehl gehängt. Puschkin ward in

einem Alter von achtunddreißig Jahren In einem Duell getötet. Gribo-

jedoff ist in Teheran ermordet worden. Lemontow fiel, dreißig Jahre

alt, in einem Duell am Kaukasus. Wenewinitow ging mit zweiund-

zwanzig Jahren durch die Gesellschaft zugrunde. Koltzow wurde von

seinen nächsten Verwandten zu Tode geärgert und starb dreiund-

dreißig Jahre alt. Belinsky kam mit fünfunddreißig Jahren in Hunger

und Elend um. Polejaew starb im Militärhospital, nachdem er ge-

zwungen gewesen war, acht Jahre im Kaukasus zu dienen. Bara-

tinsky starb in der Verbannung, nachdem diese zwölf Jahre gedauert

hatte. Bestuschew erlag, noch ganz jung, im Kaulcasus, nach voraus-

gegangener Zwangsarbeit In Sibirien.

Der ausgezeichnete revolutionäre Pamphletist fügt diesem starren-

den Verzeichnis den Gedanken hinzu, dal) die, denen die Regierung

nicht den unmittelbaren Tod bereitete, sich »gleichsam beeilten, daß

Leben zu verlassene. Sie starben an der Zeit, die ihre Lebenstriebe

brach, sie starben an einem mißgestimmten gesellschaftlichen Klima.

Diese Kausalität ist nicht so einfach zu prüfen wie die einer natur-

igclized by Google
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wissenschaftlichen oder einer volkswirtschaftlichen Verkettung. Sie Ist

voll von Mystik - aber auch voll von Tatsächlidikelt.

Man stirbt nidir an Krankheiten. Man stirbt an der Gesellschaft.

Krankheiten, Strafen, Selbstmorde, Duelle sind nur die Masken,

hinter denen sldi eine primäre, eine soziale Kausalität unerkannt

ein herbewegt. Die Menschen stehen und sehen die Unheimliche an,

sie begreifen sie nicht, aber sie unterliegen der Suggestion, die von

ihr ausgeht, und werden ganz gehorsam leidend oder straffällig.

In Frankreich geschah dies Verhängnis an den Dichtem der nadi-

revolutionären Zelt. Musset starb vorbildlich an dem Stupor der

Restaurationsepoche.

Nicht alle Engländer sind zu rational, solche Schicksale zu leugnen.

Die Größten unter den Brilen des Zeitalters nach Napoleon starben

in mystischer Jugend an der schrecklichen Klanglosigkeit ihrer Gene-

ration. Shelley ertrank mit dreißig Jahren Im Meerbusen von Spezia.

Byron starb mit sechsunddreißig Jahren zu Missolounghl inmitten des

griechischen Unabhängigkeirskampres, in den ihn romantische Hysterie

getrieben hatte.

Die stumpfe Zeit verdrängte die Leidenschaften. Unausgelösr sam-

melten sie sich im Hinterhalt und eines Tages brachen sie tödlich

In Deutschland endete unter solchem Gesetz Lenz und eine Gene-

ration später Kleist. Abermals ein Menschen alter später Starb so

Grabbe mit funfunddreißig Jahren und Georg Büchner mit zwei-

undzwanzig. Die ganze Generation umfaßte nach einem ins Ober-

sinnliche weisenden sozialpsychischen Gesetz ein früher Tod/ auch

minder Bedeutende und Unbedeutende. Das Ist die Psychologie des

Todes Kömers und die Psychologie des Attentats, das Sand an

Kotzebue beging, well sein vom Elend der Restauration zurück-

gedrängtes Verlangen nach entfesselten Ekstasen eines Tages einer

furchtbaren Explosion zutreiben mußte, die auch sein Leben ver-

nichtete und vernichten sollte.

So starben die Menschen vor dem Tage, der einer vor einem ent-

spannenden Zeitalter natürlich entwickelten Kraft ein natürliches Ende

gesetzt haben würde.

Der klassische Fall ist Büchner, Er war gesund und schön und
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nach der Überwindung entsetzlicher Verstimmungen bis in die letzten

Tage seines Bewußtseins voll von Hoffnungen. Aber diese Hoffnungen

waren nur subjektiv. Der objektive Aufbau seiner Kraft war unter-

wühlt. Sein Bewußtsein spiegelte seinen Zustand falsdi. Man weiß

kaum, an was für einer Krankheit er gestorben ist Die romantisch

spekulierende Heilwissensdiaft von damals, die Hegel und SAelling

beinahe näher war als der exakten Diagnostik, behalf sich mit halb-

mythologisdien Bezeichnungen wie »Faulfieber*. Nidit das körper-

liche Leiden war primär, sondern die moralische Zerpressung, die

ein niederträchtiges Zeitalter an seiner aufschwellenden Kraft verübt

hatte. Er erlag dem Elend der hessischen, der deutschen, der euro-

päischen Reaktion.

Büchner kam in einem Moment zur Welt, in dem eines der un-

geheuersten weltpolitischen Systeme zusammenbrach, die je gewesen

sind, am 17. Oktober 1813 — an jenem Ruhetag zwischen den beiden

großen Kampftagen der Leipziger Völkerschlacht, Der Zusammen-
bruch des napoleoniscfaen Systems griff in die ideale Existenz des

Hauses Büchner ein, das in einem Dorf bei Darmstadt stand. Der
Vater Büchners war ein begeisterter Verehrer Napoleons. Er war
in der napoleonischen Armee Feldarzt gewesen, hatte so halb Europa

durchquert und hatte von dem Rheinbunddynasten, der in Hessen

regierte, eine ZivilVersorgung als Distriktsarzt in Goddelau erhalten.

Dieser Arzt war ein scharfgeprägter Vätertypus. Er war durch und

durch diszipliniert, ein bedingungsloser Verteidiger der Autorität,

ganz und gar illiberal, dabei rein sachlich, ein Feind religiöser Mysti-

fikationen, Autoritätsmensdi tel quel, Naturforscher, stumm-zeloliscfi

exakt und gegenüber der offiziellen staatlichen Ordnung wertlos-

fanatisch korrekt. Der Sohn wurde nicht das absolute Gegenteil des

Vaters, aber er wurde sein Gegenteil in wesentlichen Dingen. Er
hatte vom Vater eine pietätlose Präzision in der Bezeichnung pein-

licher Dinge. Der »Danton« ist voll von Naturwissensdiafflidskeiten:

kurz, direkt, oft zynisch, mitunter zotenhaft brutal bezeichnen sie Tat-

sachen, die man gemeinhin sentimental umkreist. Aber der nämliche

Büchner schwärmt in unendlicher Lyrik, versdiwenderisdi, zwecklos,

mit einem Weltgefühl, das in die Himmel greift. »Leonce und Lena«,

das zauberhafteste Lustspiel der deutschen Literatur, endet mit Worten,
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die zwischen den Bußenten Polen, zwischen der Süßigkeit der Materie

und den höchsten Entzückungen des Geistes exzentrisch schwingen:

Leonce: .... wir lassen alle Uhren zerschlagen, alle Kalender

verbieten, und zählen Stunden und Monden nur nadi der Blumenuhr,

nur nadi Blüte und Frucht. Und dann umstellen wir das Länddien

mit Brennspiegeln, daß es keinen Winter mehr gibt, und wir uns

im Sommer bis Isdiia und Capri hinaufdestillieren, und das ganze

fahr zwischen Rosen und Veildien, zwischen Orangen und Lorbeer

Valerio; Und ich werde Staats minister, und es wird ein Dekret

erlassen, daß, wer sich Sdiwielen in die Hände schafft, unter Kuratel

gestellt wird, daß, wer sich krank arbeitet, kriminalistisch strafbar ist«

daß jeder, der sich rühmt, sein Brot im Schweiße seines Angesichts zu

essen, für verrückt und der menschlichen Gesellschaft gefährlich er-

klärt wird, und dann legen wir uns in den Schatten und bitten Gott

um Makkaroni, Melonen und Feigen, um musikalische Kehlen,

klassische Leiber und um eine kommende Religion , . .

Das ewige Spiel zwischen •Vätern und Söhnen*. Der Gegensatz

war nicht nur ein Kampf zwischen dem väterlichen Materialismus

und der Romantik der neuen Generation, sondern auch ein Kampf

zwischen der Subalterne und der Freiheit. Der Darmstädter Gyma-
siast schrieb begeisterte Verherrlichungen der französischen Revolution,

und die Pariser Erhebung vom Juli 1830 warf den Primaner zu den

Höhen der reinsten republikanischen Begeisterung hinauf. Seine Abi-

turientenrede galt der republikanischen Tugend des klassizistisch ver-

standenen Cato von Urica.

Die demokratische Entwicklung Büchners wurde frei, als er — es

war im Herbst 1831 — die Straßburger Universität bezog. Von da

aus sah er die Politik der •allerdurchlauditigsten und gesalbten Schafs-

köpfe« noch viel deutlicher als das was sie war. Straßburg war eine

politisch erregte Stadt. Die Julirevolution hatte dort ein lautes Edio

gefunden. Deutsche berührten Straßburg auf der Flucht. Aber nicht

nur die Ideinen Funktionäre der politischen Aktion waren in Straß-

burg zu sehen, auch die dichterischen Verkünder der Revolution

und die großen französischen Theoretiker der Gesellsdiafcreform

standen im Gesichtskreis der Stadt. Straßburg schwärmte von Victor
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Hugo, In Straßburg waren Fourier und Saint-Simon, die genialen

utopistischen Sozialisten, Probleme der Debatten.

Büchners Verhältnis zu den politisdien Fragen war komplizierter

als das der gewöhnlichen Demokraten. Er war ein radikaler Demo-
krat, aber er war nidu nur Ekstatiker, sondern auch wIrklicher
Politiker. Seine Strallburger Briefe geben Aurschlüsse genug. Ge-
legentlich des Frankfurter Attentats, das er gleichsam nur revolutions-

teihnlsdi mißbilligt, schreibt er nach Hause:

»Meine Meinung ist die: Wenn in unserer Zeit etwas helfen soll,

so ist es Gewalt. Wir wissen, was wir von unseren Fürsten zu
erwarten haben. Alles, was sie bewilligten, wurde ihnen durch die

Notwendigkeit abgezwungen. Und selbst das Bewilligte wurde uns
hingeworfen wie eine erbettelte Gnade und ein elendes Kinderspiel-

zeug, um den ewigen Maulaffen Volk seine zu enge geschnürte

Wickelschnur vergessen zu machen. Man wirft den Jungen Leuten

den Gebrauch der Gewalt vor. Sind wir denn aber nicht in einem

ewigen Gewaltzustand? Weil wir im Kerker geboren und groß-

gezogen sind, merken wir nicht mehr, daß wir im Loch Stedten mit

angeschmiedeten Händen und Fußen und einem Knebel im Munde.

Was nennt ihr den gesetzlichen Zustand? Ein Gesetz, daß die grofie

Masse der Staatsbürger zu frohnenden Vieh macht, um die un-

natürlichen Bedürfnisse einer unbedeutenden Minderzahl zu befrie-

digen? Dies Gesetz, unterstützt durch eine rohe Militärgewalt und

durch die dumme Pfiffigkeit seiner Agenten, dies Gesetz ist eine

ewige, rohe Gewalt, angetan dem Recht und der gesunden Ver-

nunft, und ich werde mit Mund und Hand dagegen kämpfen, wo
ich kann. Wenn ich an dem, was geschehen, keinen Teil genommen,

und an dem, was vielleicht geschieht, keinen Teil nehmen werde, so

geschieht es weder aus Mißbilligung noch aus Furcht, sondern nur

weil ich im gegenwärtigen Zeitpunkt Jede revolutionäre Bewegung

als eine vergebliche Unternehmung betrachte und nicht die Verblen-

dung derer teile, welche in den Deutschen ein zum Kampf für sein

Recht bereites Volk sehen . . .«

Büchner haßte aus seinen subtilen Geschmadtsinstinkten die un-

differenzierte Gebärde der burschensrhaftlimen Teutonen und das,

markierte Straßhurger Jakobinertum. Er war beileibe kein Ästhet,

Di ] ii:u"J !:.
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aber die anderen waren neben seiner überlegenen Natur mehr oder

minder Knoten und Ideologen. Büdiner ironisierte die Geschäftigkeit

der saintsimonistisdien Wanderlehrer, die zu dem Pere suprcme des

patriarchalischen saintsimonistischen Sozialstaates eine Mere supreme

suchten. Aber wie er von den Emblemen, von dem republikanischen

Formelkram, von der burschikosen Ruppigkeit und von der politi-

schen Talen tlosigkeit kindlicher Ideologen den Wert der Bewegung,

den Sinn der Sache unterschied, wie er über eine ernstliche, wirk-

same Politisierung der revolutionären Ekstasen nachdachte und wie

er mit geheimer Begeisterung an die Same glaubte, so näherte er

sich, obgleich er die absonderlichen Geschmadcsexzesse der Saintsimo-

nisten komisch fand, dem Wesen des jungen französischen Sozialis«

mus so sehr, dal) er inmitten einer kraß ideologischen deutschen Welt
der Erste wurde, der das ökonomische und das soziale Argument
in der Politik begriff. Die .Gesellschaft der Menschenrechte^ die Büdiner

in Gießen und Darmstadt begründete, war nach dem Vorbild fran-

zösischer Arbeitervereine so benannt. Auch sachlich trat Büchner dem
albernen akademischen Hochmut der Burschenschaft entgegen, die In

der Gesellschaft nur den civis academicus zulassen wollte: er trennte

sich alsbald ganz von der Burschen schalt. Als den entscheidenden

politischen Kontrast, von dem alles ausgehen müsse, bezeichnete er

immer entschiedener den Gegensatz zwischen Arm und Reich. Kon-
sequent verurteilte er den Glauben an das politische Individuum: er

verkündete den Glauben an den Instinkt und an die materiellen re-

volutionären Interessen der Masse. In einem Brief liest man:

»Ich werde zwar immer meinen Grundsätzen gemäß handeln, habe

aber in neuerer Zeit gelernt, das nur das notwendige Bedürfnis der

großen Masse Umänderungen herbeifuhren kann, daß alles Bewegen

und Schreien der Einzelnen vergebliches Torenwerk ist. Sie schreiben,

man liest sie nicht: sie schreien, man hört sie nicht, sie handeln,

man hilft ihnen nicht. Ihr könnt voraussehen, daß ich midi in die

Gießener Winkelpolitik und revolutionären Kinderstreiche nicht ein.

lassen werde.«

In einem Brief an Gutzkow schrieb Büchner 1836:

•Um aufrichög zu sein, Sie und Ihre Freunde scheinen mir nicht

gerade den klügsten Weg gegangen zu sein. Die Gesellschaft mittelst
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der Idee, von der gebildeten Klasse aus zu reformieren? Unmöglich!

Unsere Zeit ist rein materiell/ wären Sie je direkter politisch zu

Werke gegangen, so wären Sie bald auf den Punkt gekommen, wo
die Reform von selbst aufgehört hätte. Sie werden nie über den Riß

zwischen der gebildeten und ungebildeten Gesellschaft hinauskommen.

Ich habe midi überzeugt, die gebildete und wohlhabende Minori-

tät, soviel Konzessionen sie audi von der Gewalt für sidi begehrt,

wird nie ihr spitzes Verhältnis zur grollen Klasse aufgeben wollen.

Und die grolle Klasse selbst? Für sie gibt es nur zwei Hebel, ma-
terielles Elend und religiösen Fanatismus. Jede Partei, welche

diese Hebel anzusetzen versteht, wird siegen. Unsere Zeit braucht

Eisen und Brot und dann ein Kreuz oder sonst so was. Ich glaube,

man muß in sozialen Dingen von einem absoluten Reditsgrundsatz

ausgehen, die Bildung eines neuen geistigen Lebens im Volk suchen,

und die abgelebte moderne Gesellschaft zum Teufel gehen lassen.

Zu was soll ein Ding, wie diese, zwischen Himmel und Erde

herumlaufen? Das ganze Leben derselben besteht nur in Versuchen,

sich die entsetzliche Langeweile zu vertreiben. Sie mag aussterben,

das ist das einzig Neue, was sie noch erleben kann.«

Damit war die SozialWeisheit der Gutzkowschen »Ritter vom Geiste

überwunden. Wenig später erklärte ein proletarischer Revolutionär,

Wilhelm Weitling, die Lehre von der Emanzipation der unterdrückten

Masse durch das Wohlwollen der Besitzenden und Gebildeten für

einen »verfluchten Unsinn«. Büchner war der Mann einer Welten-

Nach der emanzipierenden Atmosphäre, die Ihn In Straßburg um-
geben hatte, war Gießen für Büchner unerträglich. Er mußte aber

nach dem hessischen Gesetz das Studium an der Landes Universität

beenden. Im Herbst 1833 wurde er in Gießen immatrikuliert. Der
Aufenthalt war qualvoll. Seine Fachstudien — Naturwissenschaft

und Medizin — empfingen kaum Anregungen. Schlimmer war das

andere: Büdiner, der in Straßburg etwas von den Traditionen der

großen Revolution gespürt und dort in dem großen und relativ freien

französischen Staat gelebt hatte, konnte die Jämmerliche Kleinheit

und die armselige Perfidie des hessischen Staatsbetriebs nicht mehr
ertragen. Der Aberwitz der hessischen Zustände machte ihn krank.

Di ] ii:u"J !:.
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Der Winter von 1833 auf 1834 war schlimm. Im Frühjahr 1834

überfiel den Überreizten eine Gehirnentzündung. Das war der An-
fang seines Unterganges.

Der Jammer Hessens riß den Gießener Studenten nun doch ein

wenig in die Politik revolutionärer Konventikel. Seit den Tagen der

Gießener >Schwarzeni, Jener radikalen akademisdien Sezession, die

sich von der Burschenschaft abgesprengt hatte, war Hessen das

Zentrum des deutsdien Radikalismus. Von Hessen waren die Brü-

der Folien ausgegangen, von denen der begabteste, der juristisdie

Privatdoient Karl Folien, der in Gießen und Jena in akademisdien

Kreisen mit glänzender Dialektik für die Idee des deutsdien Frei-

staats wirkte, auf das Attentat Sands einen mindestens objektiven

Einfluß gehabt hat. Aus dem Kreise der Folien war audi der junge

Löhnlng hervorgegangen, jener Apothekergehilfe, der auf den hes-

sischen Regierungspräsidenten Ibell einen mißlungenen Anschlag ge-

madit und sidi dann selber mit Glasscherben, die er verschluckte,

im Gefängnis getötet hat. In Hessen arbeitete der demokratische

Anwalt Honmann und der demokratisdie Pfarrer-Rektor Weidig,

der nachmals aus Verzweiflung über verruchte Mißhandlungen im

Gefängnis sich selber entleibte. Mit Weidig verband sich Büdiner

Neujahr 1834 zur gemeinsamen politischen Arbeil. Weidig war ein

biblischer Ideologe, der das Recht der Demokratie aus den Propheten

und dem neuen Testament bewies: ein Typus, der den Bauern-

kriegen anzugehören schien. Büchner war dem Genossen politisch un-

endlich überlegen. Diese politisthe Freundsdiaft war eigentlidi eine

Unmöglichkeit. Büchner wollte eine breit organisierte Politik der

Massen, insbesondere der halbproletarisierten hessischen Bauern.

Weidig hatte bei aller demokratischen Begeisterung kein Verständ-

nis für die Realität der Masse/ er hatte den naiven Hochmut des

Intellektuellen Demokraten, der nur das ideelle Argument anerkennt

und weder an die Politik der Masse noch gar an das politisdie Ge-
wicht des ökonomischen Motivs glauben kann. Die wundervolle

Flugschrift, die Büchner 1834 schrieb, um die Massen der verelen-

deten hessischen, namentlich der oberhessisthen Bauern gegen die

Regierung zu mobilisieren, wurde von Weidig durch eine ideologische

Verwässerung pastoral verdorben. Büdiner war aufler sich.
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Die Verbreitung des »hessischen Landbaien« war ohne Wirkung.

Das Land blieb still. Eine böse Wirkung kam allerdings für Büchner

heraus. Er wurde trotz der raffinierten Heimlichkeit, mit der die

Angelegenheit des Landboten betrieben wurde, den Behörden ver-

dächtig. Ein Schuft aus den revolutionären Zirkeln, die das Beste

ihrer Organisation dem jungen Büchner dankten, versorgte die Be-

hörden mit Denunziationen. Man weil! nicht, ob es Scheu oder äu-

ßerste Tüdce war, wenn der Denunziant Büchner vor allen anderen

vorläufig schonte. Büchner blieb auf freiem Fuß. Aber er wurde

überwacht. In dieser Zeit entstand der »Dantoni. Haue Büchner

seine politische Tätigkeit suspendieren müssen, so schrieb er, der un-

aufhörlich Produktive, unter den Augen der Poliiei ein kolossales

Revolutionsdrama. Er schrieb es in doppelter, ja dreifacher Not. Er
schrieb es unter Polizeiaufsicht. Er schrieb es hinter dem Rücken des

erbitterten Vaters, der die revolutionäre Entwicklung des Sohnes mit

der ganzen Kraft seines autoritären Auftretens hintertreiben wollte:

Büchner schrieb im Laboratorium des Vaters zwischen Skeletten und

Präparaten — angeblich mit den Naturwissenschaften, tatsächlich mit

den maßlosen Kontrasten beschäftigt, die der Geist Dantons unter

den Schlägen der Revolution zynisch und zugleich exzessiv schwär-

mend erlebte. Büchner schrieb das Drama schließlich, um zu Geld

und dadurch zur Flucht zu kommen. Er sandte das ungeheure Werk,

das er in fünf Wochen vollendet hatte, an Gutzkow, der von Be-

wunderung erfüllt war. Aber bevor von ihm materielle Hilfe ein-

traf, gediehen die Dinge in Darmstadt zum Äußersien. Fast in dem
Moment, in dem er verhaftet werden sollte, entwich Büchner — wie

es scheint mit mütrerlichern Geld — aus Darmstadt. Er floh nach

Straßburg, wo ihm eine freie Existenz möglich war und wo ihm

die geliebte Braut lebte, mit der er seit dem ersten Aufenthalt ver-

lobt war. Er war überzeugt, daß für den Augenblick eine politische

Wirksamkeit unmöglich war. Nur deshalb hielt er sich von der

Politik zurück: nicht etwa, weil er nach Weimarer An aus einem

Politiker zu einem puren Ästhetiker geworden wäre.

Er schrieb In einem Brief:

»Ich habe mich seit einem halben Jahre vollkommen überzeugt,

daß Nichts zu tun ist, und daß Jeder, der im Augenblicke sich auf.
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opfert, seine Haut wie ein Narr zu Markte trägt. Ich kann nichts

Näheres sagen, aber ich kenne die Verhältnisse, iA weiß wie schwach,

wie unbedeutend, wie zerstückelt die liberale Partei ist, ich weiß, daß

ein zweckmäßiges, ubereinstimmendes Handeln unmöglich Ist, und daß

Jeder Versuch auch nicht zum geringsten Resultate führt. Eine ge-

naue Bekanntschaft mit dem Treiben der deutschen Revolutionäre Im

Auslände bat midi überzeugt, daß auch von dieser Seite nicht das

Geringste zu hotten Ist. Es herrscht unter Ihnen eine babylonische

Verwirrung, die nie gelöst werden wird. Hoffen wir auf die Zeit!«

In die letzte Straßburger Periode fällt die Entstehung glänzender

Übersetzungen Victor Hugos, die Entstehung der fragmentarischen

Novelle »Lenz», des Lustspiels »Leonce und Lenac und des tra-

gischen Fragments »Wozzek«. In seiner Berufsarbeit gedieh Büchner

zu ernsten philosophischen — namentlich spinozlstischen — Studien

und zur Vollendung einer Inauguraldissertation über das Nerven-

system der Fische. Auf Grund dieser Arbeit wurde der Zweiund-
zwanzigjährige von der Züricher Fakultät promoviert und auf Grund
der Promotion wurde er sofort Privatdozent in Zürich. Der Straß-

burger Boden war unsicher geworden, es bestand die Gefahr der

Auslieferung. In Zürich bat Büchner ein Semester als Privatdozent

vergleichende Anatomie gelehrt. Am 19. Februar 1837 war er tot.

Die Spannung seiner Jugend war zu groß, die Zeit zu miserabel

gewesen.

Büchner läßt uns an etwas glauben, was uns Deutschen unerhört

erscheint, an die Verbindung von Kunst und Politik. Der »Danton«

ist Politik. Und der »Danion« ist Kunst. Wenn das paradox ist.

so mag sich die Verbindung daher erklären, daß Büchner französische

Kultur im Blute hatte — schon vom Vater her, so anders der war,

dann von Straßburg her und schließlich aus der geistigen Wahl»
Verwandtschaft mit der großen Revolution. Kunst und Politik — wohl-

verstanden: wahre Kunst und wahre Politik, beide ganz originell

und ganz spezifisch — sind in diesem Drama so innig verbunden,

daß sie sich nicht nur formal vertragen, sondern es sogar wagen
dürfen, das eigentliche psychologische Problem des Dramas zu sein,

Tendenz? das Wort ist lächerlich klein für die große Sache, aber

wenn man es groß, ganz menschlich nimmt, mag es Wahrheit enthalten.
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Die Revolution läuft ihrem Ende zu. Danton und die um ihn

sind der Ereignisse müde. Sie haben die Revolution mit Begeisterung

gemacht, aber nun wollen sie, dal) sich das Leben wieder einmal

wie eine Vegetation entfalte: gelassen, heiter, blühend, im entzückten

Fluß sorgloser Säfte.

Camille Desmoulins spricht wider Robespierre:

»Die Staatsfonn muH ein durchsichtiges Gewand sein, das sich

dicht an den Leih des Volkes schmiegt. Jedes Schwellen der Adern,

jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der Sehnen muß sida

darin abdrücken. Die Gestalt mag nun schön oder häßlich sein, sie

hat ein Recht zu sein wie sie ist, wir sind nicht berechtigt, ihr ein

Röcklein nach Belieben zuzuschneiden. Wir werden den Leuten,

welche über die nackten Schultern der allerliebsten Sünderin Frank»

reich den Nonnenschleier werfen wollen, auf die Finger schlagen.

Wir wollen nackte Götter, Bachantinncn, olympische Spiele, Rosen

in den Locken, funkelnden Wein, wallende Busen und melodische

Lippen, ach, die gliederlösende Liebe! Wir wollen den Römern
nicht verwehren, sidi in die Ecke zu setzen und Rüben zu kochen,

aber sie sollen uns keine Gladiatorenspiele mehr geben wollen. Der
göttliche Epikur und die Venus mit dem schönen Hintern müssen

statt der Heiligen Marat und Chalier die Türsteher der Republik

werden. Danton! Du wirst den Angriff im Parlament machen.

•

Lacroix spricht über Danton:

»Was weiß ich! Er sucht eben die medieeische Venus stückweise

bei allen Grlsetten Im Palais Royal zusammen, er macht Mosaik,

wie er sagt. Der Himmel weilt, bei welchem Glied er gerade isr.

Es ist ein Jammer, daß die Natur die Schönheit, wie Medea ihren

Bruder, zerstückelt und sie so in Fragmenten in die Korper ge.

senkt hat. Gehen wir ins Palais-RoyaU.

Lacroix spricht über das Volk:

»Und außerdem, Danton, sind wir lasterhaft, wie Robespierre

sagt, das heißt wir genießen, und das Volk ist tugendhaft, das heißt

es genießt nicht, well ihm die Arbeit die Genußorgane stumpf macht,

es besäurt sich nicht, weil es kein Geld hat, und es geht nicht Ins

Bordell, weil es nach Käse und Hering aus dem Halse riecht, und

weil die Mädel davor einen Ekel haben.«
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Es Ist nilfit die Frage, ob der Inhalt dieser Proklamationen histo-

risch stimmt. Es ist nur die Frage, ob das Problem des Dramas —
Kunst und Politik — hier auf eine wesentliche Welse gedacht ist,

ob das Gleidinis zutrifft, ob das Ziel richtig gesteckt ist. Es ist die

Frage, ob es darauf ankommt, wie Robespierre »empörend recht»

schaffen« zu sein >bloß um des elenden Vergnügens willen, andere

schlechter zu finden als sich«. Es ist die Frage, ob die Politik ba-

nausisch sein muß oder niAt. Diese Frage ist aber keineswegs histo-

risch gestellt. Sie ist kaum politisch gestellt. Büchner, der Überlegene,

der Politiker, kennt und achtet die Notwendigkeit der ehrenwerten

Banausen und er Ist auch sehr geneigt, die ästhetische Sentimentali-

tät des Desmoulins zu ironisieren. Zwar ist er mit Danton und

Desmoulins am meisten einig. Sein historischer Horizont ist ihnen

am meisten geöffnet. Ohne Zweifel sieht er Marat falsch, dessen

prachtvoller Animalismus ihn begeistert haben müßte, wenn er ihn

gekannt hätte. Aber so liegt die Angelegenheit ja gar nicht und man

würde gerade Büchner schwer verkennen, wollte man meinen, sein

Drama proklamiere die Asthetisierung der Politik. Das Problem ist

rein menschlich und allgemein menschlich gestellt. Kann in einem und

demselben Geiste der politische Furor und die politische Technik und

zugleich auch die dichtende Begeisterung für die zartesten und für

die derbsten Reise des menschlichen Daseins, für die (eisen und die

pathetischen Schönheiten der Erde und des Himmels wohnen? Kann

ein Geist zugleich Dichter und Politiker sein und beides ganz? Die

Erscheinung Dantons bejaht die Frage, und wenn Dantons Er-

scheinung nicht genügt, so genügt doch sicher der ganze Komplex

der Revolution in seiner göttlichen Un persönlichkeit. Er enthält die

Danton und Robespierre, die Desmoulins und Saint-Just, die äußerste

Sensibilität und die schroffe, unbekümmerte politische Praxis. Und
schließlich kommt es nicht darauf an, daß das Problem gelöst, son-

dern darauf, daß es empfunden wird. Wehr wäre übermenschlich.

Das ist der Sinn des »Danton«, Aber man muß ihn auch ins Ein-

zelne lesen. Da ergibt sich, daß sich nur in Revolutionen alles ereig-

net. Sie haben die unmittelbarsten politischen Kämpfe, bei denen uns

Hören und Sehen vergeht. Sie haben die stärksten künstlerischen

Anschauungen. Sie stürzen philosophische Systeme und Götter und
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Himmel/ sie bauen neue Systeme und bauen neue Himmel, die sie

mit neuen Göttern bevölkern. Sie emanzipieren den Witz des Volkes,

der wie Shakespeares Rüpel mit Dingen und Klängen spielt. Mit

dem Kalauer der unerschöpflichen, wundervollen Plebs emanzipieren

sie auch den Heroismus des Volks und der Einzelnen. Sie eman-

zipieren die Größe und — man lese den grandiosen Akt, der in der

Conciergerie spielt — sie emanzipieren die Angst der Einzelnen, die

nidit sterben wollen, denen der Himmel wie ein jammerndes Auge
ist, denen die durch die Nadit gesprengten Sterne wie Tränen sind,

die aus diesem Auge abträufeln. Revolutionen emanzipieren ein

kolossales kollektives Entwiddungsgefühl: die große Rede des Saint-

Just ist wie ein hartes, vom Rationalismus erfülltes darwinistisches

Manifest, das auf die Mensdiengeschidiie angewendet wird. Und
schließlich münden Revolutionen immer in Ahnungen der Unendlichkeit.

Das ist der * Danton« Büchners — außer den •Räubern« die ein-

zige große politische Dichtung der Deutschen und sicher reifer, dich-

terisch voller, viel sinnlicher und formaler als die Jugendtragödie

Schillers, dessen Kunst Büchner matt erschien.

Der »Danton« ist von Anfang bis zu Ende nur Büchner. »Leonce

und Lena« ist es nicht minder. Das bedeutet, daß es sich in iLeonce

und Lena« im Grunde um dasselbe Problem handelt wie im »Dan-

ton«. Dies ist das Problem, dies die Aufgabe, daß der radikale Re-

publikaner es vermögen muß ein Prinz zu sein, und daß der wahre

Prinz es vermögen müsse, so sehr zum Menschen zu werden, daß

er mit dem letzten der dahergelaufenen Rüpel gemeinsam die Welt-

reise! löst und daß er seine Schicksale, sein Weib, alles Liebe und

alles Böse die Welt durchwandernd von den Zufällen des anonymen

Nichts empfängt wie ein Handwerksgeselle. Das ist die Parabel von

Leonce, dem Prinzen, und Lena, der Prinzessin und von dem vor-

trefflichen Hanswurst Valerio, dessen erhabenste Weisheit es ist,

die am höchsten geborenen Personen genau so für putzige Auto-

maten, für einfältige Marionetten einer unbenannten objektiven Welt-

kraft zu halten, wie es die letzten Gäste sind, die der Hochzeit eines

Prinzen von weitem zusehen. Es ist die Gleichheit alles Mensch-

lichen unter dem Absolutismus des Objektiven. In den Briefen heißt
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•Ich finde in der Menschennatur eine entsetzliche Gleidiheit, in

den menschlichen Verhältnissen eine unabwendbare Gewalt, Allen

und Keinem verliehen. Der Einzelne nur Sdiaum auf der Welle,

die Grolle ein blolier Zufall, die Herrschaft des Genies ein Puppen-

stiel, ein lächerliches Ringen gegen ein ehernes Gesetz, es zu erken-

nen das Höchste, es zu beherrschen unmöglich. Es fällt mir nicht

mehr ein, vor den Paradegäulen und Edistehem der Gesdiidite midi

Sie erschlagen in diesem Stück die Mythologie von der Freiheit

des Willens gar köstlich. Der König in der Fabel, der ein groller

Philosoph Ist, ein Serenissimus mit den seriösesten hegelsdien Hinter-

gründen, wird in Anwesenheit seines Hofstaates angekleidet. Der
allerhödiste Hosenlatz hängt tief herunter und der König doziert

miflbilligend: >Der freie Wille steht offen.« Der Hosenlatz, den

innen eine Krone ziert, wird darauf von zwei Lakaien rapid ge-

schlossen. Aber wer hat nun Red«? Der König oder die Lakaien

oder alle Drei? Wir sind die Marionetten des Objektiven. Was bleibt

uns übrig als der Glaube daran und allenfalls noch das Talent,

klingende Phrasen In den Raum zu bauen? Das Talent, uns unsere

Welt einigermaßen abzurunden? Das Talent, der Sonne, dem Mond
und den Sternen zum Trotz unsere Kerzen anzuzünden und die

Wände mit Teppichen zu verhängen?

>Slnd alle Läden geschlossen? Zündet die Kerzen an! Weg mit

dem Tag! Ich will Nacht, tiefe ambrosische Nacht! Stellt die Lam-
pen unter Kristallglocken zwischen Oleander, dall sie wie Mädchen-

augen unter den Wimpern der Blätter hervorträumen. Rückt die Rosen

näher, daß der Wein wie Tautropfen auf die Kelche sprudle. Musik!

Wo sind die Violinen? Wo ist Rosetta? Fort! Alle hinaus!«

Das Tiefste in Büchner ist das Gefühl für das Anonyme. Seine

Dichtungen leben auf der Höhe edelster Abstraktion. Seine mensdi-

lidien Gefühle gehören, so aristokratisch kompliziert er ist, der Masse.

Er hat ein dramatisches Fragment geschrieben, in dem sein Haß

gegen den Hodimut der Intellektuellen sich zu einer dämonischen

Vision kristallisiert, den »Wozzek«. Schon der Name ist ungeheuer.

Er sagt das Stück an.

Der Wozzek ist ein gemeiner Soldat. Er ist beschränkt. Aber
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Büchner liebt ihn mit sozialer MensdiÜcfikeit. Er liebt ihn so, vle

er es einmal in seinen Briefen allgemein gesagt hat:

>Ich verachte niemanden, am wenigsten wegen seines Verstandes

oder seiner Bildung, weil es in niemands Gewalt liegt, kein Dumm-
kopf oder kein Verbrecher zu werden — weil wir durch gleiche Um.
stände wohl alle gleich würden, weil die Umstände aufler uns liegen.

Der Verstand nun gar ist nur eine sehr geringe Seite unseres

geistigen Wesens und die Bildung nur eine sehr zufällige Form des-

Das ist der Typus des Wozzek. Der Wozzek hat einen Schatz:

die Marie. Sie hat ein Kind von ihm, von seiner dumpfen und de-

mutigen Begierde. Er trägt ihr regelmäßig seinen Sold hin, aber sie

poussiert mit einem anderen — mit dem Tambourmajor, einem ekel-

haft schönen Kerl in knallender Uniform, der immer In frisch lackierter

Lüsternheit erglänzt. Dieser opernhafie Wicht mit den runden Glie-

dern und der jovialen Arroganz verführt dem Wozzek das Mädchen.

Der begreift das Verhältnis langsam und nun drängt sirh seine ganze

Qual zusammen. Ein Doktor — sicher ein dürres Exemplar der

Gießener Fakultät — hat mit dem Blöden infame Ernährungsexperi-

mente gemacht. Sein Hauptmann hat ihn immer verulkt. Auf allen

Tanzböden ist er die lädierlidie Figur. Überall ist er gebeutelt und

gehöhnt. Da rafft sich der ganze Ingrimm seiner schauerlich miß-

brauchten subalternen Existenz zusammen: er schneidet dem Mäd-
chen den Hals durch und ersäuft sich in einem Waldteich. Das Motiv

der Dichtung ist von erstickender Enge, aber die dichterische Form,

die dichterische Liebe ist von einer so grenzenlosen Weite, daß sie

eine ganze Menschheit umschließt.

Hier umfaßt der Sozialrevolutionär den Dichter, der Dichter den

Sozialrevolutionär. Der Umfang dieses Geistes ist herrlich. Büchner

hielt sich in Strafiburg und dann nach der Giefiener und Darm-
Städter Zeit von der aktiven Politik zurück, weil ihm mit den Mit-

teln der sogenannten Demagogen demokratische Politik nicht realisier-

bar erschien. Er, der Dichter, wollte es in der Politik mit realisier-

baren Dingen zu tun haben, und er, der die Technik der politischen

Organisation besser beherrschte als alle radikalen Hessen zusammen,

er, dem die Wirkung einer Agitation mit statistischen Ziffern kein
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Geheimnis war, er, der die Bauern an ihrem Nerv, an ihren ma-
teriellen Lebensinteressen zu fassen wufite, schrieb eine Agitations-

schrift, deren dichterische Größe bei allen Ziffern und Tatsachen, die

steh ihr mühelos eingliedern, an das Pathos des alten Testaments

gemahnt:

»Im Namen des Grollherzogs! sagen sie, und der Mensch, den

sie so nennen, heißt: heilig, souverän, unverletzlidi, königliche Ho-
heit. Aber tretet zu dem Menschenkinde und blickt durch seinen

Fürstenmantel. Es lilt, wenn es hungert, und schläft, wenn sein Auge
dunkel wird. Sehet; es kroch so nackt und weich in die Welt, wie

ihr und wird so hart und steif hinausgetragen, wie ihr, und doch

hat es seinen Fuß auf eurem Nacken, hat siebenhunderttausend

Menschen an seinem Pflug, hat Minister, die verantwortlich sind für

das, was es tut, hat Gewalt über euer Eigentum durch die Steuern,

die es ausschreibt, über euer Leben durch die Gesetze, die es macht,

es hat adlige Herren und Damen um sich, die man Hofstaat heißt,

und seine göttliche Gewalt vererbt sich auf seine Kinder mit Wei-
bern, welche aus ebenso übermenschlichen Geschlechtern sind. Ihr

setzt ihm eine Krone auf, aber es ist eine Dornenkrone, die ihr euch

selbst in den Kopf drückt, ihr gebt ihm ein Szepter in die Hand,

aber es ist eine Rute, womit ihr gezüchtigt werdet, ihr setzt ihn auf

eueren Thron, aber es ist ein Marterstuhl Für euch und eure Kin-

der. Der Fürst ist der Kopf des Blutegels, der über euch hinkriecht,

die Minister sind seine Zähne und die Beamten sein Schwanz. Die

hungrigen Mägen aller vornehmen Heim, denen er die hohen Stel-

len verteilt, sind Scbröpfköpfe, die er dem Lande setzt. Das L, das

unter seinen Verordnungen steht, ist das Malzeichen des Tieres, das

die Götzendiener unserer Zeit anbeten. Der Fürstenmantel ist der

Teppi6, auf dem sich die Herren und Damen vom Adel und Hofe

in ihrer Geilheit übereinanderwälzen — mit Orden und Bändern be-

decken sie ihre Geschwüre, und mit kostbaren Gewändern bedecken

sie ihre aussätzigen Leiber. Die Töchter des Volks sind ihre Mägde
und Huren, die Söhne des Volks ihre Lakaien und Soldaten. Geht

einmal nach Darmstadt und seht, wie die Herrn sich für euer Geld

dort lustig machen, und erzählt dann euren hungernden Weibern und

Kindern, dai) ihr Brot an fremden Bäuchen herrlich angeschlagen sei.
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erzähle ihnen von den schönen Kleidern, die in ihrem Schweiß ge-

färbt, und von den zierlichen Bändern, die aus den Schwielen ihrer

Hände geschnitten sind, erzählt von den stattlichen Häusern, die aus

den Knochen des Volkes gebaut sind/ und dann kriecht in eure

rauchigen Hütten und bückt euch auf euren steinigen Ackern, da-

mit eure Kinder audi einmal hingehen können, wenn ein Erbprinz

mit einer Erbprinzessin für einen andern Erbprinzen Rat schaffen

will, und durch die geöffneten Glastüren das Tischtuch sehen, woran

die Herren speisen, und die Lampen riechen, aus denen man mit

dem Fett der Bauern illuminiert.«

Büchners Leben beweist, daß die stärkste und die herrlichste Span-

nung, die es im menschlichen Leben geben kann, die Spannung von
den UFern der Politik zu den Ufern der Kunst und wieder zurück,

eine Möglichkeit ist. Aber sein Leben beweist auch, daß diese Span-
nung tödlich werden kann — tödlich vielleicht sogar an sich, tödlich

vielleicht sogar unabhängig von allen vernichtenden Zeitumständen,

die eine freie Entfaltung dieses doppelten Lebens und den freudigen

Widerhall in der Nation und in der Menschheit unmöglich machen.

Vielleicht ist Büchner der Energie der Spannung unterlegen, die sich

über die Pfeiler seines Lebens hinhob. Es ließe sich wahrlich be-

greifen, daß sie ihn zum Wahnsinn getrieben halte, wie sie die ge-

fangenen Revolutionäre in der Conciergerie an die Grenzen des

Wahnsinns hingetrieben hat.

Es wäre doppelt zu begreifen, weil diese ungeheure Spannung

über einen entsetzlichen Abgrund führte. Das tiefste Thema des

>Danton«, des Lustspiels und des >Wozzek« ist vielleicht die leer

klappernde Banalität des Lebens, der Unglaube, der in der Existenz

nichts positiv Wertvolles sieht — trotz Politik, trotz KunsL

Wie es nun sei: Büchner lebte als Dichter mit einer ungeheuren

Intensität In der Psychopathologie des Wahnsinns. Fast ereignislos,

ohne novellistische Ausmalung des Milieus, in der abstrakten Welt

des Anonymen, bereitet sich der Wahnsinn eines von den Span-

nungen des Daseins Gequälten in der grandios sachlichen Novelle

•Lenz« vor. Atemlos drängt sich Hauptsatz an Hauptsatz, folgt ein

Komma dem anderen, eine Etappe des werdenden Wahnsinns der

anderen. Die realistische Präzision ist wie immer bei Büchner rest-
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los sorgfältig. Aber zugleich erhebt sich die Anschauung ins Lin-

en dliche.

Was bedeuten lächerliche Kategorien wie Realismus, was bedeutet

Büchners eigenes realistisches Bekenntnis selber bei einem solchen

Dirhter? Er schuf aus seinem eigenen tiefgefühlten Leben in die Un-
endlichkeit: genau und übersthwänglich, eindringend und zugleich

kosmisch. Das ist alles. Aber es ist das Höchste.

Wiföefm Hausatstein.



1JZ Tran* Bfti, Mtxttutr

ABENTEUER
>0h, ob.« sastc er auf Ponuslcsiicfi.

Als ich dem Sultan von Sansibar drei meiner abgenütztesten

Freundinnen verkaufte, versprach idi ihnen, sie nach einigen

Wochen auf eine romantische Weise zu befreien. Als idi in Dar-

es-Salam war, verständigte idi also Schillings - wie? Nidit diese

Töne, o Freunde? Dann will idi euch erzählen, wie idi von Omaha
aus diese sehr rentable Religion gründete, zu der sidi heute siebzehn

Millionen, und rechne idi die Anhänger der ebenfalls von mir ge-

gründeten Gegenreligion dazu, zweiundzwanzig Millionen bekennen,

— oder von der alten Dame, der ich bei Pedrucchi in Padua ein-

redete, daß sie eine Bourbonin sei, worauf die bekannte Verschwörung,

— nein, auch dieses nicht, da ich die geschäfthafte Nüchternheit all

dieser Dinge nicht für passend halte in diesen ernsten Zeiten, die

erheitert werden müssen, damit sidi der Ernst verdichte zu irgend-

einem Faktum, so oder so. Also anderes.

Ich will euch erzählen, wie ich zwei portugiesische Klöster besuchte,

zu einer Zeit, da noch kein kleiner König dieses Landes mit dem
Münchner Barkeeper Melchior darüber sich unterhielt, ob er glaube,

daß die Republik sich halten würde. Es war viel früher, als ich diese

Reise mit dem Prior von San Vincente de Fora verabredete, der

auch richtig eines späten Morgens in seiner Dormeuse vor meiner

Quinta San Jose hielt, von der man die schiffbedeckte Mündung des

Tajo übersehen kann. Der dicke Prior wollte nicht das Kleinste seiner

gewohnten Bebaglidikeit aufgeben und hatte außer seinem vertrauten

Sekretär und seinen Lieblingspferden einen Troß von Stallknechten,

Fen-adores, das sind Hufschmiede, und Maultiertreibern mitgebracht.

Mit meinen und meines Freundes, des deutschen Arztes, Leuten war
es eine Karawane, die selbst auf der Straße nach Mekka keine
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schlechte Figur gespielt haben würde. Was aber die Dormeuse be-

trifft, so war sie dem Prior von diesen Bruder, dem uralten Marquis

von Mariajva, geliehen worden und war aus den Zeiten von Donna
Ines. Sie war geräumig genug, daß Francbi, des Priors italienischer

Musikus, sein Ladenklavier darauf unterbringen konnte. Und der

Arzt seinen Medizinkasten.

Wir saßen beim Abschiedsmahl auf der Veranda, als ein heftiger

Lärm am Ufer uns aufschreckte. Der Raum von meinem Landhause

bis zum Gestade war vollkommen gesperrt, indem die halbe Be-

völkerung von Beiern herbeigelaufen war, um unsere Abreise mit-

anzusehen. Die Kutscher der Packwagen fluchten und schlugen mit

den Peitschen den Leuten auf die Kopfe, die Gäule wieherten, die

Maultiere schlugen nach allen Seiten aus, und eine meiner zarten

englischen Stuten wollte vor der Annäherung eines von des Priors

wohlgefütterten Dormeusepferden ausreißen. Wir beeilten uns. Was
nicht beritten war, setzte sich in das Reiseungeheuer des Priors/ dieser

aber sich in meine elegantere Chaise, die, von sechs starken Maul-

tieren gezogen, in einem raschen Trab die Spitze nahm auf der Straße

nach Nossa Senhora de Luz zu.

Wir machten Rast in Lumiares, einem Landhaus des Marquis von

Anjeja, an das er tolle Summen verschwendet hatte, da er gar keinen

Geschmack, aber den Glauben besaß, er hätte Ihn. Die Alleen waren

mit Kieseln in rot, schwarz und blau gepflastert, was den Augen so

angenehm war wie den Füßen, ein Dutzend Behälter für Goldfische

waren in den absurdesten Farben bemalt, vor denen die Fische vor

Schrecken starben, und überall im Parke gab es Mauern zu keinem

anderen Zwecke, als um schmale Marmortreppen anzulegen, die nur

miteinander selbst in Verbindung standen und nirgends hinführten,

als zu sich selber.

Es war dunkel, als wir nach Tojal kamen, wo wir die Nacht über

zu bleiben beschlossen. Die paar Mönche, die hier hausten, hatten

für den besten Empfang gesorgt.

Als man andern Morgens bei einem vortrefflichen Frühstück, wobei

es delikate Fische gab, vom Parke in Lumiares sprach, war da einer

der Mönche als Missionar in China gewesen und erzählte, daß er

in Peking mitten im Winter einen ganzen großen Garten gesehen
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habe, von einem milden wohlriechenden Duft erwärmt. Alle Bäume
seien mit seidenen Blättern und künstlichen Blumen bedeckt gewesen

und auf einem Teiche, klar und durdisiditig wie der Himmel, der

sich darin spiegelte, seien Hunderte von bunt emaillierten Enten ge-

schwommen, die aus Metall waren, durch einen Medianismus ihre

Schnäbel öffneten, sthnatterten und das Futter verzehrten, daß Eu-
nuchen ihnen zuwarfen, und es auch dem Anscheine nach wohiver»

daut wieder von sich gaben. Und dabei stand die ganze Zeit über

der Kaiser, lachte über mein Erstaunen und hielt sich für eine In-

karnation des Fo.

Die paar Mönche schienen die Geschichte zu kennen, dem Prior

entlockte sie auch keine bessere Bemerkung, als daß er dem diine-

sischen Kaiser Nebukadnezars Schicksal wünsche/ und der Missionar

wußte von Peking sonst nichts weiter Bemerkenswertes. So brachen

wir gleich nach dem Frühstück auf. Sie können mir glauben, sagte

der Missionar beim Abschied, daß ich mein möglichstes getan habe,

den Kaiser zu bekehren. Der Prior hatte schon einen Fuß auf dem
Trittbrett, als er antwortete; Hoffentlich gelingt es ihnen das nächste

Mal besser.

Es war ein elender Weg bis nach Cadafaes, wo wir endlich

wieder die große Heerstraße nach Caldas erreichten. Wir aßen zu

Mittag in einem reinlichen Hause. Die Fußböden mit Matten belegt,

die Tische mit feinstem Linnen, und in bellglänzenden Karaffen aus

venezianischem Glase standen Nelken, wie im sie selbst in Genua
in den Durazzosdien Gärten nicht schöner gesehen habe.

Als man unsern Zug vom Kloster aus erblickt hatte, läutete man
alle Glocken. Die dreihundert Mönche standen, mit dem Großprior

an der Spitze, auf der weiten Plattform zu unserer Begrüßung.

Dann trat man in die dunkle Kirche. Die paar Lampen verbreiteten

ein höchst religiöses Licht. Ich suchte die Kapelle, wo Peter der Gerechte

und seine geliebte Ines begraben liegen. Ich merkte gar nicht daß

draußen die Orgel nid« mehr dröhnte, als ich plötzlich in der Romantik

meiner Gefühle vom Klosterabt und meinem Prior unterbrochen

wurde, die in die Kapelle getreten waren. Nach der Küche! riefen sie.

Der Aufforderung der beiden wohlbeleibten Männer war nicht zu

widerstehen. Und die Küche war in der Tat eine Kathedrale der

Du IiZl'"J t-



y™« Bf* AitMtnar 153

Gourmandise. Nie sah ich einen den Zweien des Gaumens ge-

widmeten Raum, der größer und würdiger gewesen wäre. Durch die

ungeheure Halle mit einer schöngerippten Decke floß ein munterer

Bach des klarsten Wassers, der durch hölzerne Behälter ging, die

mit Fischen jeder Art gefallt waren. Auf einer Seite waren Berge

von Wildbret gehäuft, da Früchte, da Gemüse. In Truhen das weißeste

Mehl. Felsengebirge von Zudcer, Krüge wie Brunnen, voll öl. Eine

Sdiar von Laienbrüdem walkte an einem riesigen Pastetenteig. Wozu
sie sangen wie die Lerdien in einem Kornfelde. Man rüstete wie

zur Kananäischen Hochzeit »Wir werden nicht Hungers sterben*,

sagte der hochwürdige Abt, »Gottes Güte ist groß, wir müssen uns

ihrer dankbar erweisen, indem wir sie genießen. In einer Stunde wird

das Essen fertig sein. Erlauben Sie mir, daß Ich Sie einstweilen in

Ihre Wohnung führe. Sie hat indes nur kahle Wände, denn wir er-

fuhren heute morgen zu spät Ihre Ankunft, um unsere schönen Ta-

peten aufzuhängen.*

Ich fand meine Wohnung, die aus einem Vorraum, einem Salon

und einem Schlafzimmer bestand, hoch und angenehm. Die Wände
waren kahler Kalk, aber der Boden mit vortrefflichen Teppichen be-

deckt und die Tische mit schweren Samten. Wasserkannen und Becken

waren aus getriebenem Silber, das Linnen grob, aber mit alten

barocken Spitzen. Es war ein seltsames Gemisch von Pracht und

Einfachheit. Ich ließ mir im Alkoven mein eigenes Bett aufschlagen,

was den Mönch, der midi bediente, verwunderte oder verstimmte.

Ich badete unbekümmert in der rasch entfalteten Wanne und ging

sehr erfrischt in das Refektorium, als der Dienende sagte, es wäre

nun so weit. Wir holten Franchi ab, der vor seinem Klaviere saß

und Monteverdl spielte.

Es gab vortreffliche Würstchen, eingemachte Neunaugen, einige

brasilianische Gerichte, andere aus China, die ein Laienbruder aus

Macao eingeführt hatte. Die Konfitüren und Früchte warteten In

einem Nebenraume auf uns, in den man sich nach dem Mahle zurück-

zog, um den Gerüchen der Speisen und Brühen zu entgehen. Schon

während der Mahlzeit waren einige junge Burschen mit Kassoleflen von

Filigran aus Goa herumgegangen, aus denen der gewürzige Duft des

Kalambak, wie man die feinste Art des Aloeholzes nennt, emporstieg.
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Während wir in dem Nebensäldien das weifte Fleisch der Cire-

moio aus ihrer stachligen Haut schälten, wurde der große Saal aus-

geräumt, und ich dachte sdion, wo man die Tänzerinnen hernehmen

werde zu dem erwarteten Fandango oder der Fora, diesem züchtig-

sten Tanze beredten Bauches und leidvoller Augen. Da trat eine

Sdiar Klarinetten- und Gitarrenspieler ein, in seidene Dominos ge-

kleidet wie die Abendmusikanten in den italienischen Possen, und

ihnen folgten junge Mönche, gekleidet wie junge Herren in weit,

lidien Anzügen, in denen sie si<h etwas ungeschickt bewegten, und

man tanzte eine endlose Reihe von Menuetten, nichts weiter. Der
Abt schien unglücklich, meinen Gesdimadc nicht getroffen zu haben,

der gar nicht nach Menuett tanzenden jungen Klerikern stand. Es
sollte besseres kommen. Nämlich nichts geringeres als eineTheater-

aufFührung. Es trat nämlich ein gelblicher Herr herein, näherte sich

uns mit abgemessenen Schritten, blieb vor uns stehen und schlug mit

der einen Hand langsam und Feierlich auf eine Pergamentrolle, die

er in der andern hielt. Diese war das Stück, der Herr der Diifcter.

Nidit vielmehr das Stüde als sein Theaterzettel, worauF In Karmin

und Gold zu lesen war, daß heute abend und mit besonderer Er-
laubnis des Abtes von Alcobaca aufgeführt werden würde: die

rührende Tragödie der Donna Ines de Castro und der grausame

Mord dieser liebenswürdigen Dame und ihrer zwei unschuldigen

Kinder, wobei der Senhor Agostinho Jose die Rolle der Ines spielen

werde. »Aber die Kinder entgingen doch den Klauen des Tyrannen«,

bemerkte ich. »Allerdings,' sagte der Abt, »aber der Dichter ist ein

italienischer Herr, der seit fahren unsere Gastfreundschaft genießt, und

da er ein Fremder ist, kann man nicht verlangen, daß er das zarte

Gefühl für die kostbaren Kinder habe wie ein geborener Portugiese.

Er bat mich um die Erlaubnis, sie umbringen zu dürfen, weil das

die Katastrophe wirksamer mache. Idi wollte dem ausgezeichneten

Talente, das mein Freund ist, nicht zuwider sein. Er wollte sie durch

den Dolch der eigenen wahnsinnig gewordenen Mutter beseitigen,

aber das wäre doch zu weit gegangen gewesen, meinen Sie nicht?«

Ich wandte mim an den Dichter und lobte seine weitgehenden

Bemühungen im tragischen Fach, worauf er, einen Kenner in mir

vermutend, lebhaft sagte: »Geben Sie mir noch einige Jahre und ich
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vertilge Ihnen auf meine Art die Hälfte der königlichen Personen in

der portugiesischen Geschichte. Grollartig auf dem Sddachtfelde, auch

wenn sie an der Gicht in ihrem Seidenbetre gestorben sind, auf dem
Ozean, audi wenn sie nie ihren Fuß auf ein Scfiiff gesetzt, ja, ich

lasse sie vom Teufel selber holen, auch wenn sie in ihrem Leben nicht

einer Fliege ein Bein ausgerissen haben. Das ist die Tragödie, mein

Herr!« Der Abt sdiauderte ein bißchen mit den Schultern und flüsterte

mir zu: >Bsto doedo, esto doedo«, als ob er damit, daß er den

Mann toll nannte, etwas anderes sagte, als daß er eben ein Dichter

sei. Aber mein dicker Prior, mein Reisegefährte, erklärte, er ver-

trüge keinerlei Rührung auf blutige Welse, und entfernte sich, so

schnell es seine Körperfülle ihm erlaubte. Der deutsche Arzt sagte,

ihm mache keinerlei Blutverlust etwas, und Francfii sagte gar nichts, wie

immer Musiker in solchen Fällen. Man verfügte sich also mit vielen

Lichtern in den Theatersaal, durch Korridore und Hallen, über kleine

Gärtthen und Höfe, wobei unser Nahen eine Menge junger Kleriker

vertrieb, die entweder auf der Mundtrommel bliesen oder mit kleinen

Kugeln spielten, und einer saß auf dem Boden und sprach mit einem

Flamingo, der aufmerksam zuhörte.

Quer vor das Ende des großen Zimmers war ein grüner Vor-
hang gespannt, auf den das Klosterwappen lebhaft gestickt war. Da-
vor standen Kirchenbänke aus glattgescheuertem Eichenholz, zumeist

schon von etwa hundert ehrwürdigen Vätern besetzt, die in feier-

licher Ruhe warteten, als ob sie einem ökumenischen Konzil bei-

wohnten. Es roch nach Klostergewohnheiten und Klosterkleidern nicht

zum besten. Der Abt sah meiner Nase wohl etwas an, denn er

flüsterte einem Mönche etwas zu, und nach einer Weile roch es an-

genehm nach verbranntem Lawendel.

Es gab einige Musik, nach deren Beschluß ich das Auffliegen des

Vorhanges erwartete. Dem war aber nicht so. Wohl aber hörte ich

die laute Stimme Franchis auf der Bühne, der, wie ich späterhin

fand, die Donna Ines zu bewegen suchte, ein ungeheures Paar klim-

pernder Ohrgehänge abzulegen und eine gewaltige Schleppe zu ver-

kürzen, über die der Lümmel von Ines bei jedem Schritt stolperte.

Aber Ines drohte mit Weinkrämpfen, und das entschied die Sache.

Frandii gab nach, und der Vorhang ging auf.

Digitizcd t>y Google
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Über den Arm meines gewichtigen Lehnstuhles sagte Hochwflrden

der Abt leise zu mir: »Hatten Sie Agostinhos Stimme vor zwei

Monaten gehört, so würden Sie entzückt gewesen sein, fetzt ist er

im Stimmbruch. Er wird ein guter Bariton werden.« Ith wollte ge-

gerade etwas Liebenswürdiges erwidern, als midi der Abt unterbrach

:

»Still ! Hören Sie nicht Donna Ines?. Nun, ich hörte und muH sagen,

keine Kuh, der man ihr letztes Kalb genommen, kann kläglichere

Töne von sich geben, und sie nahmen an GreuliöSkeit zu, als Ines an

die Rampe vorstürzte mit Blicken, darauf berechnet, unsere Gefühle

bis auf den letzten Fetzen zu zerreißen. Dann gab es einige hundert

Verse, die Ines etwas gleichförmiger rezitierte, aber mit solcher Em.
phase, daß der entzückte Dichter das Soufflierbuch weglegte und rief;

»Nun, was sagen Sie dazu?« »E boa, e boa.« erwiderte der Abt,

und die ganze Versammlung vor und auf der Bühne wiederholte:

»E boa, e boa.« Diese allgemeine Ermunterung verfehlte auch nicht

ihre Wirkung auf Donna Ines, und fast in zu hohem Grade, denn

die höheren Töne ihres Halbdiskants bekamen nun das Übergewicht.

Ith hätte viel für einige Baumwolle gegeben. Aber es gab gleich etwas

Ruhe im zweiten Akt, der gänzlich mit den Plänen und Anstalten

des Königs und seiner Räte ausgefüllt war, guter und nachgiebiger

Leute. Im dritten Akt bemerkte ich verwundert, daß Seine Majestät

mit dem kleinen Umstände, daß Ines seinen ungeratenen Sohn mit

einem Paar von Kindern erfreut hatte, gänzlich unvertraut war. Als

der erste Rat ihm das eröffnete, fragte er mit einer hinterlistigen Kälte.

»Wie sehen sie aus?« »Wie Tauben«, sagte der mit aller Sülle, die

solche Tierchen verlangen, wenn man von ihnen spricht. »Das ist mir

gleich« (der König} »Ich will ihr Herz durchbohren, sie müssen sterben.«

Damit verläßt er die Bühne und wiederholt: »Sie müssen sterben«

noch ein paarmal wie mir erst schien, aber die Worte wurden von

einer Leiter herab wiederholt von einem alten ehrwürdigen Mönche,

der, da er zu sehr den Anstand liebte und zu schüchtern war, um
öffentlich auf den Brettern zu erscheinen, die Rolle des Echos über-

nommen hatte und ganz vortrefflich spielte. Der vierte Aufzug bot

nichts Besonderes, aber im fünften stiegen alle Schauder aufs höchste:

Man hatte zwei entschlossene Meuchelmörder gedungen — aus ihren

Blicken sprach der Mord - die Kinder liefen davon, die Mörder
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nach, gellende Schreie am äußersten Ende des Theaters,- und die

Zuschauer standen auf und reckten die Hälse wie eine Herde un-

geduldiger, unruhiger Truthähne. Die Kinder wurden beim Haare

auf die Böhne geschleift und einige geschickt fallende Tropfen Blut

aus einem Behälter machten Täuschung zur Wirklichkeit. Ines er-

schien und rief alle Gestirne zur Rache in hohen und tiefen Tönen,

bis sie über den Leibern der Kindern drei Dolchstöße erfuhr. Dann

kam der König und sagte: >Icfi bin zufrieden. t Das war der Schluß.

Der Abt sagte: »Nun lassen Sie uns unsere Tränen trocknen und

noch einen kleinen Trunk tun zur Beruhigung unseres ergriffenen Ge-
mütes.« Ich verabschiedete mich höflich dankend und lieft mich in meine

Zimmer führen.

Es war früh am Morgen, als ich in einen weißblau strahlenden

Himmel hinein erwachte. »Wir wollen einen Ritt in die Wüste tun.,

sagte ich meiner weißen arabischen Stute. »Du wirst an deine heimat-

liche Wildnis denken und ich an die meinige.«

Die hruditbaren Wiesen und Gehege lagen bald hinter mir. Der

Ritt ging durch Kastanienwälder nun eine leichte Höhe hinan zu

einem verfallenen maurisdien Kastell. Frauen und Männer schnitten

die andere Seite des Hügels hinab die Trauben von den Wein-

stöcken, welche den milden Aljuborrata geben. Dann weiterhin lag eine

kleine Ebene, sandig, bestellt in Büscheln von staubgrauem Lawendel,

die wie kleine Inseln im Sande lagen. Waldstreifen schlössen nach

Süden, und darüber ragte wie ein zackiger Felsen die Kathedrale

des Klosters von Batalha.

Id. lief! mein Pferd den Hügel hinabklettern und ritt im Trabe

nadi Alcobac;a zurück. Man ging zum Frühstütk, als idi ankam.

Der Prior von San Vincente teilte mir mit, daß mein französischer

Kodi Simonet eine Omelette ä la Proveneale gebacken habe und

keine Zeit zu verlieren sei. Der Doktor kam von einem Besuche des

Krankenhauses, das die Bruder unterhielten. Die Medikamente seien,

erzählte er, weder der Art noch der Zahl nach in einem Verhältnis

zu den Krankheiten, für deren Erleichterung sie bestimmt waren.

Aber mit den Krankheiten war er sehr zufrieden. Namentlich bot

ein Geschwür von gewaltiger Größe alle Launen dar, weldie die

Mutter Natur bei soldien Gelegenheiten nur auslassen könne. Näm-
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lieh Eiterung an dem einen Ende und Verhärtung an dem andern.

Er sprach mit Entzücken davon. Seine Begeisterung aber kannte

keine Grenzen, als er an die Beschreibung eines höchst angenehm

perennierenden Geschwürs kam, das seit einer Reihe von Jahren,

wie der Ozean, seine Ebbe und Flut hatte. Hier fing er, der sonst

Deutsch geredet hatte, da er des Portugiesischen niefit mächtig war,

an Lateinisdi zu sprechen und wandte sich dabei geradezu an den

Prior. Seine Hodiwürden, der ganz der Omelette hingegeben war und

solchen medizinischen Gegenstand weder sonst noch gar bei der Tafel

liebte, Seine Hochwürden antwortete kühl, daß er es sich zur Regel

mache, wo möglich nie außerhalb der Kirche Lateinisch zu reden oder

zu hören. Der Doktor schwieg, da er einsah, daß weder das eine

noch das andere Geschwür die Aufmerksamkeit finden würden, die

sie in seiner Meinung verdienten. Er schwieg und trank viel. Franchi,

der gar nichts verstanden und nur den Enthusiasmus des Doktors

gesehen hatte, wandte sich an diesen und sagte: »Nein, nein, und

was Sie auch sagen mögen, — es gibt nur eine Musik, und die ist

italienisch.! Der Abt brachte das Gespräch damit wieder in das

Gleise, daß er von meinem Koch sprach und in einer Art, daß ich

fürchtete, ich würde diese Perle ihm überlassen müssen.

Ich wollte die Siesta nicht halten. Ich wollte in die brütende Hitze

hinaus, die um die Steine ziaerre und in der Luft hing wie ein

Spinnweb. Ich wollte durch das Dorf in den Wald gehen, um flie-

ßendes Wasser zu sehen. In einem Gange traf ich den Knaben mit

dem Flamingo in einer tiefen Fensternische Schatten hocken. Er sollte

mir den kurzen Weg zum Dorfe zeigen. So führte er midi durch

leere Höfe, in denen ein gelbes Gras wuchs, zu einem letzten und

schlug hier in einer modrig riechenden Ecke eine kleine Tür auf, die

über ein paar Stufen ins Freie führte. Er wies schweigend mit der

Hand die Richtung eines kaum merklichen Pfades durch Busch und

Grün und wandte sich zurüdc zu dem Vogel, der stelzend nach-

gestiegen war. Ich schlenderte durch das kleine Gehölz etwas krüpp-

liger Bäume, kam zwischen lange Reihen odtergelber Gartenmauern,

über die das ledrige Grün von Feigenbäumen hing. Manchmal war

eine Tür in der Wand, die sieh dann höhte und weiter oben ein

vergittertes Fenster zeigte. Ich ließ meine Schrille leiser werden, so
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zwingend war die Stille. Und blieb manchmal stehen, tastete die

Mauer ab, die warm war wie die rauhe Haut eines lebenden,

atmenden, schlafenden Wesens. Es roch nach Steinen, Bus und

Gartenerde.

Da schlug mein Herz erschrocken, als es etwas wie ein Singen

auf einmal von einem Fenster nieder über mir hörte, und den Klang

einer ganz leise geschlagenen Gitarre dazu. Es waren die Kadenzen

einer Brasileira. Ich sah zu dem vergitterten Fenster auf, das eben

von einem sdiönen weißen Arm geöffnet wurde. Den Arm kannte

Ith, weil) Gott! >Sind Sie es, Donna Franzisca? Wie kommen Sie

hierher? Was hat sie veranlaßt, die Ajuda gegen dieses öde Nest

zu vertauschen?« — »Steigen Sie die Stufen herauf, und idi will es

Ihnen erzählen. Aber sie dürfen nicht länger als zehn Minuten weilen.

Nicht eine Sekunde länger.» — >Da ist keine Zeit zu verlieren«

und ich eilte.

Aber nicht Donna Franzisca, das beliebteste Kind der Ajuda und

von Queluz empfing midi, sondern ihre ernste aber nachsichtige

Mutter. .Ith weift, wen Sie suchen,« sagte die bärtige Matrone,

»aber es ist vergebens. Sie haben Franzisca gehört, dürfen sie aber

nicht sehen. Sie ist nicht mehr das leichtsinnige Kind, mit dem Sie

tanzten. Ihr Herz hat sidi gewendet. Madien Sie nicht das Gesicht.

Zu Gott hat sich ihr Herz gewendet. Ein gottseeliger Mann, ein

wahrer Heiliger, ein wahrer Spiegel der Heiligkeit für seine Jahre,

er ist, denken Sie nur, erst fünfzig, hat diese gesegnete Veränderung

hervorgebracht. Sie erinnern sich, wie der Beiditvater der österrei-

chisdien Gesandtin sagte, es sei schändlich, wie hinreißend mein

Kind die Kastagnetten schlüge und beim Tanzen ihren Kopf zurück

und alle übrigen Teile ihrer kleinen Person vorbeuge, — so sagte

dieser alte Wüstling. Da begab es sich also, daß der Abt von

Alcobaca nach der Hauptstadt kam, in Begleitung eben des un-

schätzbaren Mannes, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der sah sie

und sagte, daß unter dem Schleier aller dieser Leichtfertigkeit doch

noch die Saat der Gnade verborgen sei und daß er sie zum Keimen

bringen wolle. Und daran machte er sich, Franzisca wandelte sich.

Und als der Abt nach zwei Monaten wieder in das Kloster zu-

rückkehrte und mit ihm unser heiliger Mann, da war für Franzisca
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alles andere vergessen, und wir müssen sterben, sagte sie, wenn wir

dem heiligen Manne nicht folgen. So taten wir. Mieteten dieses Haus
und diesen Garten, — sehen Sie nur die sdiönen gelben Nelken, —
und sind hier sehr glücklich und haben uns gani der Frömmigkeit

hillgegeben, so streng auch unser Herr und Leiter ist und die Geißel

nicht schont. Aber auch sonst läßt er es uns an nichts fehlen. Eben
erst schickte er diesen herrlichen Schinken von Melgazo.«

Sie wollte gerade eine damastne Decke von dem Melgazoer Schinken

zurückschlagen, als von der Gasse her dreimal kraftig gehustet wurde.

Die Alte lief auf den Balkon und rief: (Jesus und Joseph, er kommt,

er kommt!*

Hätte sie statt eines lebendigen Mönches einen Geist gesehen, sie

hätte nicht mehr erschrecken können, und deutlicher als ihre Geste

zeigte mir ihr verstörter Blick die Tür, so daß ich im Augenblick

hinaus war. Es wäre auch gotteslästerlich gewesen, hätte ich auch

nur einen Augenblick länger gezögert.

Das Kloster war mit heißen Gesichtern aufgewacht, als ich zu-

rückkam. Ich hatte den Wunsch ausgesprochen, gegen Sonnenunter-

gang nach dem Kloster Batalha zu reiten, um da die Nacht zu ver-

bringen, und fand alles zur Reise vorbereitet. Zwei mit Lebens-

mitteln beladene Maultiere und mein ungarischer Hengst standen im

Geschirr.

Das violette Braun der Dämmerung lag über der Erde, als wir

vor dem Kloster ankamen und der Maultiertreiber eine Fackel an-

zündete. Ein junger Laienbruder nahm mein Pferd, streichelte seine

Mähne und küßte in kindlicher Freude seinen Hals. Ich selbst wurde,

wenngleich auch nicht mit solchem Enthusiasmus, doch mit großer

Herzlichkeit von dem schlanken Abt begrüßt, der in den Torweg

getreten war und mich in einen kahlweißen Raum führte, wo ein

einfaches Mahl gerichtet war. Als von den Hungerleidern sprachen

die Mönche von Alcobava von denen In Batalha, mit einer gut-

mütigen Verachtung. Es gab Früchte, Brot und Wein. Aber der

schlanke Abt machte den Win wie ein Weltmann, der zu Haifisch-

flossen und Salanganen geladen hat. Er goß den Wein ein, seine

Finger waren fein und lang und gar nicht diese dicken gelblichen

Mönchswürstchen mit Haaren darauf und eingekrümmten Nägeln.
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Audi schob er die Hände nie, die Finger verschränkend, ineinander,

wie Kleriker und ganz alte Leute es tun, sondern lief) sie dort ruhen,

wo sie gerade lagen, sidi selbst überlassen. Diese Hände ließen

midi mandies glauben, was man mir in Alcobaca von diesem Abte
erzählt hatte. Er war erst spät in den Orden getreten, der unter der

Regel Benedict! stand, und nadi einem Leben, das Ihn dem Teufel

näher brachte als dem lieben Gott. »Meinen Glauben«, sagte er im

Gespräche, »habe ich mir aus der Tiefe der Hölle heraufgeholt, —
er hat davon etwas lebhaftere als die üblichen Farben bekommen.»

Aber mehr als solche allgemeine Andeutungen über sein früheres

Leben gab er nicht, soviel idi midi auch bemühte, mit Erzählungen

vom Abte von Alcobaca, der meinen Kodi wolle, und vom Beicht-

vater der Donna Franzisca das Gespräch auf Persönliches zu bringen.

Dieser teuflische Wann war unverrückbar. Was immer er gelebt und

erlebt haben mochte, es war vollkommen in den idealsten Gleichge-

wichtszustand seines seelischen Wesens eingegangen. Diese geistige

Isoliertheit, die sich weder in Verzweiflung noch in Verachtung von

dem abwendet, was die Menschen sind und treiben, war bei diesem

Abte ohne die schwache Seite, welche bei den Religiösen fast immer

festzustellen ist, indem sie die niederdrückende Bedeutung der gei-

stigen und moralischen Welt nicht in deren innere Wesenheit legen,

sondern einfach auf ihr Verhalten zur Alternative Himmel und Hölle.

»Um Gott zu lieben, müssen wir den Teufel lieben wie ihn*, sagte

er, und: »Wir lieben den Teufel um Gottes willen, denn Gott

würde ohne den Teufel zu existieren aufhören.« Dann wieder;

»Das Inferno ist ein so wichtiger Teil in der Divina Commedia wie

das Paradiso. Wer die Menschen als schlecht verachtet oder als böse

an ihnen verzweifelt, der ist grausam wie Pascal, der eine Hölle,

aber kein Paradies geschrieben hat. So müssen wir also auch den

Begriff des Bösen mit unserer Liebe umfassen.« »Aber Pascal«,

sagte ich, »hat das Paradies gelebt, denn er war gütig wie Keiner,

immer hilfsbereit, großmütig, heiter, liebenswürdig, ein Weltmann,

voll Scherz und Laune, erfand den Omnibus . . .« »Alles das war

er omnibus«, unterbrach mich der Mönch, »aber ein Verzweifelter

war er mit sich allein, einer, den das ewige Schweigen der Unend-

lichkeit erschreckte. Pascals Christentum war nicht mehr eine das
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menschliche Leben formende, sondern .luilosdiendf Krall « — »Aber«,

sagte ich, >er hatte eine Stimme, die aus dem Dunkel kam und aus

Sturmin heraus, wie keiner mjditiscr ie Je" Mtr.iiKogels: überfiel,

und tauben Sinnes oder in Sinnhdikeit verstumpft ist der, der diese

Siirniv.e iiuht hort.t Als ich das gesagt hatte, stand der Abt von

Batalha auf und trat ans Fenster, so daß er mir den Rucken kehrte,

der sich für Augenblicke leidit krümmte. Ladite er leise? Sein Ge-
sicht war regungslos, als er sich umwandte und Pascals Worte wieder-

holte: »Nur ein Heiliger kann die Heiligkeit verstehen.« Als ich

schwieg, kam er an den Tisch zurück, lehnte sich an meinen Stuhl

und erzählte: "Ich war in Rom eine Zeitlang im Amte der Heilig»

sprediungen. Als Advocatus Dei hatte ich einmal diesen Fall: in

Paris lebte ein Jude, der ein leidenschaftlicher Katholik und audi,

was man einen großen Sünder nennt, war. Er wucherte, er betrog, er

verführte Kinder, er verdarb Frauen, wobei ihn sein großer Reidi-

tum vor den irdischen Unannehmlichkeiten schützte. Und sein katho-

lischer Glauben vor den jenseitigen. Er nahm es, wie er glaubte, sehr

ernst damit. Wollte es aber auch mit seinen Lastern ernst nehmen.

Und hatte so den Ausweg gefunden, daß er seine Taufe auf den

Augenblick seines Sterbens verschob: da erst wollte er sidi taufen

lassen und rein wie ein Kind, auch von der Erbsünde losgesprodien,

direkt in den Himmel fahren. Da überraschte ihn der Tod des Nachts

in einer üblen Gasse, ein Schlaganfall warf ihn zu Boden. In seiner

großen Not packte er ein vorbeistreidiendes Freudenmädchen am
Kleid, daß die Hure ihn taufe. Er sprach ihr die Formel vor und

das Mädchen, das gerade vom Lande gekommen und fromm war,

sprach die Formel und goli Wasser über ihn, das sie aus der Gosse

genommen hatte. Es war ein Wagenstand in der Nähe und das

Rinnsal voll Pferdeurin. Der Mann starb als Christ. In seinem Heimat-

dorf wurde er, wie er es wünsdite, begraben. Er halle dem Ort

audi sein sehr großes Vermögen vermacht. Die verlangte Grabkapelle

bekam er auch.« Als er schwieg, fragte ich, wie der Mann vor die

Advokaten gekommen sei. .Der kleine Ort wollte einen Heiligen

haben. Des Geschäftes wegen, das ein Heiliger mit sich bringt.

Wunderzeichen gab es eine Menge. Die Polizisten, die den Toten

auf die Station brachten, hatten einen wundervollen Geruch an dem
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Kadaver gemerkt, den Sarg umgab ein weißes Leuchten, auf dem

Grabhügel, der ihn deckte, bis die Kapelle fertig war, blühten Lilien,

ohne daß man sie gepflanzt hatte. — Der größte Teil unserer Heiligen

und ihrer Wunder ist nicht anders, wie gute Hagiographen nach-

weisen.« — »Haben wir also einen heiligen Löwy?* fragte hfl. —
•Der Advocatus Diaboli ging nicht in die Tiefe, und so fuhr der

fromme Mann zum Teufel und die Kirche hat einen Heiligen weniger*,

sagte der Abt und ladite/ dann fügte er rasch hinzu: »Übrigens hat

audi die Hölle ihre Heiligen,* Wollte midi der Abt zum besten

halten? Ich ließ alle Höflichkeit beiseite und fragte Ihn: »Wie können

Sie mit solchen häretischen Ansichten nicht nur in der Kirche bleiben,

sondern sogar in einem katholischen Orden? — »So wie die Hölle

beim Himmel bleibt, so wie der Böse der Fürst der Finsternis heißt,

aber auch Luzifer. Wo anders als in der Kirche sollen die sein, die

Sie Häretiker nennen? Wer die Kirche moralisch betrachtet, wird sich

immer über sie täuschen. Die meisten Sünden sind, wie die meisten

Tugenden, nur menschliche Torheiten, Es gibt Tugenden der Väter,

die bestraft werden bis ins dritte und vierte Glied, Und es gibt

Sünden, die zu begehen unumgänglich nötig ist, wenn wir überhaupt

leben sollen. Und die Kardinalfrage, die eigentlich nur ein Embryo
stellen kann, ob es sich nämlich zu leben lohne, diese Frage werden

Sie, der Sie leben, doch nicht stellen wollen. Da wir leben, dürfen

wir unsere Tage nicht wie Wasser durch ein Sieb laufen lassen, —
sündhaft, tugendhaft, wie wir es zum Leben, zu diesem und jenem

Leben brauchen. Jede Entfaltung des Lebens ist ein gutes Werk, ob

uns nun Gott oder der Teufel dafür belohnt, Haben Sie Angst?

Idi mache Ihnen doch die Hölle sehr komfortabel.*

Er geleitete midi selber in die Zelle, die midi die wenigen Nacht-

stunden, die noch blieben, beherbergen sollte. Als ich das Fenster

öffnete, stand draußen die Nacht im Erbleichen, und die Vögel wachten

auf. Ich löschte das Licht und stand auf einmal in der grauen Däm-
merung, die wie mit einem Schwung in das weißgetünthte Gemach

flog. Lauter wurden draußen die Vögel. Ich warf midi aufc Bett.

Im Traum erschien mir der Abt von Batalha als der inkamierte

Paraklet.

Ein blendendes Sonnenlicht erfüllte die Zelle, als ich die Augen



S/aiffrr, Kaxam Rotrand: JimChrisropfit

ROMAIN ROLLAND: JEAN-CHRISTOPHE

Uber dem Leben des deutschen Musikers Jean Christophe Kraffr,

dessen Geschichte Romain Kolland in diesem breitausholenden,

weitschw eiligen Roman mit Temperament und stellenweise mit Pedan-

terie erzählt hat, steht schützend das heroische Leben eines deutschen

Musikers: Beethoven. Nicht nur in vielen biographischen Zügen, die

in die Jugendgesetz eh tc Jean-Christoph es eingegangen sind, mehr nodi

durch die geistige Summe und den Sinn seiner Existenz wurde das

Leben Beethovens das Maß für die Kämpfe und Leiden des Jean-

Christophe Krafft. Beethoven als ein Sinnbild streitenden, leidenden

und siegenden Menschentums, wie ihn schon Hollands ältere Bio-

graphie gesehen hatte: »Er ist viel mehr als der erste der Musiker.

Er ist die heldenhafteste Kraft der modernen Kunst.€ Wie würde

ein Künstler von der leidenschaftlichen Stärke, dem Willen und der

Lauterkeit Beethovens in unsern Zeitläuften bestehen — so könnte

man etwa das Thema dieses vielbändigen Romanes umschreiben.

Diese Thematik, die nicht ohne Umständlichkeit durchgeführt ist, leitet

nicht bloß zur Seelengeschichte des Jean'Christophe und damit zum
Entwicklungsroman im deutschen Sinne, sondern zugleich zum breiten

Kulturbild, zu Kritik und Gericht über die Generation, mit der Jean.

Christophe groll wird. Die rein ästhetischen Momente treten zurück

vor dem Kämpferischen, Agitatorischen des Buches. Eine starke und

lautere Persönlichkeit, deren puritanisches Ethos und leidenschaftlicher

Wahrheitsdrang freilich beherrschender sind als seine künstlerischen

Instinkte, setzt sieh mit seiner Zeit und der unmittelbaren Vergangen-

heit auseinander. Auf grolle Strecken hin scheint der künstlerische

Rahmen ganz gesprengt, und man glaubt, eine kulturkritische Abhand-

lung zu lesen, wie denn ganz ausdrücklich Kunst als rein ästhetische

Äußerung zurückgewiesen wird. Das Bild einer Generation, im Spiegel
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eines individuellen Lebens eingefangen, trägt allenthalben Zuge einer

über das durdi das Stoffliche gegebene Erlebnis hinausgreifenden

persönlichen Kritik. Seltsam, dal) uns dieses Buch, das schon durch

seine äußere Formlosigkeit allem entgegen ist, was man gemeiniglich

als gallische Tradition anzusehen bereit ist, aus dem Lande Balzacs

und Flauberts gekommen Ist. Noch seltsamer, daß ihm Frankreich

einen enthusiastischen Empfang bereitet hat. Sollten sich hier nicht ge-

wisse Wandlungen des französischen Geistes anzeigen? Noch vor zehn

Jahren hätte man bei unsern Nachbarn über die dozierende Leb-
haftigkeit und den intransigenten Puritanismus dieses Romanes die

Achseln gezuckt. Aber eben diese Wandlungen der französischen

Mentalität gehören zum Gegenstand des Rollandsrhen Werkes.

Jean-Christophe, der durdi Zufall und Schicksal aus seiner rheini-

schen Heimat nach Paris verschlagen ist, wird In den wilden Hexen-

sabbath einer Gesellschaft: hineingerissen, die selbst nicht mehr weiß,

wohin sie treibt, die an keiner grollen Idee sich orientiert, die kein Gesetz

kennt als die Gesetzlosigkeit und der selbst der Geist nichts ist als

ein mondänes Spiel im Wirbel der Sinne und der Eitelkeit. Jean-

Christophe ist der Genosse einer entgoltenen Zeit und ihr strengster

Richter. Er begleitet ihre Verlogenheiten und ihren Fall, er erlebt

auch ihren neuen Aufstieg. Geschichtsschreiber, die dereinst von der

Wiedergeburt des französischen Geistes erzählen, deren Zeugen wir

heute sind, werden zu diesen Bänden greifen müssen. Jean-Christophe,

der schon die Fanfaren des jüngsten Tages über einer zusammen-
brechenden Gesellschaft hat erklingen hören, gewahrt als er nach zehn-

jähriger Abwesenheit, selbst ein Gewandelter, nach Paris zurückkommt,

mit Staunen ein neues, tief gewandeltes Geschlecht. Eine mystische

Auferstehung der Rasse hat sich vollzogen. Eine neue Jugend ist

aufgestanden, mit starken und sicheren Instinkten, von deren Herauf-

kommen die wenigen verlorenen Heroldstimmen nichts ahnen ließen.

Die matten Relativismen sind verbannt, alle geistige Energie orien-

tiert sich nach einem einzigen Ziel: der Tat. Aus so viel Unter-

gängen erhebt sich aufs neue ein neues Frankreich. Es hat einer

strengen Zudit bedurft, der Besinnung auf eine verpflichtende Ver-

gangenheit und der leidenschaftlichen Einreihung in eine große Tra-

dition, um diesen Regenerationsprozeß zu vollbringen. Aber es be-
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Steht kein Zweifel darüber, daß er gelungen. Mit welchen Opfern

und mit welchen Mitteln, das gilt schließlich gleich. Denn dal) die

neuen Energien der französischen Jugend, die sich dem Ausländer so

häufig als aggressiver Nationalismus oder chauvinistische Phrase dar-

bieten, oft um einen teuren Preis erkauft sind, daß auch die Lüge

häufig gut genug ist, die ideale Forderung der inneren Erstarkung

fördern zu helfen, dieser Erkenntnis verschließt sich auch Jean-

Christophe nicht. Er sieht, wie das neue Kraftbewußtsein sich an

allen Arten der Uberhebung nährt: »Üherhebung der Rasse, Qber-

hebung der Kaste, Überhebung der Religion, Qberhebung in Kunst

und Kultur — alles war diesem Geschlecht recht, wenn es ihm nur

die Eisenrüstung sdimiedete, wenn es ihm nur das Schwert und den

Schild in die Hände gab und es unter ihrem Schirm zum Siege

führte«. Jean- Christophe erkennt, wieviel Gehässigkeit und unge-

rechter Fanatismus entfesselt werden mußten, damit das Wort des

Maurice Barres wahr werde; »Unsere Toten sind unsere lebendige

Tatkraft.« Er erkennt die reale Gefahr der politischen Ideologien und

spricht, ernüchtert, von der »großen Pest des nationalistischen Hoch-

mutes*. Und wenn er den nationalen Aufschwung des Volkes be-

grüßt, das ihm das zweite Vaterland geschenkt hat, so bleibt er sel-

ber dodi »Europäer*. Die mühsam errungene Weite des Ausblicks

soll ihm keine noch so wertvolle Beschränkung verkleinern. Er er-

kennt auf der Höhe seiner Entwicklung den wahren Wert der drei

großen westlichen Nationen, Deutschland, Frankreich und Italien, und

ihre sich ergänzenden Tugenden. Er erkennt hinter den Äußerlich-

keiten und dem beirrenden Schein die echten Züge ihres Wesens.

Er wird gerecht, weil er selber so tief unter dem Haß gelitten. Er
weiß auch, was er seinem Vaterland schuldet, dem sein heftigster

Groll gegolten haue. Der schaffende Künstler, der sich in »La Re

volle* mit seinen besten Kräften gegen die Stumpfheit und Feind'

schaff der Masse auflehnte, hatte die ganze Bitterkeit seiner Ent -

bebrungen und Enttäuschungen gegen die Nation selber gerichtet.

Die »deutsche Lüge, hat sich ihm enthüllt. Er gesellt sich zu den

großen Anklägern, an denen Deutschland zu seinem Heile immer

reich war, und sein Urteil hat die flammende Unerbittlichkeit der ge-

kränkten Liebe. Wie Nietzsche erkennt er die Verlogenheit der
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idealistischen Phrase. Er sieht knirschend das deutsche Pharisäertum,

das sich ringsum breit macht, den Mangel an Ehrlichkeit und Frei-

mut, den krassen Materialismus, der sich heuchlerisch, hinter Gemüt
und Seele verschanzt, das stumpfe Behagen, dem das Größte und

das Elendeste gleichviel gelten. Noch da er die »Zone des Hasses*

lange überschritten hat, gewittert etwas von diesem Groll gegen

DeutsAIand in ihm nach. Er empfindet audi immer mit zorniger

Scham, wie schlecht Deutschland die Verantwortung, die ihm sein

Sieg in die Hände gegeben hat, zu (ragen gewußt hat: »Der reime

Louis XIV. sdienkte Europa den Glanz der französischen Vernunft.

Was für eine Erleuchtung bat das Deutschland von Sedan der Welt
gebracht? Den Glanz der Bajonette? Einen Geist ohne Flügel, eine

Tatkraft ohne Großmut, einen rohen Wirklichkeitssinn, der nitht ein-

mal die Entschuldigung für sich hat, gesunden Menschen anzugehören/

die Gewalt und den Nutzen: Mars als Geschäftsreisenden. • Er siebt

auch die Einsamkeit, die nodi mitten in ihrem Volke um die besten

Deutschen ist, ihre geistige Abgesdinittenheit, ihre Zusammenhang,

losigkeit mit dem Leben der Nation, ihre Unterdrückung durch die

herrschende Kaste: »Nicht die Künstler fehlten in Deutschland, aber

den Künsdern fehlt die Luft.« Aber er kennt auch die großen und

ewigen Kräfte, die Im Deutschtum liegen. Und der Gereiste ist über

den Haß der Nationen hinausgewachsen. Drei Länder haben an seiner

Seele und an seiner künstlerischen Kraft geformt. Denn auch darin ist

er Deutscher, daß in einer entscheidenden Stunde die Schönheit des

Südens Besitz von ihm nimmt, und neben Deutschland und Frankreich,

wird Italien ihm zur Herzensheimat. Dem Widerstrebenden, den erst

Paris die »barbarischen Avantagen« schätzen lehrte, die er als Deut-

scher besitit und die audi Goethe nicht missen wollte, hat langsam

der italische Himmel den Sinn für Harmonie und Reinheit der Form

aufgeschlossen. Und da er auf dem Gipfel seines Schaffens steht,

findet man in seinen Werken vereinigt »den liebevollen und gelehr-

ten Geist Deutschlands mit seinen sdiaUenreidien Krümmungen, die

klare, leidenschaftliche Melodie Italiens und das lebhafte Temperament

Frankreichs, das reich ist an zarten Rhythmen und feingetönten Har-

Wie sollte er, der sich dankbar dreier Länder Kind nennen darf.
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an der Eifersucht und der nationalistischen Verhetzung der Nationen

teilhaben? In den Zeiten stärkster politischer Spannung bleibt er

ruhig. »Er befand sich», heilit es von ihm, »in der Geistesverfassung

des alten Goethe von 1813. Wie konnte er kämpfen, ohne zu hassen.

i

Eine neue Zeit bricht an. Jean-Christophe fühlt sidi als den Ge-
opferten einer Generation, die das gelobte Land nidit mehr betreten

durfte, zu dessen Schwelle sie vorgedrungen. Und so darf das Buch,

das in seiner geistigen Tendenz das europäischste ist, das seit langem

aus Frankreich hervorgegangen, ausklingen in eine Zukunftsmusik

der endlichen Versöhnung zwischen Deutschland und Frankreich. Sie

bedürfen einander, sie werden sich endlich finden müssen; »Wer ahnt

in Frankreich diese Gewalt der Zuneigung, die soviel edle Herzen

der Nadibarnation nadi Frankreich kehrt? Soviel treue Hände, die

sich brüderlich ausstrecken und die nichts wissen von den Verbrechen

der Politik ! . . . Und auch ihr seht uns nicht, deutsche Brüder, wie

wir zu euch sprechen: Hier sind unsere Hände. Trotz allen Lügen

und allem Haß wird man uns nicht scheiden. Wir brauchen euch,

ihr braucht uns, um der Größe unseres Geistes und unserer Völker

willen. Wir sind die beiden Flügel des Occidents. Wer den einen

bricht, bricht auch den des anderen. Mag der Krieg kommen! Er
wird nicht unsern treuen Handschlag trennen und den Aufstieg un-

seres brüderlichen Geistes.* Emst Städter.
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HEILMITTELLEHRE

WERDEN Sites glauben, sagte die JungeSchloßherrinCharlotteS„

daß es hier auf dem Lande, wo dodi die Großstadt so nahe Ist,

Leute gibt, die an Amulette und Fetische glauben? Gestern sah

Ith zwei Frauen, die in Baumwurzeln herumgruben. Wie idi sie

frage, was sie da sudien, zeigten sie zwei, drei kleine Tiere,

ähnlich wie braune Maikäfer. Das ist, sagte die eine, für meinen

kleinen Bruder, der den Milchausschiag hat. Man gibt die Tiere in

eine Leinwand und das um den Hals. Aber sie müssen lebendig sein

und genau neun. — Sollte man nicht glauben, man hört Sudanesen

oder Patagonlerf«

Idi bin, sagte ich, nicht gut orientiert über die Medizin bei den

Patagoniem und Sudanesen, die uns davon berichten, denken ja

nur daran, uns zu erstaunen, und Sie selbst denken ja auch, daß idi

verblüfft sein soll über die Wilden in Ihrem Wald. Aber sehn Sie,

im habe mir so meine Landsleute angesehen, und kam zu der Meinung,

daß die Menschen nicht so dumm sind wie sie ausschaun. Was sie

reden, ist oft recht albern, aber was sie tun, ist es doch recht selten.

Und das ist ja auch ganz verständlich. Sich im Reden irren, ist

ungefährlich/ aber das Leben korrigiert sehr hart die Irrtümer im

Handeln. Diese kleinen Käfer sondern wahrscheinlich, wenn sie sich

wehren, einen Saft ab, der auf der Mensdienhaut blasenziehend ist,

durch die Leinwand wirkt der Saft weniger stark auf die delikatere

Haut des Kindes. Ein Zugpflaster auf dem Hals, das ist akademische

Medizin. Aber Sie irritiert, daß es lebende Tiere sind: ein Kollier

aus lebenden Tieren, das kommt Ihnen wie bei den Wilden vor.

Aber über vom Apotheker bereitete Canthariden oder was ähnliches,

darüber lachen Sie nicht. Schauen Sie Ihren Hund da an: er frißt

Gras, um zu purgieren, gäbe er dem Gras einen wissenschaftlichen

Namen, so wäre Ihr Hund halt ein Gelehrter.

igiiizcd by Google
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»Ja,* sagte <täc Dame, »im bin dumm, aber warum denn gerade neun

Käfer und nicht acht oder sechs?«

Weil die Menschen genaue Worte nicht weniger lieben als gute

Heilmittel Der Arit, der Ihnen eine Medizin gibt, sagt ja auch nidil:

einen Eßlöffel voll von Eeil zu Zeil, sondern: alle drei Stunden.

Und der Kranke zählt die Minuten. Alle Religionen sind so ge-

macht: aus sehr vernünftigen Gewohnheiten und sehr kindlichen Ge-
sprächen. Sage ich meinem Freunde: du hast einen Fehler begangen,

der dich nicht schlafen läßt, sag ihn mir Im guten Vertrauen, ohne

was zu verbergen, wir reparieren was zu reparieren ist, und dann

denkst du nicht mehr darüber, — wenn idi ihm das sage, hört er mir

gar nicht zu, denn es ist zu einfach. Um die Menschen zum Beicht'

stuhl zu bringen und sie wieder ruhig zu machen, dazu hat man
Gott, den Teufel und die Hölle erfinden müssen. Die Kinder sind

so, man muß ihnen Märdien erzählen, wenn man will, daß sie ihre

Suppe essen. Afam.
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DER MEISTER

Eine Zeil, die den Sinn verloren hal, greift auf das Wort zurück.

Aber, das Wort zu ergreifen, hilft nichts, wenn man nicht den

Sinn ergreift. Worte machen nicht den Satz. Sondern der Satz madit

die Worte. Und den Satz der Sinn. Erst ist der Sinn da. Dann
kommt die Geberde und schließlich auch das Wort. Vermutlich ist

das Wort etwas recht Nebensächliches, sozusagen ein kleiner Dreck,

dessen der Meister nicht achtete, wenn lauter Meister wären. In

einer vollkommenen Welt braucht der Musiker keine Musik zu machen.

Da wir aber allzumal Lehrlinge sind, so muß der Meister schon

Worte reden, wenn wir ihm glauben sollen.

Der Sinn (Gedanke, Gefühl) ist das Sprudelnde. Die Geberde

aber ist sein Bild, aufgefangen im Spiegel der Muskeln und Nerven.

Hat einer Gedanken, Gefühle und finden sie in seinem Organismus

ihren Ausdruck, so ist er ein Meister. Der Sinn ist inwendig. Der

Mens* aber ist die Geberde des Sinnes. So ist Meisterschaft. Alles

andere ist nur Wort, Ton, Farbe, Stein, Technik.

Schwer zu erlernende, nie zu vervollkommnende Technik. Denn

nicht nur ist das I am Punktdien kenntlich. Sondern es ist auch recht

mühselig, ein ordentliches Pünktchen zu machen. Audi Meistern ist

es schwer geworden, und die größten unter Ihnen haben die größten

Fehler gemacht.

Immerhin: was sidi schwer lernt, ist gering, well es sich lernt.

Audi wer kein Meister ist, kann's lernen. Aber was sich nicht lernt:

das ist die Meisterschaft. Der Sinn lernt sidi nicht. Auch die Ge-

berde lernt sirh nicht. Und doch lernt sie sidi ~ in einem anderen

Betracht. Denn was sich lernt, ist — Geduld. Und dem Sinn fehlt

zur Geberde oft nur die Geduld der Nerven und Muskeln. Man-
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eher wird kein Meister, weil er sich nicht gedulden kann. Er hat

wohl Gefühl und Kraft genug, um seine ganze Person damit anzufüllen.

Aber seine Nerven sind zu ungebändig, seine Muskeln zu träge.

Seine Nerven wollen die Abwechselung, die vielen und kleinen weefi.

selnden Gefühle. Bei dem einen Gefühl verlangt sie's schon nach

einem anderen, vom kalten zum heißen, vom bittern zum süßen, Sie

sind in zitternder Unruhe und geben sidi nicht hin. Die Muskeln

aber wollen nicht tatig werden, sondern in Ruhe und Schlaf ver-

harren. Ungebärdige Nerven, trüge Muskeln : was kann daraus werden?

Der Meister aber versenkt sich in sein Selber. Mit den Fasern

seines Leibes erzielt er sith Gedanken, Gefühle. Seine Nerven trinken

sich satt und saugen sich voll an diesem Brunnen. Und seine Mus-
keln harren des Funkens, der sie durchzucken wird.

2.

Wer aber verhilft den Lehrlingen dazu? Da laufen sie herum,

diese unruhvollen, verdachten und beladenen Mensdilein: wo ist der,

der sie erquickte? Der sie entlaste und ihre Furchen glatt streiche?

Wo ist der Arzt, der Beiditiger, der ihnen Geduld gebe? Und wenn

er da wäre, was hülfe es ihnen? Sie hörten ihn nicht. Und wenn

sie ihn hörten, sie wüßten nicht, daß er zu ihnen spräche. Zerdamt

und beladen, o Menschheit — und eines Tages wirst du irre werden.

3.

Inzwischen; wieviel Gji^v.-A- !i. ..vi;i rir..,-- (i-bc-i.-n ut-iden. am
I i:»n blivhrri ui d «:blie l .ibiietbfn. ic venr.ag es :u sagen'

J, Mi>;j(t':i v'rhfji i-> (JtJfirrit'beneu auf dir Balustrade und ver-

künden aus ihrer Trompete den Neugeborenen, jeden Mittag lärmt

das ganze Orchester um die sich Tummelnden und ieclen Abend

dröhnen dem Verblichenen die Tuben, o unsterbliche FinMu^r,;«- 1

Wenn man d:e Muhen der mit solchen Prophezeiungen Geplagten

überdenkt, so ti.-Mei i ngtrr-jlcn de- Gedanke, d.iß ts leichler ist.

Unsterblichkeit vorauszusagen Gestorbenen als Lebendigen. Die Leben»

digen haben doch noch die Wahl. Freilich meist entschließen auch sie

sidi schnell für die Unsterblichkeit, und man stellt ihnen prompt die

Quittung aus. Bei solchen Verhältnissen ist dann mancher froh, daß

er ein kleiner und häßlicher Spießer bleibt.

Digitizcd B/ Google
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4.

Was aber ist gut? Was aus dem Herzen kommt. Und was ist

schlecht? Was aus der Eitelkeit kommt. Wie sollte ein Bädier aus

Eitelkeit zum Diditer werden? Also darf es ni<ht wundernehmen,

wenn er Verse macht, wohl aber, wenn er sdiledite Verse macht.

Dodi aber ihr, ihr neueren Dichter, wo habt ihr eure treibenden

Herzen, wo eure verbrieften Rechte, da ihr so sehr viel geschickte

und ach so wenig gute Verse madit?

6.

Da tritt ein Chorus sdiwedisdier Studenten vor, riesige blonde Kerls.

Ihre Stimmen tönen zum Orchester wie Trompeten über das bran-

dende Meer. Und uns verschwemmte Deutsche parkt Ahnung eigener

Größe, die vergangen Ist, Wirkung männlichen Wesens, das wir nicht

mehr erreichen, da Schwäche aller Art der Sentimentalität uns endgültig

ausgeliefert hat. Aber ach, es sind auch diese Trompeten nur Rest ehe-

maliger Herrlichkeit. Was sie blasen, ist Nachahmung unsres eigenen

Verfalls. Gefällige Langweile. Hohler Lärm. Und immer wieder die

Krankheit unserer Tage; das Symphonische. Symphonische Lieder,

symphonische Gesänge. Symphonische Sonaten, symphonische Opern.

Bin symphonisches Geplatscher in Moll. Nur bei einem Namen, der

hier verschwiegen sei, vergaß man der Klangmischungen und zwei-

tönigen Motive, gedachte man nicht des • originellen«, sondern des

stürmenden Herzens, ward, wie es bei guter Musik immer doch ist,

auf einmal alles möglich: öffnete sich das Fenster und schritt man
hinaus durch die Luft.

6.

Da lag dann dunkel das Erdenrund. Wenige zerstreute Lichter

darauf und vorn über der Stadt ein Lichtkegel. Einige Roggenfelder

dehnten sich in langen Reihen. Sonst war alles dunkel und stumm.

Aber oben der Himmel mit den Steinen, und die Milchstraße, schräg

gegen dich laufend . . Da schautest du hinauf und spürtest die Ent-

sinnlichung. Die Geistwerdung, Dein Ich. Begriffest, daß hier Wahn-
sinn sei und Wahnsinn Heiligkeit. Denn niemand kommt zu sidi,

der nicht außer sidi war. Und Gott ist Wahnsinn. Unsterblichkeit

ist Wahnsinn. Waftßrr Krug.
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DER

BLÄSSEN BLONDEN IN DER FERNE

1.

Westwärts, wohin die weißen Lämmerwolken schweben,

die weißen Wolken, die sidi spiegeln in dem Fluß,

muß die Fabrikstadt liegen, der im In Verdruß

den Rütken wandte um im Grün wo aufzuleben.

Dort, wo der Kiefernwälder Absturz Felsensdiründe

bloßlegt und Fernen wie in Nebel untergehn,

wo alle Häuser sdiroff gereiht am Stromsturz stebn,

und sdiwarz sind von dem Auswurf vieler Feuersrhlünde,

dort wo ein einsames Fenster, giebel-abgesmrägt,

aufzittert unter Stürmen, die sidi kreisend überjagen:

steht eine hlaß>verweinte Frau und frägt und fragt,

wie idi den Wanderzug der Wolken muß befragen,

was jener treiben mag, der sidi in Gram verfing

und wie ein Ausgewiesner in die Fremde ging.

DigitizGd t>y Google
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II

Raudi-schwarze Stadt, du Lästerbank und Mörderzelle,

du Nichts, du siebenmal verruchtes FJudisymbol,

zerstäubtes Weh, wurmangefreBner Baum, ganz hohl

ganz motsch und Nadit für Nadit in Irrlidithelle,

was weißt du viel von Einsamkeit in Frauensdiößen,

vom Schrei nach dem Geliebten, wie ihn jene brüllt,

die ich betrog mit Wanderschart und schwarz verhüllt

zurückließ, daß nicht ihre unberührten Blößen

in Fingern eines Feindes fielen, wie die Larven

der Abgebrauchten, In den Gassen aufmarschiert/

Fraß jener Schurken, die uns oft bewarfen

mit Fäulnis, Flüchen oder Gold draus Diebstahl stiert.

Nur dieser eine Blutschrei lodert ungerochen

und macht mein Lager hart, mein Stirnbein mond-bekrochen.

III

Die meine Augen aus dem schwelgenden Betrachten

umbusrhter Landsdiaftsszenerien meuchlings reißt,

und diese Einsamkeit brutal zerfleischt, zerbeißt

mit Pranken, Zähnen eines Raubtiers, ungeschlachten;

lag sie nicht wie ein Spielzeug duldsam hingeweitet

den Scfameichelstricfaen meiner fron-entsielten Hand,

und war des Kummers Medizin nicht blanker Tand:

Ring, Armband, Uhr auf dem Geburtstagstisch gebreitet?

Nun bin ich wie die Stunde, einem Schlaf entrissen,

der schwer in Trieb und Traumviolen hing/

und diese weißen Nebel bauschen sich wie Kissen,

die Schweiß von Lenden und Geruch von Haaren

ausströmen. Bin wie einer der sich wüst verfing

in Klammern, die noch nie geöffnet waren.
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IV

War ich nicht wohlgeborgen hier in den Gefilden

des flachen Lands mit Seen, Uferranft und Kann?

Stadt, Werktag stiegen wie ein rasch verrauschter Wahn
in Dämpfen, die sidS immer nadi Gewittern bilden.

Wir haben niemals Briefe, Karten, Telegramme

uns zugesandt, denn Schweigen war Geheifl.

Wer wohl gibt ärmlichem Papier sein Herzblut preis,

das, noch gefesselt, immer Sintflut ist und Flamme.

Dorn diese plötzlich aufgebrochne Eisenklammer

des seligen Exils, entfesselt den Vulkan

und ith bin Ambos nun und glüher Stahl und Hammer.

Und meine Nerven rasen wie die Kolbenstangen

an Pumpen. Wie PropellersoWung am Aeroplan.

Und Stadt und Weib sind wie ein Weltbrand autgegangen.

V
So ward nun wieder Stadt und Weib zu funkelnden Exstasen

des Bluts Im hellen Mittagsspuk entflammt

und Ith stand wie ein Pfahl am Ufer eingerammt

Die Landschaft drehte sich, wie Karusselle rasen.

Und das wuchs hätier/ wuchs wie Berg an Berg geschichtet.

Wuchs in die Wolken und der Horizont zersprang

in Regensturzen und ein Wellenschwall verschlang

die Erde. Plötzlich wurde wo ein Stern gesichtet.

Und aus dem breiten Strahl, der wie ein Silberfädier

herabfiel und den offnen Höfen blanke Dächer

erschuf, ward mir ein Neues selig einverleibt.

Dem gab ich, wie man Kindern einen Namen schreibt,

dies, wie aus einer siebenmal gesiebten Sonde,

erlesne Flüsterwort und schrieb: Du blasse Blonde.

Digitizcd t>y Google
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VI

Einst hsb ich alle Berge jener Stadt erklommen

mit dir, die du in leichtem Sommerkleid

wie eine Waldfee zwischen schwarzer Stämme Einsamkeit

den Schatten meines Schrittes folgtest, unbenommen

der Wurzelranken, widerspenstig hinctenoditen

auf selten vom Spaziervolk aufgesuchtem Pfad.

Wir standen lange auf dem steingetürmten Grat

der Schloßruine, während unten Hämmer pochten,

Schwungräder Donner brausten und aus Schornsteinspitzen

die Schwindsucht eingepferchter Tagelöhner quoll.

Wir standen lange, wähnten Heimat zu besitzen

und Kinder unserm Blut verwachsen Zoll für Zoll.

Das Dunkel aber sprach von Lampenszenen, schwülen

durchrasten Nächten und vertränten Morgenkühlen

.

VII

Ich schrieb dir einen Namen zu und lief) ihn klingen

im Silbenfall der vierzehn Zeilen des Sonetts:

Vokale funkelnd wie die Farben des Buketts

am Feiertag des Spiels mit goldnen Ringen.

Nichts ist mir so vertraut wie dies: Du blasse Blonde — —
Nach diesem meß Ith alfer Dinge Ursprung aus.

Du bist ein Wiederkefim, wie an dem Uhrenhaus

des blanken Zeigers immergleiche Kreisefronde.

Und wie ein Buch bist du. Entriegle ich die Schließen

an einem Abend irgendwo im Fremdensaal,

schwillt mir aus Blättern, die durch meinen Fingern fließen,

des Namens bunte Melodie In Schnörkelzügen

wie Funkelsterne zu. Vielleicht wird ein Choral

dir dann im Ohre klingen und wie Trost genügen.

Digitized by Google
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VIII

Der ich nun hier an Ufern fremdbenannter Seen

einsam verweile, schelte midi nicht treulos, du!

Der Wind, der dich verließ, kommt auch nicht hier zur Ruh
und wuchtet wie ein Abenteuer in Alleen.

Ich muß das herbe Leben täglich veitertrinken

wie einer, der mit Tagelöhnern sidi zerfleischt

an Flechtmaschinen, und nur soviel Dank erheischt

als Silbermünzen aus dem Schweißvergoßnen blinken.

Dir dunkelt gleiches Dämmern durch die Erkerscheiben

wie ich es fühle, wenn die Flut verebbend dorrt.

Wir müssen beide stumpf besinnungslos uns treiben

und fortwebn lassen: Segler mit geschnellten Schwingen.

Doch manchesmal geschieht es schon, da» Bord an Bord

zwei Schiffe sich begegnen und zusammenklingen.

IX

Ich liege wie ein lahmgetretner Junikäfer

im Gras und überdenke die Vorüberjagd

des Mittagsspuks und aller Somnambule Macht,

die midi emporriß wie ein Mond den blinden Schäfer.

Ich war nicht Mensch mehr. War ein Tier, das aus Kandare

und Trense jäh entkettet in die Höhe sprang

und nach dem wiehernd ausgestoßnen Überschwang

zusammenzuckte in den engen Ring der Schare.

Gab ich der Fremden blindlings was dir zugedacht,

dir hingestammelt war, so laß die bittre Lüge

nicht wuchern wie ein Kraut, das man unschädlich macht.

Ich will mich sammeln, wie man Früchte pflüdtt In Krüge

und Worte eimernd schöpfen, wie aus einem Schacht,

bis mir ein Spiegel widerstrahlt Versöhnung deiner Züge.
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X

Du blasse Blonde hinter dem umblauten Gitter,

du Abendeinsame im Schatten Überfall —
mein Hers wühlt unruhvoll wie jener Silberball

auf des Fontanenschwunges schaukelndem Gezitter.

Die Perne, die uns auseinanderriß in Trennung,

hemmt was geschnellte Schwinge meiner Sehnsucht ist,

Sehnsucht, die aufblühn möchte wo du heimisch bist,

rotblQhend glühn in purer Zärtlirhkeitsentbrennung.

Du blasse Blonde, einsam unterm Abendstern.

o -wären Sterne Tauben, weiße Wandertauben,

o waren Tauben Boote, die sich durch Gewässer schrauben!

Und doch wärst du nicht blaß mehr und gefühllos fern,

sähst du das tiefverborgne Weinen unterm Lustgelämter,

wenn ich wildfremdemSchoß enttaumlewie ein schwerGeschwächter

XI

O Frau, der ich in fahren angenahter Reife

mich hingab wie ein Büßer und ganz hüllenlos:

wohl wuchs mir Wundervolles tiefst aus deinem Scholl,

Wunder, die ich im Femen erst vollauf begreife.

Wer nur ließ midi im Murren am Geschick erblinden

und wer hieß midi zu wandern aus dem Heimattal?

O, schlief das überwältigende Glanzgestrahl

der Augen, die mir Nacht für Nacht den Schlaf entwinden?

Die du ganz einsam bist und von Erinnerung umgrämt

und fühlen mußt, wie aller Gram den Blutstrom lähmt

indes sich Nebel blähen. Farbiges zu trüben:

Verlassensein heißt nimmermehr: Verzicht zu üben.

Was Feuer in Gedächtnis tafeln brannte, wird nie schal

und nie wird Ehernes zersplittert vom Gewicht der Meilenzahl,
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XII

Du, deren Bildnis ich durdi diese Grambcrdchc

wie einen Kompaß trage, daß die ungestüme Flut

der vielen Dinge mein sehr leicht entzündlich Blut

nicht ganz verwirre und Erinnern nicht entweiche:

o sei mir Sonne über den verstaubten Villen

und Gärten, Strafle lang an Straße hingereiht,

die Tag für Tag herbeigesehnte Jahreszeit

daran sich die gelähmten Sinne tröstlich stillen.

Schon oft hat deine Hand im Straucheln mich berührt

und deine Nähe hat mein Atmen so beflügelt,

wie wenn man Sommers kühlen Duft von Wäldern spürt.

Und wissend so, daß deine weiße, kühle Hand
das wilde Bluten in Beruhigungen zügelt,

hüll ich mich tiefer in das schwarze Bußgewand.

Pauf Z«<£.
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SOMMER

Trage mim, du tleFer Zug,

Zu Sonnentau und Falkenflug.

Blume, Vogel, Baum und Tier

Will ith wieder werden!

Land zu sein Ist Begier

Idi In mir muß sterben.

Stille bleicht das Mondrevier,

Tau singt auf dem Grase,

Guten Morgen geben mir

Haselmaus und Hase.

Roggen drischt aus Mark und Bein

Mädchen in der Srheune/

Muß zum Kind zertrampelt sein

Deinem jungen Beine.

Ewig Sein ist in dir,

Niemals kann idi sterben,

Blume, Vogel, Baum und Tier

Soll idi wieder werden!

Afßert Eßrenstein.
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DEM BÜRGERMÄDCHEN

Nicht kühle noch verschmitzte Abwehr ztemt euA Je,

Ihr Mädchen, die, um frühe Lust betrogen.

Uns, da wir nadi euth lechzten, so belogen.

Daß unser Unmut aufschwoll wie ein See.

Daß wir auf euern lieblichen Gesichtern

Jetzt erst erkennen arger Täusdiung Zeichen,

Wem danken wirs7 Nidit euch, dodi euresgleichen,

Den Frauen, die gefällig sind den Diduem.

Nicht nur den Dichtern, die sie tief erkennen,

In ihrer Wahrheit stets sldi reiner brennen,

Nein, allen Männern, die nach Tröstung zielen.

Dem Einen sind sie Lust, dem Andern erste Trauer,

Dem Schmerz, dem Glüdc, denn alle groBen Schauer

Gewähren sie, die wir bei euch nicht fühlen.

Otto PiA
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MEIN TAG

Nur wie ein Ruf, der irgendwer) betraf.

Abbrechend jetzt, bald mächtiger ansdiwillt,

Wie an die Scheiben eines Vogels Flügelschlag,

So, kaum mich streifend, ist der Tag,

Der midi zerstört und andern gilt.

Daß auf dem Quai jetzt Mäddien sonnig gehn

Mit Lätheln, das sich rings um sie verbreitet.

Daß irgendjemand irgendwer! begleitet

Straßauf, straiiab, sie bleiben plaudernd stehn —
Daß man in Gärten sitzt oder durch Wälder reitet.

Daß Menschen sind, denen die Brust sich weitet,

Ich darf es nicht verstehn.

Mein Tag: ein Kleben an verwirktem Tun,

Gesdiäfiigsein mit böser Anteilnahme,

Und immer wissen, daß das Wundersame

Dort draußen strömt, woher in stetem Wallen

Verworrne Laute ohne Deutung hallen

Und wechselnd Farben in den Lüften ruhn. —
Mein Tag, ein Kleben an verwirktem Tun.

Otto PiA
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DIE UNVERLASSENE

EPILOG ZUM
BESUCH AUS DEM ELVSIUM

Es kommt die eine neue Nadii.

Du bist von Ferne aufgewacht

Und neben dir ist Sdinarthen sdiwer.

Und ath vom GirterbetrAen her

Ein Weinen tiein und unbewußt.

Da sAlägst Du eine Decke um.

Nimmst ohne Glüdi und stumm

Das Kind an deine Brust.

Wenn mühsam Tag sl<b näher drängt

Und dict ins Erdenlos verfängt,

Wird SAoß und Lippe wissensAwer

Und kennt dein Fuß kein SAweben mehr,

WäAst dir ums Aug' der dunkle Strich,

Gedenke und erinnre didi,

Daß Jener Bot' aus besserer Welt

Dich seltsam in der Seele hält!

Weiflt du, weißt du den Abendgang,

Wo noch dein Wesen glitt und sprang?

Wer fühlte einst im Elternhaus,

Wer didi in Ewigkeit voraus?

Wenn du dich einsam meinst.

Wer kannte schon den SAmeirenston,

In wessen Kehle brannte schon

Das Weinen, das du jetxt weinst?

Tram Werfif.
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DEN KLEINEN SEEN
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DER PARTEITAG

tanssen und Blauhaar waren In Jena auf dem Parteitag der

sozialdemokratischen Partei, dem ersten nadi Bebels Tod.

Hanssen sagt:

»Es sind ordentliche Leute.*

Und wie er, langsam und ernst, dazu nicht, sieht man plötzlich,

daß er ein Bauer ist. Ja, im Grund haßt er alle Beunruhigungen,

die großen und die kleinen Eingriffe in sein geregeltes Leben, das

Aufrühren von Problemen, die nicht gerade da sind, dicht vor ihm,

und über die sein Unmut ihn nidit hinwegtäuschen kann. Die langen

Beine schreiten gemessen aus, eigenwillig und doch gehorsam, und

wenn sie stocken, gibt es einen knackenden Ruck, wie bei einer

schweren, langsamen Maschine, die plötzlich gestoppt wird.

Aber Blauhaar reißt die Augen auf.

»Jena? Der Bankerott der einzigen revolutionären Partei, die wir

in Deutschland haben. Schlimm, sehr schlimm. Mit Bebel wäre es

nicht viel anders gewesen, nein. Aber Lassalle hätte sich gelang-

weilt,i

»Und?« fragt Hanssen.

»Und? Wenn die Langeweile beginnt, ist die Revolution zu Ende.«

»Hatte sie denn schon begonnen?«

»In der Vorstellung der Arbeiter; ja. Alle ihre Gedanken gingen

in der Richtung: marschierten, torkelten, liefen dumpf oder mit

wilden Sprüngen, trieben im Nachen des Traums in die Morgen-

röte, die sie befreien sollte. Man konnte glauben, daß die Tat eines

Tages wie eine reife Frurht vom Baum fiele. Daß irgendein kleiner.
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unvorhergesehener Windstoß genügte, um sie vom Ast zu lösen.

Er war wieder bei seinem Liebling angelangt, dem Byron der

Arbeiterbewegung, und er sang solang von ihm, bis Poninski gern

zugab, daß auch er sich unter solchen Umständen mit Vergnügen

als Sozialdemokrat austoben möchte: »Ein Mann mit Schicksal«,

sagte er zustimmend, »ja, ja, ein Sportsmann in der Seele.« Er

faßte seine Eindrücke zusammen: »Ein Kavallerist!«

Von diesem Lassalle der bürgerlichen Legende verstand Haussen

wenig oder nichts.

Auf der Rückfahrt hatten in seinem Abteil zwei Superintendenten

gesessen, die offenbar auf einer Inspektionsreise begriffen waren.

In ihrer Unterhaltung, der Hanssen Im Lärm des fahrenden Zugs

nicht genau folgen konnte, kehrte immer das Wort Sozialdemokrat

wieder. Es zischte wie ein Pfeil, es quakte wie ein Frosch. Sie

sagten nicht: »Der arme Pastor! Er hat es schwer. In seiner Ge-
meinde stecken soviel schlechte Kerle, die nichts von der Kirche

wissen wollen.« Vielmehr, allerdings mit der Ruhe von Ärzten, die

eine schwere Krankheit feststellen — sie schienen durchaus nicht er-

schrocken: »Der Arme. Er hat viele Sozialdemokraten . . .« Nur
einmal, als sie von einem geistlichen Bruder sprachen, da steckten

sie die Köpfe zusammen und zogen die Lider hoch, daß Hanssen

das schleimige Rot darunter sah, sie flüsterten mit kurzen, aufge-

regten Handbewegungen, bis der jüngere mit fragender Miene das

Wort Sozialdemokrat losliefl. Der ältere wollte es nicht gerade ge-

sagt haben, aber er wiegte den in hundert Falten trauernden Kopf
und lehnte sich seufzend in die Ecke zurück. Er wollte lieber die

Frage offen lassen.

Sie mußte von beträchtlicher Bedeutung sein, denn sie Wieben

lange, mit schattenhaft bewegten Gesichtern, in Schweigen versunken.

Wie sie mit offenen Augen dasaßen, schienen sie zu schlafen —
von schweren Träumen gequält.

Hanssen fand sie mitleiderregend. Er hätte Ihnen gern geholfen,

und er dachte nach, wie er es anstellen sollte. Es waren gute, alte

Menschen, die Gespenster sahen, an einer Stelle, wo in Wirklich-

keit er, der brave Hanssen, saß, der nie jemand etwas zuleide ge~
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tan hatte. Es ging nicht, Haussen sah es sehjiefllith ein. Es ging nicht,

daß er sie aufschreckte, indem er etwa sagte: »Sehen Sie mich bitte an.

Schaue ich aus, als ob , . . Und ich bin dotfa ein Sozialdemokrat.«

Wenn er nur Sozialdemokrat gewesen wäre, so halte er es viel-

leicht gesagt. Aber er war auch Däne. Er hatte es nick ver-

schweigen dürfen, es sollte ja eine ehrliche Aussprache sein. Wenn
sie aber erst hörten, daß er Däne sei —

»Verzeihen Sie vielmals«, würden sie antworten und honigsüß

lächeln, »wirklich, Sie mögen ein ernster, aufrichtiger Mensch sein,

alle Achtung, aber da empfinden Sie anders, ja, Sie können gar nicht

empfinden, mit dem besten Willen nicht, wie wir Deutsche . , .«

Er kannte das. Es war dieselbe Melodie, von der Kindheit bis

ans Grab, ... an dem sie einmal mit demselben Ausdruck auf-

richtigen Bedauerns herumständen, sie, die es besser hatten, denen

die Veteranen die Versicherung ihrer edlen Gesinnung und Ver-

wandtschaft mit Salven bis in dfe Erde nachschreien würden, wenn

sie die Wanderschaft zum Gort aller Menschen anträten . . .

Hanssen hatte sich nicht aufgehalten bei solchen Gedanken. Er

war eine praktische Natur, er wurde nur im stillen ein wenig hart

und böse, und dann sann er auf Abhilfe.

Und deshalb wußte er jetzt, was er sagte, während Blauhaar,

von keinem VerantwortliAkeitsgefuhl berührt, im roten Mondschein

schwärmte, dicht neben der Gaisblattlaube, in der Lassalle zwischen

zwei Umarmungen sein »Offenes Antwortschreiben» dichtete.

»Jena war gut. Die deutsche Sozialdemokratie hat ihre rhetorische

Periode uberwunden. Die Gewerkschaften sehen auf die Ordnung

von Küche und Sparbüchse. Wir sind, aus einem genialen Schatten-

riß, ein großer, blutvoller Organismus geworden, ein geistiges und

materielles Deutschland im Deutschen Reich. Es atmet, lebt, gedeiht.

Bs schaßt Volkskraft. Arbeitsfreude, Gesundheit. Es lebt mit den

Augen und dem Gehirn seiner Führer im großen Luftzug der Welt-

wirtschaft. Nützt Konjunkturen aus, und wenn wir bremsen, so

sammeln, halten wir nur Kräfte zusammen: damit es keine leicht

Besiegten gibt, die mit dem Glauben den Mut verlieren und, nach-

dem sie auf der Straße geschrien haben, heimgekehrt vor dem Elend

von Frau und Kindern zusammenbrechen . . .
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Die heutige Kriegführung hat mit der vor hundert Jahren geübten

nur noch eine entfernte Ähnlichkeit. Millionen Menschen werden

ausgerüstet, gepflegt, bewegt, man kämpft auf große Entfernungen,

ohne einander zu sehn, und der Train ist so wichtig, wenn nicht

gar wichtiger, als die Artillerie. Die wirtschaftlichen Kämpfe haben

dieselben gewaltigen Dimensionen angenommen. Ein Stofl, der in

Amerika beginnt, setzt sich fort fast über die ganze Erde, und es

gibt kein Volk mehr, das in den weltwirtschaftlichen Kämpfen für

sich allein bestehen könnte, c

Blauhaar unterbrach ihn:

»Schön. Ihr werdet eine bürgerliche Partei -*
Hanssen nidete lachend:

»Wenn wir eine bürgerliche Partei, eine Partei von Besitzenden

geworden sind, dann haben wir ja erreicht, was wir wollen.«

»Und die Folge wird sein, dal) links von Ihnen eine revolutionäre

Partei entsteht ....

Poninski langweilte sich, er wollte aufs Wasser, in den Wind.

Indem er die Tür öfinete, rief er:

»Ith schlage vor, wir machen eine Pause in der Debatte, bis die

neue Partei da ist.*

Blauhaar hatte keine Lust und begann von neuem:

»In Frankreich . . ,«

»Nein, in Deutschland *, brüllte Poninski, ohne Im übrigen recht

zu wissen, worum es sich handelte.

MUSIK
Idi weiß, idi habe Heimweh.

Das ist nicht nur die Sehnsucht, es gut zu haben zuhause, ab-

zurüsten, still zu sein, und in die Zauberwolke der Wiedersehens-

freude gehüllt das Gänseblümchen Erinnerung zu botanisieren, nein.

Audi die Enttäuschungen wollen wieder betrachtet sein, die bitter-

bösen ersten Enttäuschungen, die einzigen — gerade sie.

Ith habe Heimweh, auch nach dem Schmerz, der dem jungen

Egoismus so prächtig ins Fleisch fuhr , . .

Helldunkle Tage. Sprung und Fall, immer wieder. Qaalvolle Nächte.
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Warum bin idi gequält?

Die Nerven gehen in Aufruhr, sie zerren midi hin und her. Bin

im froh und weiß es nicht, oder stehe ich im Scharren eines nahenden

Unglücks! Im fühle mein Herz schlagen. Meine Hände sind heilt,

als ob ich Fieber hätte, Dunkel liegt über meinem Leben,

[di wandere in blinder Einsamkeit zwischen Vergangenheit und

Zukunft. Habe ich je gelebt? Und was ist das wen, was ich er»

ringen, was sich mir schenken könnte? Dieses, das Unverdiente,

breitet sich wie Segen, eine zeitlang ist der Glani von Flügeln um
uns, dann fühlen wir, wie schwer wir damit beladen sind. Jenes,

das wir mühsam aus unseren Blut und Geist gestalteten, reiht sich

wie ein Grab an das andere . . . Und die Gegenwart ist ein Janus-

kopf, der mit gleich erschreckten Gesichtern in dieselben leeren

Horizonte starrt.

Es dauert Tage, Stunden oder nur einige unendliche Minuten

Ich bin krank an Leib und Seele.

Und dann, dann kommt es, ich weif) nicht, warum und wodurch

Ein Ruck geht durch die ganze Natur. Es wird hell, richtig hell in

mir, draußen webe Himmel, alle Dinge schwitzen einen zarten Glanz

aus, wie an einem frühen Sommermorgen. Leid wird stark, Freude

singt, und alles ist Dankbarkeit. Plötzlich umstürmt midi Musik, oder

dicht vor mir, aus dem Nebel, taucht ein Mensch auf, den ich

kenne. Ich liebe ihn, oder ich hasse ihn. Ich liebe, ich hasse midi

selig.

Bald ist die Welt wieder in Ordnung.

LOTHAR EISENSTIRN
Sag, knietest du nicht vor ihr und hobst dein verweintes Pagen-

gesiiht zu ihren abwesenden Augen?
Riefst du sie nicht zurück: leise, adi so demütig;

.Malva . . . Idi, sieh: ich, ich kann dich lieben und pflegen?.

Als sie dir aus ihrer trauervollen Träumerei die Stirn küßte, seufz-

test du da nicht: »Schon das Ist mir genug . . ,f Schwiegst und be»

•Ich, sieh! ich , , .«

Du teiltest ihr Geheimnis, das auch das meine war. Es war ein
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Geheimnis, das gehütet werden mußte. Deshalb sagten du eines

Tages, feuchtkalt Ober ihre schöne Angst gebeugt, laut, eindringlich:

»Ich, sieh! im , . .€

Verstand die Arme audi nur, daß du drohtest?

Sie schüttelte den Kopf . .

Da zog er die Bilanz seines Edelmutes, erklärte sid) bankrott und
kehrte In das Kloster seines Innem Lebens zurück. Wie Heilige sind,

wollte er nitht, daß sie allein In der Sünde zurückblieb.

Er erlöste das verwirrte Herz mit Gewalt Darum, der Wahrheit

wegen, nur darum verriet er ihr Geheimnis, das ich dummer prahle-

rischer Junge ihm anvertraut hatte. Wir waren Herzensfreunde und

zwanzig Jahre alt.

Karre um Karre Sdimutz fuhr er herbei, bis erste LebensMüten

darunter begraben lagen. Dann blühten die Schmerzen.

Inmitten von Krämpfen sittlicher Entrüstung hielt er wacker aus,

bis mein Nachlaß, dicht besplen, aus dem Weg geräumt war. Er
nahm auch nodi die Gratulationen seines Opfers zu seinem helden-

mütigen Handeln entgegen . . . Sie war mehr tot, als lebendig. Er
packte ihre kleine Hand In die seinen, wie Beichtväter tun, sah

lächelnd in ihr zerquältes Gesicht und sagte:

»Ich, sieh: kfa . . .«

Er ließ sich wie ein kleiner Rentner jenseits von Gut und Böse

nieder.

Die Gemeinheit brauchte sich nur zu ihm zu setzen, um gleich

einen schwärmerischen Zug zu bekommen.

Die Unvermögenden, mit denen er sich besonders gern umgab,

fühlten sich stark in der Verehrung, die sie ihm entgegenbrachten.

Die Heuchler lachten zynisch, schlugen Ihm auf die Schulter und

wurden aufrichtig.

Als Falschmünzer war er an Nachahmungen gewöhnt und hielt

schließlich, dumm, wie alle Verbrecher, auch echtes Geld für falsch.

Er entwaffnete den Edelmut.

Er liebte seine Freunde, manchmal sogar ein wenig langer als die

Zeit, die er brauchte, um sie davon zu überzeugen, und wenn er

sie verriet, so ließ er sie selten im Unklaren, welchen Dienst er ihnen
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Diese Perversität seines Charakters war in eine mystische Sauce

getaucht, die Gestalt und Farbe des einen, laßt geschmackvoll, in

das andre hinüberschillern ließ.

Ein System, pflegt der Philosoph Windelband zu sagen, wird

nicht aus der Pistole geschossen. Und es bildet ein Talent sich in

der Sülle.

Früher war er ein Jüngling von ausgesprochen dichterischer Haltung,

obwohl er fleißig Vorlesungen besuchte. Er studierte — was studierte

er doch gleich? Es wird wohl Nationalökonomie gewesen sein. Denn
er sollte ja das mütterliche Gut übernehmen/ dessen unWissenschaft»

liehen Betrieh der Vater, ein hergewanderter Verwaltungsbeamter,

mit mißbilligenden Blicken durch eine DoublSbrille ansah.

Er liebte seine Kusine und dichtete. Er dichtete wie ein Alter.

Er dichtete so schön, so voll und rund, als sei er auf die Welt ge-

kommen, indem er einen reinen Reim durch den gespitzten Mund
hauchte. Die Reife saß Ihm wie Reste eines verzehrten Honigbutter-

brots In den Mundwinkeln. Ich habe ihn nie erschrecken, nie einen

beschatteten Blick aus seinen mädchenhaften Augen gleiten sehn. Er
wurde nicht zornig, nicht einmal, als ich ihn später einen Lump schalt,

einen feigen Lump, der seinen wehrlosen Opfern GiftpiHen wie eine

geweihte Hostie reicht. Einen Schwächling, der spehheltriefend seine

Rache in der Verpackung einer schmerzlichen aber notwendigen Wohl-
tat durchschmuggelt. Er wurde nicht zornig, im Gegenteil, er ver-

stand mich, er verzieh mir, mit dem förmvollen Ausdruck der Hoff-

nung, daß wir einander wieder einmal auf derselben Seite der

chinesischen Mauer begegneten, die uns jetzt trennte — wieder ein-

mal im Leben, schrieb er, der Unterton des Scfaltksalvollen war deut-

lich zu hören.

Seine Stimme konnte nicht zittern, sie war zu sanft dazu. Er schien

sich nie zu wundem, hatte alles von Anbeginn erfahren. Wenn
andre vor Freude schrien, schwieg er, sichtbar ergriffen, mit freund-

lich aufmunternden Blicken in die Runde — und einem Flaum spöt-

tischer Überlegenheit auf der Oberlippe.

Wir sagten bewundernd:

»Der alte Goethe ... als Knabe.«

Er selbst zeigte uns Abbildungen von Werken Mailänder Meister,
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jener Konfektionäre des leonardesken Lächelns, und wir dachten: Ja,

ein solcher Jüngling ist er . . . Dies ist seine Art zu lächeln . . .

Und sein Kinn: ein geschälter Pfirsich. Er halte Hände wie unsre

jüngeren Schwestern.

Lothar hieß der Bursche. Sein Name saß ihm wie eine Narren-

kappe auf dem gelockten Wachskopf: Lothar Eisenstim. Aber da

ich ihn verehrte, fand Ith, Lothar Eisenstirn klinge wie der Name
eines Pagen.

Er liebte seine Kusine, hoffnungslos, seit Jahren, er kam nicht

einmal bis zum KuD,- dieser einsame Eifer wird seine Mannbarkeit

frühzeitig aufgerieben haben. Als er soweit war, glaubte er das

Rezept gefunden zu haben, ohne viel Konflikte mit dem Leben fertig

zu werden. Er schlich um die Kampfplätze herum, er hielt sidi,

immer mit demselben leonardesken Lächeln, fem von Gelagen und

Frauen. Was sollte ihm das alles? Er bediente sidi selbst

Ja, er war eine seltsame Mischung, unser Lothar, eine Zwischen-

stufe von eigener Art, kurz gesagt, eine Halbjungfrau in Hosen.

Seine Mäuschenaugen mit dem trockenen plötzlich versagenden

Glanz habe ich später bei andern wiedergefunden. Aber die hatten

Rödce an.

Wenn wir unsre nächdichen Streifzüge antraten, zog Lothar sich

in seine beiden ordentlichen Zimmer zurück. Nicht, als ob er uns

mißbilligt hätte, bewahre, er gab uns ein ganzes Schock von seinen

treuen, aufmunternden Blicken mit auf den Weg, als wollte er, daß

der Vorrat reichte, bis wir ihn wiedersähn.

Was er denn da oben in seinen Zimmern triebe, fragten wir, und
warum er nicht mit wollte.

•Arbeiten! Arbeiten!« antwortete er - und ließ sein rätselhaftes

Lächeln artig um die Lippen spielen.

Wir dachten an seine Kusine und schwiegen gerührt.

Er war reizend.

Einmal trotteten wir tief in der Nacht an seiner Wohnung vor-

bei. Wir kamen von einer öden Veranstaltung, die uns als ein Fest

erschienen war, und zogen wohin, wo uns neue Freude erwartete,

wir trugen sie ja in uns überall hin.

Lothar schläft, murmelte einer, und im selben Augenblick ent-
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deckten wir, plötzlich erleuchtet, daß wir all unser Geld ausgegeben

hatten. Wir werkten Lothar, und um ihm nicht grob zu kommen,

riefen wir ihm zu, er müsse sich uns anschließen, doch, er müsse,

wir hätten kein Geld mehr.

Da warf Lothar uns das gefüllte Portemonnaie herunter.

Ein andermal war ich in einer kalten Nacht weit draußen vor der

Stadt ins Wasser gefallen. Lothar lieb mir das beste seiner Kleidung

und ging in Unterhosen nach Hause.

Da ich mit Dankbarkeit geschlagen bin, konnte ich mich lange nicht

an den Gedanken gewöhnen, daß ich diese unterdessen fett gewordene

Zartheit haßte. Der Kerl baue Anmut.
Er Ist tot.

Der Teufel holte ihn mit dem Ruf: »Dein Monismus hängt mir

zum Hals heraus!«

Aber natürlich sehe ich ihn wieder. Es wäre zu schade, wenn er

mir filr immer entrückt wäre.

Tausend Jahre verrinnen. Im oberen Stock einer Hafenkneipe ver-

übt ein Rowdy beiläufig einen Mord an einer kleinen, oft über-

malten Dirne. Das bin ich, der Lothar Eisenstirns SeelenWanderung

beschleunigt.

Das Ereignis geht fast unbemerkt vorüber. Einige Teile des Opfers

werden, obwohl beschädigt, ihrer Seltsamkeit wegen in Spiritus getan.

Sie schweben abgeklärt über dem Leben . . . sehr behäbig, sehr jen-

seits von Gut und Böse. Wenn der Anatomiediener sie vom Regal

nimmt, schaukeln sie mit schwärmeristhem Ausdruck in der gelben

Flüssigkeit. <PortKijung folpj

Pauf MerHef.
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BRIEFE AN CEZANNE

Paris. 25. März ISOo.

Mein lieber Freund,

Wir sprechen in unseren Briefen sehr viel über Poesie, aber die

Worte »Skulptur« und »Malerei« kommen darin seilen, um nicht zu
sagen niemals, vor. Das ist ein ernstes Vergeben, fast ein Verbrechen,

und ich will trachten, es heute gut zu machen.

Eben ist der Brunnen von Jean Gaujon, den man repariert hatte,

von seiner Leinwandhülle wieder befreit worden, Der Brunnen steht

auf dem Platz, der früher einmal «La cour des miracles* hieß —
was, in Paranthese gesagt, bezeichnend für den Wechsel aller mensch-

lichen Dinge ist — und ist von einem entzückenden Garten um-
geben. Dieser Brunnen im Renaissance-Stil ist quadratisch und wird

von einer Kuppel gekrönt, die auf vier Öffnungen mit Rundbogen

ruht, für jede Seite eine. Zu jeder Seite dieser Offhungen befind«

sich ein sehr schmales und sehr langes Basrelief: das macht für jede

Seite zwei Basreliefe, acht für das ganze Monument. Jedes stellt eine

Najade dar, wie es die schwarze Marmortafel mit den Worten kund-

tut: »Fontix Nymphus«. Idi versichere Dir, daß es entzündende

Göttinnen sind, anmutig und süß, wie ich sie mir in meinen kummer-

vollen Augenblicken zu meiner Erheiterung wünschen wurde. Übri-

gens kennst Du ja die Art von Jean Goujon/ Du mußt Dfdi ja an die

zwei Badenden erinnern, die wir seinem Meißel verdanken und die

ich einmal so ungeschickt bei Vilievieifie abgezeichnet habe. Außer-
dem befinden sich auch noch über den Bogen Basreliefs, kleine Liebes-

götter, die Fähnchen halten, auch hier wieder dieselbe Anmut, die-

selbe Feinheit der Linien, derselbe Reiz in der Gesamtwirkung.

Das Wasser fällt in großen, ruhigen Flächen von einem Bedien ins
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andere. I<h spreche Dir von diesem Brunnen, weil ich eine ganze

Stunde in seiner Betrachtung zugebracht habe. Ith mache sogar sehr

oß einen Umweg, um ihm einen Liebesblidc zuzuwerfen. Meine

kohle Beschreibung kann Dir absolut keine Vorstellung von dieser

Vornehmheit und anmutigen Einfachheit geben. Wenn Du herkommst,

wird einer unserer ersten Wege dem Gegenstand meiner Bewun-
derung gelten.

Als ich unlängst auf dem Quai spazieren ging, entdeckte ich einige

sehr gewagte Radierungen von Rembrandt. Wie Rabelais sagt: ich

sah hinter ich weiß nicht welchem Busch im weiß nicht was für

Leute, die ich weil) nicht was ich weiß nicht wie machten. Sie wetz-

ten Ich weiß nicht was für Eisen, die sie Ich welS nicht wie, ich

weiß nicht wo hatten. Die Extreme berühren sich: gleich daneben

hingen Stiche nach Ary ScheSfer: Franc«Ca da Rimini und die

Beatrice des Dante usw.

Ich weift nicht, ob Du Ary Scheffer kennst, den genialen Maler,

der Im vorigen Jahre gestorben ist. In Paris wäre es ein Verbrechen,

meini zu sagen, aber in der Provinz bedeutet es nur eine grobe

Unwissenheit. Scheßer war ein leidenschaftlicher Enthusiast des Idealen/

all seine Gestalten sind rein, luftig und fast dlaphan. Er war Dich-

ter im wahrsten Sinne des Wortes/ er malte fast nie das Reale

und nahm sich immer die erhabensten und übersinnlichsten Vorwürfe»

Kannst Du Dir etwas Poetischeres, etwas von einer merkwürdigeren,

ergreifenderen Poeme denken, als seine Francesca da Rimini! Du
kennst ja die Episode der göttlichen Komödie: Francesca und ihr

Geliebter Paolo werden ihrer Sünde wegen in der Hölle durch einen

fürchterlichen Wind gestraft, der sie eng umschlungen in der finsteren

Unendlichkeit im Kreise umherrreibt. Welch herrlicher Vorwurf, aber

auch welche Klippe ! Wie soll man diese göttliche Umarmung wieder-

geben? Diese zwei Seelen, die vereint bleiben, um ewige Qualen

zu leiden? Welmen Ausdruck diesen Gesichtern geben, auf denen

der Schmerz die liebe nicht ausgelöscht hat? Trachte, Dir den Stich

zu verscharren, und Du wirst sehen, daß der Maler siegreich aus

dem Kampf hervorgegangen ist Ich verzichte darauf. Dir das Bild

zu beschreiben/ Ith wurde dabei nur das Papier verderben, ohne Dir

auch nur die leiseste Vorstellung geben zu können.
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Der Idealist Stheffer läßt midi an die Realisten denken. Idi habe

diese Herren nie redit verstanden. Ich greife den realistischesten Vor.
wlirf der Welt auf, einen Padithof. Mist, schnatternde Enten in

einem Bad], rechts ein Feigenbaum usw. usw. Das ist wobl ein

Bild, daß jeder Poesie bar zu sein scheint. Aber wenn ein Sonnen-

strahl kommt, der das gelbe Stroh goldig schimmern, die Wasser,

pfützen aufleuchten läßt, der in die Blätter der Bäume gleitet, sich

dort bricht und in vollen Liehtgarben wieder heraustritt/ wenn man
noch dazu im Hintergrund ein flinkes Mädel vorbeikommen läßt, eine

jener Bäuerinnen von Greuze, die ihrer kleinen Geflügelwelt Futter,

körnet zuwirft — wird dieses Bild in diesem Augenblick nicht au6
seine Poesie haben? Wird man nidu entzückt stehen bleiben und an

jenen Bauernhof denken, wo man einmal bei so niederdrückender

Hitze sein Glas Milch getrunken bat? Was wollt ihr also mit dem
Wort • realistisch» sagen? Ihr tut Eudi etwas darauf zugute. Vor-
würfe, die aller Poesie enrraten, zu malen. Aber jeder Vorwurf hat

seine Poesie, der Mist wie die Blumen. Oder wär's deswegen, weil

Ihr die Natur sklavisch nachzuahmen meint? Aber dann, wenn Ihr

die Poesie so sehr verschreit, wollt Ihr damit sagen, daß die Natur

prosaisch ist. Und darin habt Ihr doch gelogen! — —
All das sage ich für Dich, mein erlauchter Freund, für Dich, den

großen zukünftigen Maler. Daß soll Dir sagen, daß es nur eine Kunst

gibt, »idealistisch« und »realistisch« sind nur Worte, Poesie ist etwas

Großes, und außerhalb der Poesie gibt es kein Heil.

Letzthin träumte ich, idi hatte ein schönes, herrliches Buch ge.

schrieben, daß Du mit schönen, herrlichen Zeichnungen illustriert

hattest. Unsere beiden Namen leuchteten auf dem Titelblatt in Gold-

buthstaben vereint, und in dieser unzertrennlichen Brüderlichkeit der

Genies, gingen wir auf die Nachwelt über. Unglücklicherweise ist das

bis jetzt nur ein Traum.

Moral und Schlußfolgerung dieser vier Seiten : Du sollst Deinen

Vater zufrieden stellen, indem Du Deinen juristischen Studien so

fleißig wie möglich nachgehst. Aber Du sollst audi zeichnerisch un-

ausgesetzt arbeiten — unguibus et rostro — , um ein Jean Gaujon,

ein Aty Scheffer zu werden, um kein Realist zu sein und endlim

einige Bände illustrieren zu können, die mir im Kopf herumgehen.

OigiiizM By Google
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Du verlangst von mir die Fortsetzung der »Masceradec, idi kann

Deinem Wunsthe aus dem einfachen Grunde nidit nachkommen,

weil es bis jetzt nodi keine Fortsetzung gibt. Das Fragment, das

idi Dir geschickt habe, ist im Januar entstanden. Dann habe ich —1

idi weiß selbst nicht, was mir durch den Kopf fuhr — die Same
völlig links liegen lassen und habe angefangen, ein kleines Stück in

Versen zu schreiben, das ich eben beende: so ungefähr neunhundert

Alexandriner. Es ist möglich, da!) ich jetzt die Erlebnisse des jungen,

melancholischen Hermann fortsetze, jedenfalls werde ich Dir die Fort-

setzung schicken, sowie eine da ist.

Was die Entschuldigungen anlangt, die Du wegen der Zusendung

der Stiche oder der Langeweile Deiner Briefe vorbringst, wage ich

zu behaupten, daß das äußerst geschmacklos von Dir ist. Du überlegst

nicht, was Du sagst, und das tröstet midi. Ich beklage nur eines,

nämlich, daß Deine Episteln nicht länger und eingehender sind. Ich

erwarte sie mit Ungeduld, und sie erfüllen mich den ganzen Tag

über mit Freude, Das weißt Du audi/ also keine Entschuldigungen

mehr. — Idi würde eher nicht mehr rauchen und nicht mehr trinken,

als aufhören mit Dir zu korrespondieren.

Dann schreibst Du mir, daß Du sehr traurig bist/ ich kann Dir

erwidern, daß auch ich sehr, sehr traurig bin. Es ist der Sturm des

Jahrhunderts, der über unsere Köpfe hinwegfegt. Wir dürfen niemand

anklagen, nicht einmal uns selbst, der Fehler liegt in der Seit, in

der wir leben. Dann fügst Du hinzu; Wenn ich Didi auch begriffen

habe. Du begreifst Dich nicht. Ich weiß ja nicht, was Du unter dem
Wort »begreifen« versteht. Für midi heißt es dies; ich habe an Dir

große Herzensgüte und große Phantasie erkannt, die zwei vornehmsten

Eigenschaften, vor denen ich midi beuge. Und das hat mir genügt/ von
diesem Augenblick an habe ich Dich verstanden. Dich richtig gewertet.

Wie auch Deine Schwächen, wie auch Deine Irrungen sein mögen,

für mich wirst Du immer derselbe sein. Nur der Stein verändert

sich nicht, er verläßt seine Steinnatur nicht. Aber der Mensch ist

eine ganze Welt für sich/ wer die Empfindungen eines einzigen während

eines Tages analysieren wollte, würde der Aufgabe unterliegen. Der

Mensch ist unverständlich, sobald man ihn bis in seine kleinsten Ge-
danken hinein kennen will. Aber was fechten mich die scheinbaren
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Widersprüche an! Ich habe Dldi als Künstler und guten Menschen

erkannt und verde es immer wiederholen: »Ith habe Dlth begriffen.«

Also fort mit der Traurigkeit. Schließen wir mit einem fröhlichen

Lachen] Im August wallen wir trinken, rauchen und singen. Die
Faulheit ist eine schöne Sache, und man stirbt an ihr nicht schneller.

Da das Leben schlecht und kurz ist, legen wir uns in die Sonne,

schwatzen wir und machen wir uns über die Dummen lustig, — und
warten wir, bis der Tod vorüberkommt und uns höflich mitnimmt,

wie unseren Nachbarn, der sein Leben stumm im Schatten verbracht

hat und wie ein Bär gelebt bat, nur um ein wenig Gold aufzu-

speichern.

Ich drücke Dir die Hand.
Dein Freund

E. Zola.

BERICHTIGUNG:
Der Titel da Auftauet Im erneu Heft muß lauten: Qba einen Charakter

der kommenden Literatur. Der San Seite 5, Zeile 15 mufl lauten: „Gott und die

Götter haben iene abgeiehafft, die vor dreiSig Jahren ihre ersten Bücher ver-

fallen - ist es dohalb, daS ihrem Tun die Heilig unB venaBt bliebt" Zelle 3 von
unten: „Ei itteWet sich eine andere Welt.."
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HSfärßai Sdmißdr Wrnfr 1« fids Bändt«. Henusgtg. v. Narfon i>sm

HrfflngmtS. MünStn Bti Gtorg. Müfor. Eine Schuld gegen den gröBten deutldien

Dichter wird mit dieser Ausgabe abgetragen, wehte dir erste in, die das gesarote

Werk in würdiger Farm vor den Leier Hellt. Bei bestem Willen, wenn auch nidit

ganz mit voller Erkenntnis der Bedeutung de) Dichten, ist et W. Böhm mit seiner

dreibändigen Ausgab* mit nidiren gelungen, die, wie sein Titel sagt. Gesammelten

Werlte 2U geben. Die Plndartstfarn Stucke fehlen, die so wichtigen Fassungen des

Hyperion fehlen, und in den Gedichten steht ein Abteil „Gedichte am der Zeit des

Irrsinns", was vielleicht eine medizinische, kaum eine fcOutfcrMhc Einteilung ist. Die

Böhmsdic Ausgabe ist nun durch diese neue überflüssig geworden, deren Herausgeber

an seine schwierige Arbeit mit höchster Gewissenhaftigkeit geht, welche ihm die

Fcraetnmg Sei.. 19

Äurt SBoIff SSetUg ßeipäig

Das Rmobud)
Klnodramen >«n Mo* Uni, fllbt« «bcenfuln, fltintld,

(oursnfüu, VolM t)nf« Bcl 1C», « Ifn flfsnijtff, J, % 6«•

norm, Um** «aWtg*L Philipp Relief, IbM p In lim«,

J. JöUoki, tlfe ln.(er-ed,ultr, £. Rubinm, Srontifer

»W m» einer tlnl.ltunn Pen Rott pinihus.

Satfiiflt MjogrupWdje Um|ti)fog
0eiu}nung von 3. flatntr

CEeljeftel 3)1 2.80 » ©ebunben 911 3.80

tmi fttnonidj IH »et «fte f8er|ud), RlnofHutt Hl[ bit ICI{meiiu>elt tratfujeutjnen.

Das HfticM, falb ifn prejiBI« 6*rtj, tjolb litt trntllla)t* «SeitlU)fn, bem Hlirn

itiiii Stoffe unb Bioitoe tu flrbert, Metet eine ©tdrrii ron Bilm., bit, ohne Hon
nnrtjanbinr tci)U)luitgeit }u bmutjin, eigen* Bon S^riftjtdltni unb 6$riH-

lleDErtnitni für ba> .Sltto etbadjt lins.

Xu Jnaobun) l|t Mi umn5oll|om jii, lulligli! unb iQftr trtblte Viu). SCDÜlgi Mb
gtnieue Stetten, Bccnfftenfcbttffcile, foiiale «Iber, pfrarrtalfikfit Situationen tgutrt

|id) In bunt.n IBetbld ab. 3«b« Rütte bot IIa) bemüht tinemctloarapbiW ju leben

unb Irgiubeirie Inappe litriaii]*r So™ dt leint fttnotbee ju flnben.

Das Mubud) 1)1 ein nbtoia)|luRgHiltbi> StinD^iiuir, um |ebtnuim hl ber

Softe su bogen unb |iber)cit ju genlegen.
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KURT WOLFF VERLAG - LEIPZIG

KURT HILLER
DIE WEISHEIT

DER LANGENWEILE
Eine Zeit- und Streitschrift

2 Bande Geheftet M (i.50 Gebunden M 8.50

„Dil Weislleil der Lange nwelle" Isl das BekeniilniMliucli rinrs

Analytikers, dir vom Fe uttlelo nisten soweit ent fern t bleibt wie vom
üi-l.-lirti'il. Annti'r liinilliiiilijji'Ei [™>- Literatur iivtjl es slcli Insofern

heraus, als es, unter Verzollt autailr Sclirn,;kel .-im'* srln'v^i'.Ustn

llislDi-iiiMnus, grundsätzlich und „mit Blut" geschrieben Ist: ms
dem Kiels [1er fil.liclieii „philosophischen" [ilcher dadurch. dall

es, un bellAmmert um denkbehürdlich festgelegte Fragestellungen,

nur IYobkmc erfirterl, ille seinem Verfasser Erlebnis wurden. So
Ist „Die Weisheit rler Langemetlle" eine Schrift, der sozusagen die

Langeweile der Weislleil abseht . , ,

linken Flügel der UttiatUT Mmpftnden. Monolog auglclch und
Leitfaden: nämlich ein (brwuEt parteiischer! Führer durch die

l'lr.ltmnu-r,,. ,les jüngsten Schrifttums. Elugan! persönlich.-». Jt-ä

.
.ai'lil icl]> L :;'

L

.
„.Lmlkh nan = .1 II a l> I, ä ,1 B i fi u c. Buch j .-1:1 a ütics.

philosophiert, sondern dessen großes Erlebnis Friedrich \ i Ii

e

hleB; nicht Nlctisrhe, der Metaphysik er. der Dlthymmblker. der

Prophet; sondern Weitsche, der Kritiker: der inivcrelrieidLehe

Zc-rh-ger nnil Ficivertcr kultureller Tatbestände.

1«



Erkenntnis von der Bedeutung Holderlins im liebend erfüllten PfHdit madit. Ei sei

bei dies« Gelegenheit auf eine kleine sehr Interessante Sdirilt von Wilhelm Midie!

„Friedrich Hölderlin" aufmerksam gematbt. welche bei R. Piper in Manchen erschienen

ist, und auf das schSngednirktc Heft, in dem der Verlas H. F. Badimair die Dioiima.

Gedichte vereinigt hat. B.

G. Tnd,s. D/t Trau in dtr KariSaiur. Gegen Herrn FudWna Karikaturen-

Sammlungen, von denen er In allzu häufigen Bänden Reproduktionen mit einem un-

lesharen und kaum gelesenen Teil gibt, war im Anfang nidit viel Ell sagen, weil

sidi immerhin ein VerdirnJtefieo feststellen ließ um einen niibl unwichtigen Teil der

zeichnerischen Künste. Aber die Flui der Binde nimmt nidit ab und führt Dinge

mit, die iu einer Mahnung wenigstens an den Verlag veranlassen, denn der Autor

? HUGO HELLLR & QE., LEIPZIG UND WIEN I. BAUERNMARKT 3 $

| IMÄCO I
* Zeitßrift für Anwendung der Psydiunalyie auf die Gsi[iei»i|ren(diaf.e.i J

{
he,.„,stgeben ™ PROF, S1GM., FREUD
SJ.rifilcirung: Di. OTTO RANK und HANS 5ACHS

lährlkn 6 Hcflc bei 36 Boacn tfark M«.-— Kl5

Probehefte gern zur Atisidil dural jede gute Buchhandlung zu beliehen

GEBR. TRIEDLANDER
•jtslir du Ksi/its v*d KSntfi, lirtr M

Ar Kafftri* UKjt Köntyn, Sr. Kaifirl, awd Keniat- HoSrii dri

prlmm. lürir Kafftrl. out K6aiii. Hot*» Ar Xroxprim

BERLIN W.
4a. UNTER DEN LINDEN

JUWELEN, PERLEN,
GOLD. a. SILBERWAREN



Der 23ü
ift <in< iiluftcicctt manatifltirift

actiTd bffdnnttr üutortn über
famtm 23uiblPffin«

r
Pcobtn aus n

Su*tro?ucm ()1 mit ftintr llufla

ttftt Hittrailirblai! fetulfd)[anb»

bubtpHmnabt bringt in irtcm ^
ninal-Scapbir, ffiinblnttbrurft un

Valag ba StibtrlBur

(fyeixoutm
ic J96*( rfctun bt. JEr hringl (Original-

um Wn-Fcn. ^IluflrüMnrn. i.:b[rnSir

btc rpidjtinilm ntüer(ibeinunBen Btc
Bt oon 35000 Icremplactn ba* ptebeti-

unb fsfttt 2 maef jaorltä). feit tieb-
eft ftltcnc SunftblJtter, bacunttc Ori<
0 Süd>tr)t[d>tn.pcti*eOOm.tabc[iib.
ms in IMdKU bei 1H umhin

j£tn moöecnec S«u(l
miteitftcüueflabtbMtrfttnTtil« soiKBactbn Jfluft Uft VbitttfcfrinllR

bri Sunt |lrinimm Jaufibcui* einen ;n>ci»ii folBtn; er jtint bit linnni*
[uhb pon 3ab"i, niibl nur tin« afinftlfc», lonbten iwftetr 3Iuffaffiin B
oon Cruifcn überhaupt, feit nrut Jauftautjjabr ift pot allem ernfaiber,

rubfgtr, ühtrjtuarnber unb moberntr, ba feine Irptn Dtrsanotnir SÖb
epoa>en perwenbet roiitbtii, f«bm «ur motxrtir, ttbmifM cintnr Sajrif-
ttn: jeaFtur alt ^juptfibrift, »ptfio a«b Sndqna ab £llf«f*rtfttn.

90 febenun bfcTDicfllig bnCruAi auf bec porbtlblitben Hnmrnbunn.
praa)tiner'S[brifltn unb 6tt<Bütt b<t banbmtrfliEben Arbeit pon Cecfel

iu fcttfel beruht, fo ift bod) noA (in S*cilt ipeitec BtHangtn eporbtn;

TOallec Wenun bat f*r bit 'Umgabt funfitbn Original^ lifdjnittc gt-

fdjafftn, bit pon bec .&0l)platle in ba» TDecf (InBebrucft IPerben Was
Icbmcfe unhSItmm anftrtblen ift alfo nid)t nur lin mufttroultigtr .Jauft-

brud\ fonbern ein muftcrgAltlnM *«bmtn llluftrfcrt» Sua>, ein illu-

fttiltlcc .Sauft in btr Jtuffaffunfl bee besinnenben tmanjigfltit Jabr.
bunbtett. feie Hu*Bal,E mürbe fn bte brfannltn «ffijin ©mnulin in

JltipjiO auf Dan llklOtm.SnMtn gtbrutfl, gonj in cot« SaffianltOtr
atbunbtn unb Fofttt 20 IHarr. Subolf <E. Sinbina fd)rtihl in btc Stauf •

flirttr jtitung Abte bit ^aljfabnlitr TOalib<c Kleronts ;u ffiottbts J'anft:

,ftt fd>tintn mit erfüllt pon btr lEarigfcit btr »iibtunB,
osn unfid)lbann Wiltm binnr ibneit."

3DetiEin^om-Der[agin3Da(i)aul)eilltiin(^(n



xbünl unverbwcrildi. Flden «hon immer die oft mißverstandenen, oft falschen,

oft Udierllditn von F. stammenden Belitelungen der Bilder auf, so leistet er sich

darin in den neuen Heften das Äußerste an direkten Fälschungen. Daß Verf. unter

ein Bild, das die drei Sirenen darstellt, schreibt „Verlockung mm SchirTbrudT bekommt

In seiner ganien Blödheit erst das rechte Licht davon, daß dieses Bild In einem Ab-

idinitt Ober den — Sadismus sich findet, Gant unrreifelhaft werden die Absichten,

die der Verf. mit seinen Bilderbüchern verfolgt, wenn man unter dem bekannten

Wiener Bilde Parmeggianinos, das Amor als Bogensdinilier darstellt als Titel liest

„Die Vcyeure", oder unter der Figur Juvenali, die Bearasley mit der Geißel zeichnet,

den Titel: „Der Flagellant". Das ist eine Spekulation auf den Snualidiotismtts,

welche ein Verlag, der sich achtet, nicht hingehenlassen sollte. Bedauerlich für dm

POESCHEL© TREPTE
BUCHDRUCKEREI

LEIPZIG SEEBURGSTRASSE 57

HOHENZOLLERN-
KUNSTOEWERBE-

HAUS
FRIEDMANNuWEBERBERLIN -W-

KUNSTGEWERBE

GEoU-ANTIQUITAl
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FÜRSTIN MECHTILD LICHNOWSKy

GÖTTER,
KÖNIGE UND TIERE

IN ÄGYPTEN
Mit zahIrcidi.lllustralioncn'rachSeidinungcndcrVtrfasserin

3. Auflage

Gtheft« H 6.50 HalK-Bd. M 8.50, Ganzl.-Bd. M 10-

INHALT:
Assuan / Der Isistrmprl der Insel Philae / Niliuf»ärn / Abu-
Simbel / Komombo / Edfu ! Luksor / Die Konigsgräber / Noch mehr

Grab«/ An Bord der -Indiana- / Na* Abydr» / Tel-el-Amarna und

Beni-Hassan / Kairo / Das ägyptische Museum / Das Totenfeld von

Sakära / Die Grabstätten der Könige Cheops,

Chefren, Mykerlnos / Abschied.

Affreif Kerr In der Neuen Rundföau; Die Schriftstellerin Mtdnild

bluierfüllien Sdiamnfrifi, kein.Zunftslied, sondern dne Pflamenkraft,

des hinter der Netzhaut, durth ein Miterleben Im Geblüt, aber nidit

allzu versonnen, vielmehr voller Drang und Ungeduld, als ob sie

wunle: Dies Hiersein Ist kun . . . Hmlidsrs im Hebellenblut. In dieser

Erdnähe. Nodi in dieser Vissenden Tierfreu ndsdiafr. Naturverbunden

Beelhoven, mit eines Bruders Bild in verhallten Lüfirn hauste. Prunk-

frei. Ein in der Fülle her;hafier Mensch, der Dasein und Tod ins

Auge fallt. Eine, die Rosmarin und verklingende Fragen und

manche Maienstrauße dieser Welt unter den Siemen erkannt hat. Ein

Aufenthalt hier, tapfer bezeugt. Man spricht ni ihr (wie

turn Louis Ferdinand ein gewisser Tonmeister»: „Gar nicht

KURTWOLFFVERLAG-LEIPZIG
|

'
I
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Budibetrieb des Herrn F., wenn Ihm allmählich sein Bildmaterial ausgehl, aber dafl

er deshalb samtlidie Kunstwerke der Well auf so skabröse Weise in seine so.

genannte Sirttngcsdlicfile bringt, soll min nicht ohne Protest hingehen lassen. F.

R&txtoas sur h Vit. Per Rem;/ <fc Gourmet. Parti, M"c«re. E. gab eine

Zdt, wo min d>n MetCure de France Ü». weil dt Ormont dann «brich: ld>

glatibe. a gibt bald eine Eni. wo man den Mercwe nidit mtht Uni, wcü dt

Gcjrtnor.t dar.i". sdW.lt- In eine* rO: mcWab. idtOi bcrri:rn ui-d gr*.£-ieT"i Epoche

vertrat üoMrmoni Jn> w.rngiien und, wenn Wo du Wort olaubt iit tltftttn, tuwo
tr.bfd.ngtfn S«rpl-i«fnU(. iu dem Ihm. der lallioliad) angtlangen bir.e Ülthetllit-

kathonS*!> N^tudie verhalf Heute Iii davon nlditt grbUifn als eir* kaum iu

,tBi-,jij; u.c c-'.rn ÜiSTejn get:3dTe W ittm±y-'.ttfi n:t g-*?ti- An^iZit'ft

t™«™<g S«-* »i

VERLAG VON CARL ERNST POESCHEL. LEIPZIG 1

DasBuch des Kaufmanns
herausgegeben von Dr. Georg Obst

l.verbes* Aufl • iLeinenbde. MI4 - II. -16. Tausend

für jeden gebildeten Kaufmann

1
Grundzüge

der Nationalökonomie
von Dr. Georg Obst

Gebunden .... M 4.60

Eine Einführung (Or alle, die mii den Fragen du geiamrwlrrschiifl-



NEUE MUSTERDRUCKE
IM S EPTE MB E R

KLEIST
DER ZERBROCHENE KRUG

Einmalige Auflage von 200 Exemplaren. Subskriptions-

preis: Nr. 1 bis 50 auf Japan in Maroquin k 75 Mark,

Nr. 51 bis 200 auf Bülten in Pergament i 30 Mark.

GOETHE / PROMETHEUS-
FRAGMENT
Druck der Reichsdruckerei.

Einmalige Auflage von 200 Exemplaren. Subskriptions-

preis: Nr. 1 bis 50 auf Japan in Maroquin a 30 Mark,

diese sind bereits geieicbnet Nr. 51 bis 200 auf Batten

in Pergament a 20 Mark.

IM NOVEMBER
HOMER / ODYSSEE
in der orapranglichen Vossiichen Übertragung tos 1781.

Druck der Offizin Drugulin.

Einmalige Auflage von 200 Exemplaren. Subskriptions-

preis: Nr. 1 bis 50 auf Japan in Maroquin k 100 Mark,

Nr. 51 bis 200 auf Butten in Pergament ä 50 Mark.

ERNST OHLE-VERLAG
DÜSSELDORF



Heu« mein! Gourment allen Ernstes die „Philosophen" der Enzyklopädie hätten

etwas mit der Philosophie zu tun und beginnt aith für den Voltaire dieser Tage m
hallen. Er übt mit Vorliehe seinen Witz an all™ was Religion tat, an der Kirche,

am Klerus, am Papst, an der Bibel und zagt von der Philosophie, sie „verstärke

nur alle Arten orthodoxen Christentums, wenn sie metha physisch und nidif rein

bring! dieses Allel mit einigen theoretischen Gemein platzen in eine dem aufgeklärten

Epicier genehme Beziehung, also dal) der Veratand über seinen Verstand in Ent-

lüdien serät- Schade, diesen eins! 10 glänzenden Geist In den Niederungen zu lehen,

wo der PI '

Meistet Ist. B.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN -BUREAU

BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 25p7. SPREEPALAST

I
MARIE HELD-HERZ

| Chorlottenburg Kantslrafe 10H . Td.-Stpl. Nr, 4656

Übernahme, VermitteUg tW Clberwadiungvon Bauten,

Wormungseinriditungen und dergleidien Verkauf von

Bildern, Skulpturen, Sdiwarz-Veifi -Blättern, Büdiem,

Kunstgewerbe, Stoffen ufw. Anfertigung von piaketten,

Exlibris, Menu-, Tischkarten usw. TafeldeWationen



DIE AKTION
Wochenschrift für Politik Literatur Kunst

Herausgegeben von FRANZ PFEMFERT

Dritter Jahrgang

Die Berliner Wodieracihing DIE AKTION sei empfohlen,

denn sie ist mutig ohne Literatenfrediheit, leidenschaftlich
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Trau: WttftC Wir sind: hrue GrtfSr,, K. Wag. Lnpzig. Zu einem neuen

Bilde der Well trrnen sich in Werfeis Gedid.Hr. die wirkenden Elemente (worunter

nid« nur die ästhetischen gemeint sind). Weit aber die engere Begrenzung du
Lyrikers ist dielet DldiTcr hinausgehoben, nichts von. Tagebuch, von der Gelegenheit

und der Impression. Hier offenbart sich mensehheitliches Wesen über all« Zufällige

du Individuellen hinaus und gibt diesem gerade dadurch seine naive Stärke und aus.

zeichnende Binzelhaftigkcit. IN. B. Denkt nun bei der Eitelkeit des Lyriken, der

„Ich" sagt, nicht ofi an einen ethischen Defekt? Ist die lyrisch hergestellte Beziehung

zwischen persönlich™ Leid und sonstigem Leid oder umgekehrt nicht durchaus schon

zu einer Konvention verblaßt, die nur noch Kunstfertigkeit belebt? Hat deshalb,

um dieser trostlosen Virtuosität des Wiederholens zu entgehen, die modernste Lyrik

Pornemine Sdie 11

FRIEDRICH
GOTTLIEB KLOPSTOCK:

2 Bände. Geheftet M7.50, gebunden MIO.— ,

Lederband M 20.-

Klopitoik, mehr als ein Jahrhundert lang nicht mehr gelesen,

ist den iangeren Dichtern unserer Zeit, die ein neues Pathos

erstreben, stark verwandt. Kfopsrocks Oden, die lyrisches Em-
pfinden, WeltgefShl und ftkstertum vereinigen und tu madst-

vollstem Ausdruck sammeln, werden die gefuhlsstarken Menseben

unserer Tage erschüttern, wie einst die Zeitgenossen Goethes.

gesondert, von gelehrter Hand geordnet, in einer außerordentlich

scheinen iweibändigcn Gesamtausgabe, die den Genufl dieser

hymnischen Dichtungen erhöhen wird. Dem Tut den Dr. Paul

Merker, Privatdozent an der Universität Leipzig,

besorgte, wurde größte Sorgfalt gewidmet.

KURT WOLFF VERLAG • LEIPZIG
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diesen falsdi-roman tischen Ausweg im Beschreiben der GroSstadt genommen?) Alls

Künstler fühlten sich als Dienende, Beauftragte, und sie können nur mi! einem heimlieS-

verlegenen Lächeln stolz über ihr .Besonderes' sein und von sich ipreAen. Werfel

hat alle Kunst und keinerlei Kunstfertigkell, er hat keine besonderen Vokabeln, braucht

den Mund nicht zu spitzen, setzt keine Lichter, musiziert nicht In Vokalismen und

wie all der Aufputz heiSt. den die Kunstfertigkeit übt, um Kunst zu täuschen,

und auch keinerlei raffinierte Kunst losigkeit will läusrhen. Wie natürlich sind diese

Werke! Glfltkhafi geschehen wie du Geheimnis des Kristalls oder die edle Bildung

des Baumes. Man hon nicht den TaktsAIag des Zimmerbeiles, das das Gerüst der

Strophe errichtet, die lieber improvisiert als deklamiert sein will. Die ersdSatterK

Seele ist in den Behauenden Geist gehoben und kein Tropfen ihres guten Blutes ging

WALTHER
VON DER VOGELWEIDE:

GEDICHTE
Geh. M6.~, geb.M7.50, Lederbd. M 15.-.

Walther von der Vogelweide, der bedeutendste ml ttelhoehdeutsAe

Lyriker, war bisher nur in blassen Qbersetzungen oder in schlecht

gedruckten philolof ischen Ausgaben mit gelehrtem Apparat zu

lesen. In dieser neuen, sorgfältig durchgesehenen Ausgabe der

sämtlichen Gedichte Walthers von der Vogelweide erscheint iura

ersten Male der reine mittelhochdeutsche Test in einem überaus

schonen, monumentalen Druck der Offizin W. Drugulln. Diese

mehr als 700 Jahre alten, zeitlosen Gedichte, deren unendlicher

Kreis von zarter Liebeslyrik bis zu mächtigen politischen Ge-

sängen alle Empfindungen eines mittelalterlichen Kulturmenschen

umspannt, sind hier in einer altertümlichen, aber vortrefflich les.

baren Schritt auf gutes Büttenpapier gedruckt. Dieser auferstan-

dene Walther von der Vogelweide wird das Herr des Freundes

deutscher Dichtung wie das des Bücherliebhabers in gleicher

Weise erfreuen. Herausgeber Ist Dr. Hans Beremdt.

KURT WOLFF VERLAG-LEIPZIG
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dabei verloren. Nichts ist nadigeredinet, nichts in eine falsche Pretension verbedeutet

;

all« lit belassen - wir sind! - «« ts sieb filnlebt, nichts ein Zufall, alles ein

ordnend« Gesell. B.

2& Viaanaii Äfft m Liitiaiurc. 3y G. K. C&tfitrto*. Witto»* et Ncrgate,

London, — Den Kennern dieses glänzendsten Geistes im heutigen englischen Sdirifi-

tum braudit ei nicht gesagt werden, dali dieses Heine Buch kein .Leitfaden« ist.

wie wir derlei In Deimiland zn besitzen so miglüAlidi tiod. Hier wird nicht der

Laer all ein vollkommener Ignorant angenommen, dem die Literatur »eines Landes

nidit nur unbekannt, sondern au* so rätselvoll ist, daß et einen sozusagen Ge-

lehrten zum «Einfahren« nflllg macht, der denn auch glrHui loslegt mit Inhaltsangaben

FmmuuiiB Seife

Verlag derWeißen Bücher- Leipzig

DER FREMDE
Roman. 2. Auflage. Geh. M 3.-, geb. M 4.-

Rene Schicket« .Fremrler' ist In der Umsetzung der Wirk-

lichkeit in dos episch gebundene Wort, in der Anschaulich-

reiche der farbigen Welt und sage: so weiß, also so 11 ecken-

los - daß es In die Nahe von Hölderlins „Hyperion" ruckt,

wo ein gleicherweise an romanischen und griechischen Bei-

spielen erzogenes Gefühl für Durchsichtigkeit der Sprache

sieh auch deutscher Worte bedient. CewIO ist das Buch künst-

lerisch nicht gelost, und daB seine Ueheskämpfe In Pariser

BohJmekrelsen spielen, Ist einfach ein Rest von Natural Ismus,

igifeed by Google
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und kritischen Plriniitttln. Hier sagt tiner, der die Literatur von Dicfcitu bis zu Pater

und Mrredlth <und mehr als das) kennt, was Ihm Ihr Leben und ihr Geist zu sein

scheinen, vor allem, wie er ei zusammenfassend anlUfim Macauley jagl, sei der Geist

der Victorianischen Ära the cheapness and narrowness of its conscious fonnulae

and Ehe rlchness and humanity of its unconscious Iradition. C. hat Gedanken und

hat Einfälle, die letztem besonders Ober sieb selbst, was eine reiche Quelle des Witzes

ist, der C. Ott nidits als gewöhnlich journalistisch macht. Seine Bücher sind immer

subjektiv bis mm äutiersten: die besten und die schlechtesten Bücher sind das. Bei C,

Ist immer beides — Besles und Schlechtestes — in einem Buche eng beisammen, Genie

und billiger Witz, unter den auch fillt, daß er die Religion oft an Dinge bringt, wo
sie nur an einem lltherlichen Pfalz ist und das passiert einem Manne, der StTcntlich

!5Ll!I.^QtPPVERLAG :mPZIG
GIOVANNI PASCOLI

DIE AUSGEWÄHLTEN
GEDICHTE

Diutsch von Benno Geiger.

Geh. M5.— , geb.M6.-~ , VörzugsausgaBe: 15 Ex.

auf kaiserlichem Japan in Ganzlederband M 25.— .

Di, Zeil, Wim, . . . Man weiß nicht, was man an Pascoli mehr

bewundern muß; den schrankenlosen geistigen oder den ganz ver-

sunkenen, licbesreidien, irdischen Blick. Der mit seinem Herzen

dem Weltall im Gleichgewicht entgegensteht, der den Siemen die

\Cage hält, er beugt auch Uber das Geringste des Lebens sldi

und träumt den fernen Erinnerungen nach. - In der Form Ist

Pascoli nicht neu, er gebraucht mit Vorliebe das nationale Mali,

die Terrine, aber hier erst kann man die Bedeutungslosigkeit der

Form gegenüber dem Gehalt erkennen, und namentlich vir in

Deutstfaland, die wir stets von .Entwicklung*, »lyrischen Revo-

lutionen«, •Modernität' zu reden pflegen, wir sollten die Blicke

auf diese Gestalt richten, die nichts Ist als der Dichter. So seien

ur einen Funken Gefühl für Lyrik hegen, hierher.
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das leidensdiamldiste religiöse Bekenntnis seit Newnian abgelegt bar. AI» auth hier

ein sehr witziges, aber audi ein sehr bedeutendes BuoS: keiner bisher hat so wie C.

den Zusammenbruch der liberalen Kcmpromißideale dargestellt, niemand Tieferes

über Macauley, TreBenderes über Browning gesagt, und das in einem Rahmen, der

ein weiteres Feld abstellt als die sASne Literatur einer Periode, F. B.

Verlag der Weissen Bücher Leipzig

Rent5 Schickele

Schreie auf dem Boulevard
Pariser Erinnerungen eines

Journalisten

Geheftel M 3.— Gebunden M 4.—

ein Kind gemischter Kultur, mit Kritik und Liebe in den poli-

tischen Strömungen die blutrote Ader ewigen VorwSrtslebens nuf-

wle sie sind, auch wie sie wurden, und den Geheimnissen Ihrer

Ohr das Raunen der Zell vernimmt, Historiker und Künstler zu-

gleich! Jnnrts, Hoosevell, Brland sind von dieser Warle gesehen

sonders lebhall. Und Alltagsdinge: vom Thealer dies und das, die

oder ein Fliegerende geben In Ihrer Knappheit, dorch ihre stilistische

Sauberkelt und geistigen Tiefgang Eindrucke angenehmster Art
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Im Iaht 1S84 gründete Bants eine kleine Revue .Lei Tad.es d'encre.. die er allein

herausgab und schrieb. Die erste Nummer erschien gerade als Madame Clovii

Hugues im Palais de Justice ihrer. Verleumder, den Gesdiäftsagenten Morin erschoß.

Barris verschaffte sich Sandwithmänner und tieft sie mit diesem Plakat promenieren:

Morin ne lira plus les Tad.es d'Encre.

Auf der Terrasse eines Boulevardcafes trank der kleine Philippe Barris mit seinem

Papa dne Tasse Mild, und sah interessiert fünf, seths junge Damen, die vor dem
Cafe auf- und abgingen und die Gäste mit einem provokanten Lächeln gröBien.

•Was madien denn diese Damen. I fragte der Kleine. - .Wettläufc., sagte Papa

Barris, .die am längsten läuft, bekommt einen Preis.« — .Einen TugendpreisT«

fragte der kleine Philippe.

VERLAG DER WEISSEN BÜCHER -LEIPZIG

ERICH VON MENDELSSOHN
NACHT UND TAG
Ein Roman. Mll dnem Vorwort von TBomas Mann.

Geheftet M4.—
,
gebunden M 5.—

völlig selbständiger Teil, wurde abgeschlossen: .Nacht und T;ir,«. -

Bs ist eine Jngendgeschichte, eben darüber wollen wir Pädagogen und
alle die sich mll moderner Erziehung besdiäftigen. darauf hinweisen.

Denn diese Tugendgeschichte hat ihr besonderes Gepräge. Es Ist, In

durchaus lebenswahrem und künstlerischem Gewand, dne Ausein-
andersetzung ernster Art, ein Spiegel, ein Ansdiauungs mittel für

Tugendbildner. BerSrhauplatilstcin modern es Schulgut im Thüringischen.
Drei Knaben treffen zusammen, der ganz normale Wirklifbkdtsmensch
Gruber, der einseitige und in seiner Einseitigkeit tiefe und ursprüng-
liche Wirklichfctitileugner Uglist und Mahrensee, der JVoblematiker,

der zwischen ihnen schwankt. Eine moderne Erscheinung, nervösen

Temperaments, von Stimmungen abhängig, überempluidlich, selbst-

quälerisch — aber dabei von einer Zähigkeit, die ihn halten wird.

Unsen Nerven sind es, die unsere Ideen bedingen, Weltanschauungi-
kämple und physische Gleich gewlchtsversuthe, das Ist die Erkenntnis,

die der klare Leser aus diesem Buche zieht, Pädagogik Ist eine schwie-

rige, vielleicht unmSgllcheAufgabe solchen komplizierten Naturen gegen-

Ober, sie müssen sid. seftst finden. Das Buch ist ganz unlyrisch, es ist eine

Digitizcd by Google
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Demnimst erscheinen:

ERNST STADLER

DER AUFBRUCH
Geh. M 3.— - GEDICHTE Geb. Ml-
Errai Stadler, bekannt und in den Kreisen der Jungen berdti hcxh-

gejcbaizt ali Kritik« und Obcräetier, vträfffnlHdil ein« Band Ge-
dichte, der einen ganz ursprünglichen Lyriker offenbart. Ein gedrängter

Rhythmus bestell die weit ausladenden Zeilen seines Strophenbaues,

a ist wundervoll, wie ein Gefühl tieb langsam gestaltet und allei in

der Schwebe bta*bt bis die Endreime wie große Schmetterlinge nieder-

geben. Durch Groflstadl und frei« Land. lammet und Gluck kämpft

lieh Musik, dann ilrSml alle Unruhe in Zuversicht. ScMne Gedichte

und was vielleidit nodi «richtiger ist: eine Lebntssache, 10 ernst, so

ehrllA, wie irgendeine, »romanhaft« wie irgendein Schidisal. Ohne
Programm, tendenziös, frisch und blutfarben in dieser Zeil der »Literatur-

polltlk«. wo Temperamente, Gefühle, Richtungen und Schulen wie

Aktiengesellschaften gegründet und die Originalgenies in ihrem zartesten

Alter an LitJaBiaulen ausgesetzt werden. — Nebenbei ist dieser Dichter

Germanist, Professor der deutschen Sprache, wovon
er Gebrauch macht, wie oben gesagt.

PAUL ZECH
DIE EISERNE BRÜCKE
Geh. M 3.- • GEDICHTE Gib. H4-
Dieser neue Gedichtband von Paul Zech, den, Verfasser des .Schwarzen

Reviers, schließt sich inhaltlich au des Dichters Erstling »Schollenbrueh«

nur in seinem ersten Teile an. Der weitaus größte Teil der Gediibte

Ist auf einen gänzlich neuen Ton gesummt Liebesstrophen von psalm-

artigem Charakter und soiiale Rhythmen dominieren. Bemerkenswert

sind auch die großen Zyklen »Der Hafen«, »Der Stadtpark«, Gedichte

wie .Der Mörder«, .Die Sadnragertn«, .Der Priester«, .Die Greisin«

erweisen sich als ein angestrengter Versuch 2ur Gestaltung der neuen

Ballade. Im Sprachlichen und Ethischen erscheint »Die eiserne Brücke-

wesentlich stärker als alle früheren Bucher von Paul Zeih, von dem Erich

Mühsam in einem Essay über moderne Lyrik schrieb; Werfel und Zech
scheinen unter den Allerjungsten die Anwartschaft zu haben, auf dem
Unterbau der Lyrik des letzten Jahrzehnts gute Dichtung aufzurichten..
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VERSUCHE
EINER PHILOSOPHIE DES LEBENS

I.

SEIT etwa einem Jahrzehnt finden wir bei einer Gruppe bedeutender

philosophischer Charaktere, um die sich wiederum weithinflutende

Strömungen und Schulen srharen, einen Anspruch erhoben und eine

Art Prophezeiung ausgegeben, es solle kommen und werde kommen

eine »Philosophie des Lebens*. Ith meine mit den Versuchen unter

diesem Namen natürlidi nicht jene zu allen Zeiten reich fließende

Literatur einer Popularphilosophie, welche diePhilosophie unter anderem

auch auf das »Leben« oder das »praktische Leben« »anwenden«

will und die halb Klugheitslehre, halb Erbauung für »Herz und Ge-
müt«, sich bald als Ratgeber auf die Fragen »Wie werde ich ener-

gisch«, »wie werde ich reich«, »wie habe Ich Glück bei Frauen«, »wie

erhalte Ich mich gesund«, bald als Surrogat für Religion aufgeklärten

Geistern anzubiedern sucht. Diese Dinge hat es ja immer gegeben

und sie sind nichts weniger als neu. Schon daß sie die Philosophie

von einer »Anwendung« auf das Leben unterscheiden, sie doch aber

erst aus dieser »Anwendung« gewinnen wollen, zeigt — auch wenn

man hier bei Leben nicht zuförderst an »Geschäfte: dächte und

was solche möglich macht — daß man es hier nicht mit einer Philo-

sophie des Lebens zu tun hat. Und ebensowenig denke im an die

gleichfalls stets vorhandenen Versuche, — unter den tausend anderen

philosophischen Problemen — auch das Problem des organischen Lebens

theoretisch zu behandeln, so sehr audi ein Teil Jener Versuche einer

»Philosophie des Lebens« mit all dem, was die moderne Biologie
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uns an Fernblicken erschloß, zusammenhängen mag. Was man viel-

mehr mit jenem allgemeinen Schlagworte meint — und es ist gerade

seine Unbestimmtheit, die ihm die Macht über die jungen Geister

verleiht und die ihm gleichzeitig den Charakter einer Forderung der

Zeit als einer Einheit der Denkweise und des Sehnens einer neuen

Generation innerhalb der höchsten europäischen Bildungsschi cht gibt, ~
das ist ein anderes: eine »Philosophie des Lebens«, in deren Benennung

»des Lebens« ein Genitivus subjectivus ist d. h. eine Philosophie aus

der Fülle des Lebens heraus, ja ~ schärfer gesagt — eine Philosophie aus

derFülle desErlcbens des Lebens heraus. Nicht das, meint man, was

da auF irgendeine Weise schon vor uns steht, ein Sein irgendwelcher

Art, Zahlen oder Sterne oder auch noch die organischen Lebensprozesse

und die bereits gelebten sog. »psychischen Erlebnisse», die wir in uns

und anderen »vorlinden*, sollen der neuen Philosophie den Stoff geben,

und ebensowenig eine vorhandene »Kultur« oder »Wissenschaft«,

deren Voraussetzungen zu suchen, deren »Bedingungen« in den

Wurzeln des Geistes aufzusuchen wären, denn dies alles ist — mag
es in einem ganz anderen Sinne des Wortes auch als lebendig z. B.

vom anorganisch Toten abgeschieden werden, — im Grunde tot. Es
ist im höchsten Falle nur gelebtes Leben, vollendet, fest geworden

und darum der Beobachtung und dem Begriffe zugänglich. Aber es

ist nicht Jenes ganz verschiedene »Leben«, das sich im Er-Ieben selbst

als eines tiefsten und schöpfe tischen Aktus, der immer schon einen

neuen und anderen Inhalt ergriff, wenn wir auf jene toten Erleb,

nisse des gelebten Lehens hinblicken, unmittelbar erschließt, in ihm

und in ihm allein aufblitzt. Aber eben dies — so meinen es jene neuen

Versuche — , was sieh in diesem Erleben unmittelbar vor uns auftut

an Gehalten, all das, was im Denken und Anschaun der Welt, was

im Wollen, Wirken und Leiden an den Widerständen, in denen sie

sich dem Wollenden, Wirkenden und Leidenden allein verrat, was

in den Bewegungen der Liebe und des Hasses von Welt, Mensch,

Gott, Weib, Kunst usw. uns an Gehalten, an Werten, an Sinn-

einheiten entgegen blitzt, was im Beten, im Ahnen und Glauben sich

uns an neuen Welten und Werten erschließt — und was alles nicht

da ist, nicht da sein kann, wenn wir nur gelehtem Leben zusehen —
was also in diesem unmittelbarsten und dichtesten erlebenden Ver-

Digitizcd by Google
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kehr mit All und Gott sich vor uns hinzustellen Miene matht — und

was schon verschwunden und gestorben, ja vernichtet und aufge-

hoben ist, wenn es gelebtes Lehen wurde — das Ganze möglicher

Welt, sofern es nur so gegeben ist, dies sei der »Stoff« der neuen

Philosophie.

2.

Friedrich Nietzsche besaß die »Philosophie des Lebens« noch nicht.

Und doch schwebt er über den modernen Versuchen wie ein ver-

borgener Schutzgeist. Er vor allem brachte durch seine dichterische

und sprachschöpferische Gewalt in das Wort »Leben* den tiefen

Goldklang, den es seitdem besitzt. Was vorher »Leben« hieß, waren

vorzüglich die Geschäfte (wenn man z. B, »Leben« und »Wissen-

schaft« oder »Kunst« entgegensetzte) oder es war die Begleitvorstellung

von Hunden, Katzen, Pflanzen usw. damit verknüpft <etwas Abstraktes

an organischen Körpern). Für Nietzsche hlefi »Leben« eine ins

Unermeßliche hinströmende und darin sich fortwährend werter-

höhende Aktion, in deren Aufgang alles Sein erst gebildet wird

und deren Niedergang es zum Gesetze erst erstarrt. »Erst wo
Leben erstarrt, türmt sieh das Gesetz.« So volltönig wurde ihm

das Wort, so umfassend — von Schritt zu Schritt — was es vermeinte,

daß es die beiden Reiche, zwischen die man es sonst zu stellen

pflegte — Gott und tote Welt — schließlich umfaßte und als bloße

Gestaltungen seines auf und niedergehenden Strömens aus sich zu

entlassen schien,

Nietzsche war es auch, der begann, von »dem Leben« schlechthin

zu reden. Er apostrophiert es wie z. B.: »In Dein Auge schaute

ich Jüngst, o Leben usw.«/ das Lehen: das ist nicht mehr ein Vot-

gang in den Organismen, nicht mehr — wie früher für ihn selbst noch —
eine »Ideine Bewegung« auf einem der kleineren Planeten. Es sitzt

In der Tiefe: Und Welten, Gesetzessysteme, Wertsysteme
rausdien aus seiner Rätseltiefe auf — rauschen auf und geben nur

dem toten Blicke das Bild eines absolut fest und ewig Gefügten.

Faktisch aber werden auch sie wieder vom Leben hineingetrunken.

Henri Bergsons »Elan vitale« — hier ist eine seiner Wurzeln.

Es geht auf seine tiefsten Erlebnisse und seine »stillsten Stunden«
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zurück, daß er das »Leben«, das so größer, gewaltiger, umfassender

immer vor seinem verzehrenden Sudien aufwuchs, audi seinem bio-

logischen Sinn nadi neu konzipierte. Er, der von Biologie so gut

wie nidits verstand, — er war dodi derjenige, der die Falschheit der

Ur- und Grundkonzeption des größten Teiles der modernen bio-

logischen Wissenschaft klar erkannte: Idar und — ohnmächtig zugleich,

hier Rechtes an die Stelle des Falschen zu setzen, denn dazu ge-

brach ihm das Wissen und die Begabung zur Wissenschaft. Er
sah, daß Darwin und Spencer die »Aktivität« dem Leben ent-

wendet hätten. Spencer definiert Leben als »Anpassung innerer

Beziehungen an äußere*, und so findet Nietzsche, daß bloüe »Reak-

tivität* an Stelle ursprünglicher Aktivität gesetzt wird. Aber Leben

ist nicht etwas, das sich »anpaßt« oder »angepaßt« wird. Leben,

das ist vielmehr eine Tendenz zur Gestaltung, zur Formung, ja zur

herrschaftlichen Überwältigung eines Materials. Die einzelnen Organis-

men und Arten haben »Umwelten«. Aber deren Strukturen sind in

den Sonderrithtungen des in ihnen strömenden Lebens vorgebildet.

Leben — das ist für Nietzsche im Kleinsten und Größten so etwas

wie ein waghalsiges Unternehmen, ein metaphysisches »Abenteuer«,

ein kühner Vorstoß in Möglichkeiten des Seins, die sich erst im Ge-
lingen zu einem Sein gestalten — zu dem, was dann alle mögliche

»Wissenschaft« betrachtet. Leben — das ist der Ort vor dem Sein,

— an dem sich Sein und Nichtsein allererst entscheidet. Das Bild

der Flamme, deren Züngeln erst die Gestalt entscheidet, die sie

dem Betrachter bietet, liebt er mit dem antiken Freunde, mit Heraklit

auf das Unsagbare anzuwenden. Und wie ihm, ist auch Nietzsches

letztes Wort »Werden« und zwar werdendes Leben oder besser

Leben, das ganz »Werden« ist. Und ebensowenig ist Leben primär

»Daseinserhai tungi — sei es Individual-, sei es Arterhaltung. Audi

diese Definition sei Fälschung des Lebensbegriffes. Leben — das ist

vielmehr eine Tendenz: zur Steigerung ihrer selbst, etwas, dessen

Werden audi schon von Hause aus Wadisen ist und in diesem

Wachsen erst Einverleibung eines Materials. Ein Lebendiges wächst

nicht, weil es sich ernährt, es ernährt sich, weil es wächst. So ist

»Machtsteigerung« sein geheimster Sinn und metaphysischer Atem —
und lieber nidit sein und zugrundegehen als jener Tendenz Einhalt
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tun und sich mit bloßem Dasein und Anpassung zu begnügen —
seine Losung oder die Regel seines Verfahrens. Ein Lebewesen, das

nur mehr in den Lehnsessel-Kategorien des Seins Platz nähme, sidi

hier zur Ruhe zu setzen, das wäre kein Lehewesen, sondern ein

Totes. Es kann nur zweierlei: Über sieh hinaus zu mädiügerem

Leben rennen oder sich positiv vernichtend hinstürzen zum Tode,

kann »aufgehen« oder »niedergehen« — nimmer aber eine Tendenz sein

zu seinerSelbsterhaltung. Nietzsche könnte es geradezu definieren

als ein »Werden, das nur aufgehen und niedergehen kann< — niemals

aber sich wie z. B. ein Körper, der dem Satze der Trägheit folgt

sidi in gleichförmiger Bewegung »erhalten«. Jene Grundfassungen der

wissen schaff Iidien Biologie sind nur Analogien aus der Mechanik auf

ein wesentlich Amedian isdies.

Nietzsme hat diese grollartige Konzeption für die Biologie selbst

nicht ausgeschöpft/ auch hat er sie nicht innerhalb irgendeiner bio-

logischen Untersuchung gewonnen. Sie erwuchs ihm ganz und gar

aus seinem Erleben, soweit es um die ihn eigentlich aliein be-

wegenden Fragen des Sinnes und der Herkunft moralischer und

religiöser Werturteile kreiste. Das Ist das Merkwürdigste: Nicht wie

innerhalb der neueren englischen Biologie sollte hier ein naturphilo-

sophischer Begriff des Lebens das Moralische erleuchten, wie z. B.

in Spencers Ethik, sondern aus seinem tiefen Gefühl dafür, daß die

Ideale und Werte des spezifisch modernen Menschen, des Bürgers,

des Kapitalisten, des Forschers, des Künstlers dieser Zeit — dal) Ihr

uti listlsdi 'kalkulatorischer Charakter, daß auch deren Ausprägung in

der positivistischen Philosophie, der er sich nach seiner romantischen

Wagner-Schopenhauerperiode einen Augenblick zuzuneigen schien —
Werte eines Menschentypus seien, in dem »Leben« niedergeht und nicht

aufsteigt, daraus erwuchs ihm erst die Einsicht, daß dieser Mensdien-

typus — auch noch In seiner Ausprägung als wissenschaftlicher Bio-

loge — den wahren Charakter des Lebens verkennen und ihn fälschen

mußte. Auch die Biologie kann eben nicht besser sein als der bio-

logische Menschentypus, der sie macht. Seine »Moral« — das Wort
in dem weiten Sinne einer Wertrangordnung genommen — wird auch

seine wissenschaftlichen Ideale, Methoden, Forschungszlele nach sich

bestimmen. Nietzsche aber glaubte der modernen »Wissenschaft« auf
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ihren Grund zu sehen, wenn er sagte, daß der moderne Forsther-

typus selbst dem Pöbeltypus angehöre. Niedergehendes Leben wird

audi als scheinbar ganz »objektiver Verstand« drapiert das gesamte

organische Leben so deuten, wie es seinen Grundwerten entspricht.

Diese sind aber für den geborenen Menschen des Dienstes, der

Biegsamkeit, der Angst, die zum Berechnen, zur Vorsicht, zur Klug,

helt, zur Sparsamkeit und Ökonomie und den übrigen Tugenden

des Pöbels treibt, identisch mit den Werten und Tugenden, die man
als soldie der Daseinserhaltung und Anpassung zusammenfassen kann.

Nietzsche ahnte — mehr oder weniger bewußt — ebendies, was Berg-

son nun ein wenig klarer auszusprechen begann: daß die moderne

mechanistische Biologie ihre tiefste Wurzel in der utilistisdien

Moral hat, dar) die Darwinsche Lehre vom überleben des »Passen-

dem oder des »Nützlichem — die das Organ gleich einem nützlichen

Werkzeug beurteilt — daß auch ihr Malthussther Ausgangspunkt,

es sei die Tafel für das organische Leben zu kurz geraten und

noch vieles andere dieser Art im Grunde nichts ist als eine Pro-

jektion gewisser Pöbelwerte und Pöbelsorgen in die organische Natur.

In dem Mensdien dieses neuen Typus ist der Arbeitswille das

primum movens. Darum denkt er sich auch die Welt so, daß sie

möglicher Angriffspunkt seiner Arbeit sein kann: er denkt sie —
mit EinsdiluD des Lebens — mechanisch. Da er auf Grund von

Instinkten, die ihn trotz aller roten Wangen zum Tode reißen,

auch das Tote und Berechenbare als das, was seine Angst ver-

ringert, dem Lebendigen und Unberechenbaren, der Tendenz zum
»Unwahrscheinlichen«, wie man »Lebenc treffend definierte, vorzieht,

da er skeptisch, konstitutionell skeptisch geworden ist gegen Kühn-
heit und Wagemut, gegen Macht und Erobererwiüe, aber auch gegen

Opferbereitschaft und verschwenderische Güte und Liebe sonder

»Zweck« — wie sollte der neue Typus das organische Leben anders

begreifen als so, wie es Herr Spencer definiert? Als »Anpassung«

resp. als einen nur besonders komplizierten Grenzfall berechenbarer,

den Prinzipien der Mechanik unterworfener Beziehungen?

Noch Eins tat Nietzsche: Er machte seine Idee des »Lebens«

unabhängig von der Scheidung Psychisdi-Physisdi, in die Descartes

zuerst das All einzusperren suchte. Er weiß z. B., daß es auch
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innerhalb des sog. »Psychischen* den Unterschied des Lebendigen

und Toten gibt:

»Am, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten

Gedanken! . . . Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir

Mandarinen mit chinesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, weldie

sidi sdireiben lassen, was vermögen wir denn allein abzumalen?

Ach, Immer nur das, was eben welk werden will und anfangt sidi

zu verriedienl Am, immer nur abziehende und erschöpfte Gewitter

und gelbe späte Gefühle! A<h, immer nur Vögel, die sidi müde

flogen und verflogen und sidi nun mit der Hand haschen lassen! —
mit unserer Handl Wir verewigen, was nidit mehr lange leben

und fliegen kann, müde und mürbe Dinge allein! Und nur euer

Nadimittag ist es, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken,

für den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte

Zärtlichkeiten und fünfzig Gelb's und Braun's und Grüns und Rot's:

aber niemand errät mir daraus, wie Ihr in eurem Morgen aussähet,

ihr plötzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine

alten geliebten — schlimmen Gedanken!«

Jenseits von Gut und Böse 296.

In seinen tiefsten Tendenzen fast unerkannt zwischen den Kollegen,

unter denen Wilhelm Dilthey zufällig lebte, aber mit Recht als

ein > feinfühliger Geist« selbst von ihnen hochgeschätzt, brannte in

diesem deutschen Professor ein ungeheurer Durst, sich der Historie

nicht kalt deskriptiv, auch nicht erklärend, aber nachlebend und »ver-

stehend* zu bemächtigen, sein Herz — das er mit dem Kerne der

Welt einig wußte — selbst in all die Buntheiten hinein zu tauchen,

die Menschen geglaubt, ersehnt, gewollt, geliebt — und dieses Herz

dabei nicht zu verlieren, sondern auszufüllen. Er war ein fleißiger

Gelehrter und doch voll groller Intuitionen, die über Epochen das

Licht und die Glut eines gegenwartsfremden — d. h. echten —
Verständnisses gössen. Aber er war in seiner Existenz kaum weniger

problematisch in seiner Art als Nietzsche — und auch darin ein

Freund seiner geliebten Romantik, daß er vieles aufgriff und nur
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weniges vollendete. Er haue die rührende Kindlichkeit eines Menschen,

der, fortwährend bedräng« von reichsten Gesichten historischen Lebens,

sie nicht auszusprechen vermag — dessen Rede man aber selbst dies

noch anhört und dessen Stil und Schreibart daher sogleich den

Eindruck gibt: >Du schaust unendlich viel mehr, als du zu sagen

weißt«. Sein Geist überflutete fast sichtbar den kleinen, zarten Körper,

kam aber selten und nur aus einem Zufallsglüdt der Situation

heraus zur festeren Gestaltung, Sein Sehnen nach Absolutheiten und

einer ewigen restlichen Gegenwart war selten gleichstark mit dem
anderen, in diese Gegenwart selbst alle bisherigen Arten des Erlebens

von Menschen — die Inhalte selbst in ihrer zufälligen Mannigfaltig-

keit überließ er den Historikern vom Fach — miteinzuschließen. Lang-

sam gewann In seinem Leben das erste Sehnen zu überwiegen. Und
doch sah er nur wie von Feme einen neuen Sinn und eine neue

Verantwortlichkeit für das, was im Erleben selbstgegeben ist und

doch als Ewiges und Absolutes und was auch für mögliches Nach-

erleben noch »Maß« Ist, aufsteigen. Er sah es und fühlte es — als

seine geheimste Sache. Eu folgen vermochte er nicht — der schon zu

alte, zu vielwissende, der durch sein vieles und tiefes Nacherleben zu

skeptisch gewordene Mann. Aber er förderte es, wo er es nur ver-

mochte und starb auch nach äußeren Umständen so heimlich und

verborgen — und so einsam — wie er in der Tiefe stets gelebt hatte, —
mit einem Blick, der über das viele schöne Große hinwegeilte, das

er noch zu sagen hatte.

Der Beitrag, den Dilthey und seine jungen Freunde zu einer

künftigen »Philosophie des Lebens« gaben, geht — hier ist nur vom
Kerne des Kernes die Rede — auf eine Begründung der Geistes-

wissenschaften und des Verstehens der »geschichtlichen Welt* aus

der Totalität des Lebens. Das klingt sehr allgemein, ist aber doch

sehr konkret und eben nur — diltheyisdi gemeint. Geschichte — das

war ihm ein Strömen, aus dem sich langsam eine »geistige Welt*

erhebt, sich festigt uud erbaut, eine »Welt«, deren Gehalte und

Strukturen wir aus den Urkunden, Denkmalen, Kunstwerken heraus-

finden und -erblicken müssen/ eine »Welt« zugleich, die ewig ein

Transzendentes, die Gottheit selbst anstrebt — ohne sie zu erreichen,

doch an gewissen Höchstpunkten in sie zu verfließen scheint. Die

igifeed t>y Google
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beiden Endpunkte, das Strömen selbst, aus dem sich diese Welt lang-

sam aufbaut, und ihr transzendentes Ziel gewannen sein Interesse

nur sehr wenig. Er war kein Historiker, er war kein Metaphysiker.

Was sein Gemüt bewegend seinen Geist beflügelte, das war Irgend

etwas, das zwischen Gott und der Geschichte selbst liegt. Er nannte

es »geistige Welt«.

Was er zuerst zeigte, war, daß man Natur mit Haut und Haaren

erkennen könne, ohne von dieser >Welt« auch nur die geringste

Ahnung zu haben, dal) der Eingang in dieser »Welt* ein Ver-
stehen sei und Nachleben, auf welche Einstellungen iNatur» ewig

stumm bleiben muß. Natur mag man beschreiben und erklären. Aber

sie ist das »Unverständliche». Und was ist dieses Verstehen? Es ist ein

Mitherausleben ihres Lebens, — ihrer Taten, ihrer die »Geschichte«

machenden Akte aus den Menschen selbst, aus ihrer Lebenstotalität

selbst, — nicht also totes Hinstieren auf das schon gelebte Leben

dieser Menschen, etwa gar Rückschluß aus den Ereignissen, Zu-
ständen, Werken auf sie und das, was sie taten und wollten. Dilthey

interessierte sich weniger für das, was man sonst Geschichte nennt

als für die Art, wie diese Geschichte eigentlich gemacht wird. Er
hatte zu viel Sinn für »Tat«, als daß er an das stille »Wachsen«

der Geschichte mit seinen romantischen Freunden glauben mochte.

Voll Sinn für die edelsten Züge des alten Preußens kannte er den

Atem des echten Staates als einen Willen zur Macht, die ihm was

anderes war als Wohlfahrt und Nutzen, aber auch als gemeine

Gewalt und die er nur — im Unterschied zu Treitschke z. B. —
als eine Vorbedingung dafür wertschätzte, daß durch Nieder-

halrung alles niederen Trieblebens und der Masse die Bildung seiner

»geistigen Welt« eine freie Bahn erhalte. Wenige wußten wie Dilthey

den ritterlichen Degen so genau vom gemeinen Säbel und dem
pathetischen Schwert zu unterscheiden. Aber die »Tat« und ihr

Subjekt, der »große Mann« konnte ihn nicht wie Treitschke oder Cariyle

hypnotisieren, Auch Taten fließen ihm aus dem Erleben der histo-

rischen Menschen, das — wie von rückwärts — ihr Wollen noch regiert,

|a mehr als dies, ihr mögliches Wollen, aus dem erst Situationen,

in die der Zufall seine Faktoren hineinwebt, einen bestimmten Inhalt

des Wollens machen.
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Und nun sah Dilthey weiter: Wir können so von der Gegenwart her

liehe »Struktur« unseres eigenen Erlebens, — nicht etwa nur in

seinen besonderen Gehalt — und müssen audt alles vergangene Er-

leben der historischen Menschen dieser Struktur gemäß auffassen und

»gestalten«, d. fi. umdeuten und verkennen. Diese Strukturen sind

als »Scheuklappen« — für uns vielleicht notwendig wie für den

Gaul, daß er vor der Mannigfaltigkeit bunter Dinge nicht scheue und

seinen »Weg« finde. Selbst zwischen uns und uns steht bereits diese

»Struktur«. Wie töricht also, Verständnis der Geschichte gründen

wollen auf Psychologie des Gegenwartsmenschen! Ist diese Psycho-

logie vor allem »naturwissenschaftlich« und »experimentell« — was

heilit dies anders, als dieser Mensch der Gegenwart sähe sich selbst

eben durch die Erlebensstruktur eben seiner vergänglichen Zeit!

Es war sehr wichtig, daf) Dilthey eben dies sab und diese Psycho-

logie als Grundlage der Geisteswissenschaften zurückwies. So kam
er dazu, eine synthetische und erklärende Psychologie von einer

analytisch — zergliedernden zu unterscheiden. Jene versucht das

psychische gelebte Leben aus einer möglichst kleinen Anzahl von

elementaren Einheiten <Bmpfindüngen, Triebimpulsen, Gefühlen) in

analoger Weise, wie die Naturwissenschaft sich ihre Tatsachen aus

Atomen, Elektronen usw. »erklärt«, synthetisch zu konstruieren,

wobei sie keinerlei, Rücksicht darauf nimmt, ob diese Elemente

und die Art ihrer Zusammenfügung im Erleben selbst gegeben sind

und ob die Einheit einer sie erlebenden Persönlichkeit in ihrem

Tun und Leiden, in ihrem Schaffen und Genießen sie durchströmt und

sie in Einheiten eines Sinnes gliedert.

In meisterhafter Weise zeigte Dilthey in seinen Arbeiten zur Ge-
schichte der Psychologie, wie diese moderne Auffassung der seelischen

Wirklichkeit selbst historisch geworden war und nur einen Bestandteil

der Struktur des modernen Welterlebens überhaupt darstellt. Mochte

er auch noch nicht in die letzten Wurzeln der Motive ihres Ursprungs

eindringen: Er sah doch schon die wesentlichsten Motive. Die

moderne Weltauffassung, wie sie sich seit Galilei entfaltete, vertrieb

die »Qualitäten« und »Formen« und alle lebendigen Sinnzusammen-

das Erleben der historischen

stehen«. Zunächst sind wir ja

Menschen

in die zeitgeschicht-
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hänge zuerst aus der Sphäre der Natur. An Stelle der Qualitäts-

unterschiede der Materien der «irdischen« und »himmlischen« Körper

trat die Annahme der chemischen Homogenität des Alls, an Stelle der

Annahme letzter elementarer Bewegungs formen (gradlinige und kreis-

förmige, Bewegung, Bewegung nadi unten und oben, Lebensbewegung

tote Bewegung) eine Reduzierung aller <auch der vitalen) Bewegung

auf das geometrische Phänomen der bloßen OrtsVariation eines Etwas

in der Zeit und ein einheitliches Gesetz der Bewegung, in dem
sidi aller Unterschied der irdischen Bewegung und der Bewegung der

Sterne auslöschte <Galilei, Kepler, Huygens, Newton), alle Formen
der Bewegung aber sich als Folgen der Bewegungsgesetze dar-

stellten, an Stelle der »Formern — eine Idee, der die scholastische

Weltauffassung auch die Seele und die gesellschaftliche Wirklichkeit

(in der organischen Staatsauffassung) unterordnete — traten gesetz-

Ikhe Beziehungen zwischen möglichst qualitätslos gedachten, punktuellen

Realitäten, während aller Anschein von Formeinheit in der Natur,

auch jene cles Organismus als ein Werk, eine Leistung der lebendigen

Seele angesehen wurde, weldie die sinnlichen Bestände kraft ihrer

Tätigkeit zu Einheiten zusammenfaßt. <Nominalismus der Begriffe.)

Also wich»Vernunft», »Form», Ja »lebendige Einheit« zunächst aus dem

All der Natur (»mechanische * Naturansi cht). Bürdete man ihren un-

bestreitbaren Anschein zuerst der tätigen Kraft der «Seele« auf,

die nun an Stelle der göttlichen formschöpferisdien Kraft zu treten

schien (Descartes), so drang jene Struktur der Auffassung der Welt,

die zur Mechanisierung der Natur geführt hatte, alsbald auch an

eben diese »Seele« und an die gesellschaftlich-geschichtliche Realität

heran und bog auch sie in die Art der klammernden Organe und

Werkzeuge der neuen geistigen Einstellung des Zeitalters um. Dilthey

zeigte, wie der Ursprung jener Zerstückelung der lebendigen Seele

in eine geringe Zahl von Empfindungs- und Vorstellungsdingelihen,

die sich nach einfachen Gesetzen der sog. »Assoziation« ohne Leitung

durch eine zentrale tätige Kraft des »Ich* zu »Komplexen« ver-

binden sollten (in der sog. »AssoziationsPsychologie«) überall als ana»

logienhafte Nachbildung der Grundannahmen der Newtonsrhen

Himmelsmechanik und der Molekularphysik entstand und wie sie

die Grundbegriffe der neuen Mechanik (die Ideen der »Erhaltung«,

Dipzed by Google
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der »Trägheit» usw.) auf die seelische Welt übertrug. Daraus z. B.

entsprangen die Bilder, die Spinoza und Hobbes vom Menschen und

seiner Seele lieferten, ihre Versuche aus bloßem Selbsterhaltungstrieb

und Egoismus, die sittlichen Motive und Ideen abzuleiten,- so auch

die neuen Bilder vom Staate als einer auf »Vertrag« beruhenden

Machtorganisation zur Bändigung der Egoismen, die Macchiavell und

Hobbes entwickelten/ so auch die zielgebende politische Lehre jener

Zeit (die das mechanische Bild schon an ihrem Namen erkennen läßt)

die Idee des europäischen »Gleichgewichtes«/ so auch die deisüsthe

Religionslehre, die Gott zu einem allgewaltigen Ingenieur und Mecha-

niker machte/ so auch die klassische Nationalökonomie mit ihrer

Lehre von der »Harmonie der Interessen«. Als ein zweites Motiv der

Ausbildung jener neuen mechanischen Idee von der Seele, begann

schon DÜthey jenes zu erkennen, das neuerdings Henri Bergson

mit Recht in den Vordergrund gestellt hat; Ein solches Bild der

Seele zu gewinnen, das diese Seele durch die Mittel der Disziplin, der

Erziehung, der staatlichen Tätigkeit und der Politik in analoger Weise

beherrsdibar madit, wie die mechanische Naturansidit die Natur.

Sdion in den venezianischen Gesandrsdiaftsberiditen bridit jene neue

Objektivierung des Menschen und jene Zerlegung seiner Seele in ein

»Bündel« von Vorstellungen und Trieben durch, welche die Punkte

aufdeckt, an denen er zu gewünschten Handlungen bestimmbar wird.

Und es ist naturgemäß nicht das intime, unsagbare individuelle Ich,

sondern der Mensch en masse, der hier zuerst vor das Auge des

Geistes tritt. Diese beherrsdibare Oberflädienschicht der Seele aber,

auf der allein die sog. Assoziationsgesetze regieren, für den Wesens-

gehalt ihrer Erlebnisse zu nehmen und das Bild einer Assoziations-

masdiine mit dem seelisdien Sein gleichzusetzen, das blieb erst der

englischen Assoziationspsydiologie der Hartley, Priestley, Hume bis

zu den Mills vorbehalten. Überall folgt hier die mechanistische

Metaphysik, sowohl angesichts der Natur als der Seele dem-
selben Grundmotiv: Ein symbolisches Bild, das nur die möglidien

Angriffspunkte zur Bearbeitung und Umformung des Seins —
geschaffen aus dem arbeitsdurstigen Geiste des modernen Bürgers —
wiedergibt mit diesem Sein selbst und seinem Gehalte gleidizusetzen.

Ein drittes Motiv für die Ausbildung dieses Seelenbildes endlich war.
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die von den physiologischen Prozessen noch abhängigen Seelenvor-

gänge zu studieren, an sich ein schönes und notwendiges Beginnen.

Aber indem man von den zwei Axiomen ausging, daB diese Pro-

zesse selbst medianisch erklärbar seien und daß jeder Veränderung

im seelischen Leben auch eine physiologische parallel gehe, suchte

man nicht Mall und Art dieser Abhängigkeit objektiv zu bestimmen,

sondern unterschlug der erwünschten Konstruktion zu liebe das

Eigenleben und die Eigengesetzlichkeit aller höheren geistigen Funk,

tionen oder deutete sie solange um, bis sie als mögliche »Begleit-

erscheinungen mechanischer Prozesse* erscheinen konnten.

Die historische Aufdeckung dieser Zusammenhänge seitens Dilthey

war von selbst auch eine Kritik der heute noch vorhandenen Psycho-

logie nach •naturwissenschaftlicher Methode«. Und erst durch sie schuf

sich Dilthey freie Bahn für seine Forderung einer dem Erleben,

seinen Einheiten und Zusammenhängen selbst nachgehenden des-

kriptiven und zergliedernden Psychologie, die er für die Grundlage

der Geisteswissenschaften hielt.

Was er selbst darin geleistet und wie er in seinen groß angelegten

historischen Arbeiten zur Romantik, in seinem wunderbar feinfühligen

Eindringen in die Zusammenhänge von Erlebnis und Dichtung, in

seinen plastischen glanzvollen Bildern der Dichter und grollen Histo-

riker, die er noch in seinen letzten Jahren entwarf, die Arbeit frucht-

bar machte, ist hier nicht zu sagen.

Der Name Bergson dunhtönt gegenwärtig in so aufdringlich

lauter Weise die Kulturwelt, daß die Eigentümer feinerer Ohren

zweifelnd fragen mögen, ob man wohl solchen Philosophen lesen soll.

Denn mehr wie je muH heute der Beifall der Bildungs- und Lite-

ratenmasse den Weisen erröten machen. Dann mögen sich Jene Fein-

ohrigen sagen lassen, daß man Bergson trotzdem lesen soll. Er

hat etwas zu sagen.

Wir gehären nicht zu denen, die, sei es in der Methode dieses

Philosophen, sei es in seinen Theorien und Resultaten, einen end-

gültigen Erwerb der Philosophie zu sehen vermögen. Seine Methode

der Intuition« ist so persönlich, so von der eigenartigen künst-
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lerlschen Bildkkraft seines Geistes abhängig, daß er wohl Jünger und

Alfen, keinesfalls aber Schüler zu haben vermag. Seine zentralste

Lehre von der »temps duree (reinen Dauer) wird den Tiefen des

Zeitproblems nicht gerecht und stammelt etwas, was nidit nur der

Verstand nidit denken (dies liegt Ja sogar in der Konsequenz der

Lehre selbst) sondern audt die Anschauung nidit zu erfüllen vermag.

Was er in seinem ersten Werke >Sur le donne immediatc über die

Gröfienlosigkeit und Unmeßbarkelt seelischer Tatsachen, über die

Natur von Große, Intensität, Zahl, Raum, Kausalität aufzuweisen

sucht, insbesondere die Thesen, es sei der Raum das einzige homogene

Milieu und es gäbe Grolle und Zahl nur auf Grund seiner An-
schauung, mufl bei dem heutigen Stande der Philosophie der Mathe-

matik als an tiquin erscheinen. Seine Lehre gar, es sei auch der

Gehalt der ganzen reinen Logik (im Unterschied von der sogen.

Iranszendentalen Kants), Ja selbst das Prinzip der Idendität vom
Dasein fesier Dinge abhängig und nur auf sie anwendbar, diese

selbst aber seien nur Ergebnisse einer Tätigkeit des Teilens, welche

ein von Lebensbedürfnissen erzeugter Verstand an einem Continuum

fliehender Qualitätsänderungen vornehme, stellt wohl den Gipfel-

punkt eines m isolog Ischen Psydiologismus dar, der für die deutsche

Philosophie als erledigt gelten kann. Was er über die ipereeption

du diangement« und über die in der »Bewegungserscheinung« liegenden

AnschauungsFaktoren vorträgt, verhält sich zu dem, was die durch

Husserl angebahnte phänomenologische Methode hier faktisch zu

eruieren vermag und zum Teil eruiert hat, wie eine oberflächliche

al fresco Zeichnung zu einem Werk subtiler Radierkunst. Tausen-

derlei ähnliches wäre hier noch zu nennen.

Bergsons wahrhafte Größe liegt auf einem anderen Boden. Sie

liegt in der Macht, mit der er die Haltung des Menschen zur Welt

und zur Seele in eine neue, von der Grundrichtung alles spezifisch

neuzeitlichen Denkens abweichende Richtung zu drängen wußte,

und sie liegt in der neuartigen Anordnung und Versdilingung, die

vermöge dieser neuen Grundhaltung die gesamte philosophische

Problematik gewann. Es ist endlich in allen Grundfragen der Philo-

sophie die richtige Umteilung der Beweislasten (des „onus

probandi), die er durch seine neue Haltung fast erzwang.

Digiiizcd by Google
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Die neue Haltung mag zunächst vag genug emotional als ein

Sichhingeben an den Ansdiauungsgehalt der Dinge, als die Bewegung

eines tiefen Vertrauens in die Unumstößlichkeit alles schlicht und

evident Gegebenen, als mutiges Sichselbsdoslassen in der An-
stauung und in der liebenden Bewegung zu der Welt in ihrer

Angesdiautheit bezeichnet werden. Diese Philosophie hat zur Welt

die Geste der offenen, aufweisenden Hand, des frei und groß sich

aufschlagenden Auges. Das ist nicht der blinzelnde, kritische Blick,

den Descartes — mil dem universellen Zweifel beginnend — auf

die Dinge wirft, nicht Kants Auge, aus dem der Geistesstrabi so

entfremdet wie aus einer wanderen« Welt und so herrschaftlich

auf die Dinge fällt und sie durchbohrt. Der Mensch, der hier

philosophier!, hat weder die Angst, welche moderne Rechenhafiig-

keit und den Berethnungswillen der Dinge gebiert, nodi die stolze

Souvernität des «denkenden Rohres«, die in Descartes und Kant

Urquell — das emotionale Apriori — aller Theorien ist. Vielmehr

umspült ihn bis in seine geistige Wurzel hinein der Strom des

Seins wie ein selbstverständliches und schon als Seins-Strom selbst

— von allem Inhalt abgesehen — wohltätiges Element. Nicht Be-

herrschung, Organisation, Bestimmung und Fixierung, sondern die

Bewegung der Sympathie, des Daseingönnens, des Grußes an das

Steigen der Fülle, in dem dem hingegebenen Blick die Inhalte der

Welt allem menschlichen Verstandest ugri ff immer neu sich ent-

winden und die Begriffe überfließen, durchseelen hier jeden Ge-
danken. Die wahre Welt ist sicher nicht einfacher als die unserer

natürlichen Anschauung. Sie Ist mannigfaltiger und reicher als sie.

Schon der Begriff der »Philosophie« und Bergsons Lehre von Sein,

Erkenntnis und Wahrheit entspricht dieser neuen Einstellung.

Philosophie ist nicht »science.« »Science« <die Franzosen meinen

ohne Beifügung mit diesem Namen allein Mathematik und exakte

Wissenschaft, also nie Biologie und Geschichte) betrachtet die Welt

»wie einen Feind«, wie etwas zu Bewältigendes. Philosophie als

Gegenstand einer möglichen Vermählung in Anschauung und Liebe,

»Wissenschaft« arbeitet nach den apriorischen Modellen desVerstandes,

Philosophie »nach Mali«, in dem sie den natürlichen Konturen der Dinge

zu folgen sucht. »Science« wird uns geben die Bequemlichkeit und das
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Vergnügen, Philosophie aber — die Freude. Philosophie ist jene Er-

kenntnis, die zu dem puren Gegebenen fortschreitet — so wie es i n sich

selbst Ist, bevor es in die es umgestaltende modelnde Menschen-

erfahrung eingeht. Ihre Erkenntnis ist eben darum Erkenntnis des

absoluten Seins und Werdens alles Werdenden, audi des Werdens
noch in der Sphäre des Gewordenen. Sie geht auf das Unwich-
tigste der Welt, auf die pure Wahrheit. Wissenschaft hingegen ist

Erkenntnis des Seins und des Gewordenen (audi des Werdens noch

als eines aus lauter kleinen Gewordenheiten zusammengesetzten},

sofern und soweit dieses Sein zu gewissen Gruppen fester, vorgelegter

Relationen und Schemata, welche die Strukturgesetze menschlicher

Arbeitsantriebe darstellen, mögliche Ansthauungserfüllungen bietet.

Auch die »wissens diaftliche Tatsache« ist ihrem Wesen nach ein nach

diesen Relarionszusammenhängen aus der Totalität des Seins Ausge-
wähltes. Sie enthält immer schon den Anfang einer Theorie. Unser

•Verstand — hierin stedct eine von Bergsons materiellen Zentral-

hypothesen — ist ein durch das Leben und seine Entwidmung gebil-

detes System von Selektionsfaktren, welches die andrängende Fülle

des Seins, der Qualitäten und des unendlich mannigfaltigen he-

terogenen Werdens der wahren Welt nur in solchen Grenzen und

Einheiten uns zur Gegebenheit kommen läßt, als das Eintretende

Ansatzpunkte für unser beherrschendes und lenkendes mögliches

Handeln auf die Welt zu bilden vermag. Alle Wissenschaft hat

einen pragmatischen Einschlag. Unser Aktionssystem ist die Grund-

lage und das Urbild auch unseres Intelligenzsystems. Erst der

Wille zur Lenkung der Welt hat zur Folge, daß sie uns in

Einheilen von »Dingen« und »Vorgängen«, gegliedert in ein Schema

möglicher Teilbarkeit, den homogenen Raum, zerfallen/ daß es mit

wiederkehrendem Identischen auch Kausalität und Gesetz und damit

Berechenbares und Median isdies in ihr gibt. Ein »purer Geist« aber

würde diese AusWahlstrukturen unserer Organisation unter sich

sehen. Er würde, indem er die Strukturen selbst noch zum Inhalt

einer puren Betrachtung macht nicht in ihnen und nach ihnen

denken, sondern über sie. Ihm wäre jedes feste dingliche Sein in

eine Fülle qualitativer Werdensströme aufgelöst, in eine unend-

lich mannigfaltige, fliehende Gesamt-Realität - ähnlich Jener, die wir
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im freien Strömen lassen unseres inneren Lebens erleben. Hier wäre

nichts ceilbar, nichts additiv »verknüpft*, nichts auseinander, sondern

Alles wäre In Allem tätig. Faraday hat auf Grund seiner Vorstellung

von den Kraftlinien, durd) die er sich die von ihm beobachteten elek-

trischen Erscheinungen verständlich zu machen suchte, ein so geartetes

Naturbild entwickelt: In dem es wahr ward, daß .AJles in Allem

wirkt und lebt.. Was Bergson so als das philosophische Erkenntnis«

ideal bezeichnet, ist oft mißverstanden worden. So hat man gesagt,

das hiernach die ganz passive Hingabe an die »Empfindungswelt*,

an den Strom der Elndrüdce, wie sie Im ermüdeten Zustand nach

einer durchwachten Nacht oder im sogenannten »Dösen* stattfindet, uns

mit dem Wesen der Dinge verbinden solle. Dies ist nur der alte,

wohlbekannte Einwurf, der von den durch die Erdenarbeit hypnotisch

gefesselten Geistern dem Mystiker stets gemacht worden ist. Da Ihre

Art der Anspannung des Willens dem Mystiker fehlt, muH ihnen das

mystische Verhalten als »passiv*, »untätige, »faul*, »verträumt* usw.

erscheinen. Aber hierbei ist vergessen, daß gerade die volle Entspan-

nung alles, auch des triebhaften automatisdiert Strebens, die Zurück-

haltung allesundgerade des unwillkürlichenBeziehenderErscheinungen

auf unser Wohl und Wehe, auf Ihre mögliche Bedeutung als Hand,

lungssignale für uns, Sache der denkbar intensivsten geistigen An-
strengung und Übung ist — so sie gelingen soll/ daß sie also so

wenig eine Art Dösen darstellt, daß sie im Gegenteil die intensivste

Konzentration des Geistes in der Hingabe an das pure Was der

Erscheinungen voraussetzt. Nur das Merkmal der äußeren Untätig-

keit und der Ausschaltung der gewöhnlichen Willkür- und Urteils-

akte hat die von Bergson beschriebene Haltung der »Intuition* mit

dem des Dösens — allerdings gemein. In jeder anderen Hinsicht bilden

beide gerade den polarsten Gegensatz, den es zwischen Erkennt-

nishaltungen überhaupt gibt. Für den indischen Fakir ist die stei-

gende Übung im Willkürlidimadien von normal automatisdien Be-

wegungen (Atmen, Herzschlag usw.) ein notwendiger Bestandteil, eine

technisdie Vorbedingung zur Erreichung der Geisteshaltung, in der

er sich dem Wesen der Dinge nahe glaubt. Eben um die automa-

tische Strebenstätigkett zurückzuhalten, muß et auch sie willkürlich

machen. Es ist eine im Fortgang des Weges zu der von Bergson
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gemeinten Geisteshaltung immer tiefere, zentralere und geistigere

Tätigkeit, die successiv die Sdiimten des Strebens, angefangen von

den willkürlicheren bis zu den untersten automatischen triebhaften Im-

pulsen — denen sidi der Dösende oder der, der »sich gehen läßt«

gerade hingibt — zur Entspannung bringt. Und diese »schmerz-

hafte Anstrengung«, an die Bergson ausdrücklich das Sdiauen seiner

duree z. B. geknüpft sein läflt, ist nötig eben darum, weil gerade

der normale Zustand einer nicht besonders aktiv gerichteten Wahr-
nehmung der Welt, der Zustand, in dem wir ohne besondere Akte

der Aufmerksamkeit, des Denkens usw. leben, gerade ein ganz und

gar durdi automatische Triebbextegungen geleiteter ist. Nicht

also vor, sondern nach der Stufe energischer Denkbetätigung, wie

sie der Wissenschaft Ii che Forscher ausübt, liegt das, was Bergson

»Intuition« nennt/ nicht vor, sondern nach der Analyse der Erschei-

nungen ist ihre Stelle. Führt schon das Denken über die durch den

unteren Triebautomatismus mit gelenkte Auslese hinaus, die uns

einige Punkte und Fetzdien des Werdensstromes zu sogenannten

Empfindungen« werden läßt, so soll die Intuition nicht etwa auf

jene praelogische Stufe zurückkehren, sondern im Gegenteil auch

über sie hinausschreiten und das reine Bild des Alls wiederher-

stellen, das in einzelne Empfindungen und deren Ergänzung durch

Begriffe und logische Beziehungen zerrissen ward. Diese »Intuition«

ist daher gleichzeitig ein Zusammen- und In einanderschauen der

Resultate der Analyse — nicht also ein voranalytisches Ver«

halten. Die Philosophie soll daher nach Bergson weder die Realität

konstruieren (nach Art der rationalistischen Metaphysik} noch sich

bei dem Tatbestand der natürlichen Weltanschauung und der in

ihren Linien und Formen bis zum Hechanismus fortschreitenden

Wissenschaft begnügen, um nur deren »Voraussetzungen « regressiv

aufzuweisen/ sondern sie soll durch »Intuition« das All rekon-

struieren, indem sie steigend mit ihm eben dadurch unmittelbaren

Er-Iebniskontakt gewinnt, daß sie die Formen und Schemata

s

zerbricht, die ihm den Charakter eines bloßen Menschenmilieu

verleihen.

Doch was versichert, was garantiert dem Philosophen, daß er in

der Intuition das Sein selbst berührt und im Arme hält? Hier liegt
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vielleicht der entscheidendste Drehpunkt, den die Philosophie des

Lebens gegen ade »kritische Philosophie«, allen »1011)21501115* voll-

zieht. Wie sie die Gegebenheit des Seins selbst der Wahrheit des

Urteils mit vollem Bewußtsein voranstellt, so auch die Evidenz im

Haben des Seins, im erlebten Daseinskontakt mit der Realität allen

Fragen nach sogenannten »Kriterien« oder »Geltungen«. Wie
groß die Bedeutung der Kriteriumsfragen auf allen Gebieten der

Erkenntnis, des Handelns und künstlerischen Bildens auch sei — sie

sind abgeleitet und sind niemals »Bedingungen« für die ächte

Objektivität, sei es des Seins, sei es der Werte. Erst da beginnt

der mögliche Sinn der Frage, nach einem Kriterium <z. B-, ob ich

ein »Wirkliches« erkenne oder nicht, ob dieser Mensch gut oder

schlecht, ob diese Religion wahr oder falsch, ob dieses Kunstwerk

wertvoll oder nicht wertvoll ist), wo die volle Evidenz in dem
Selbstdasein des Gefragten nicht vorhanden ist, also das Fehlen

einer Evidenz bezüglich des Gegenstandes selbst nodi Inhalt einer

evidenten Bewußtseins Intention ist. Jede Kriieriumsfrage erfolgt im

Bewußtsein des mangelnden Sachkontaktes. Sie ist stets die

Frage der Nichtbesitzenden, der Außenstehenden, derer, die nicht

Mut oder Kraft haben (und sich dieses Mangels wie leise immer

bewußt sind), sich mit einer Sache selbst zu vermählen. Eben

darum setzt nicht nur die Aulstellung, sondern schon der Sinn des

Begriffes »Kriterium« irgendwo Evidenz Im lebendigen Sachkontakt

voraus und alle Kriterien für Wahrheit, Recht, für Schön-häß-

lich sind nur nachträgliche Abstraktionen von dem, was denen selbst

gegeben war, die im Besitze solcher Sachen lebten. Es sind immer

nur die Anderen, die ewig »Anderen«, die sich im Bewußtsein

ihrer Geschiedenheit vom Sein und Wert an die »Zeichen und

Wunder« der »Kriterien« halten müssen. Eine Philosophie, die

prinzipiell die Kriieriumsfrage, die »Rechtsfrage« — wie Kant sagt —
der Evidenz im erlebenden Haben der Dinge voranstellt, macht da-

her nur die Geisteshaltung der Unzulänglichen und sich also Selbst-

wissenden, macht die Haltung der Türhüter der Dinge zur ursprüng-

lichen und alleinberechtigten Geisteshaltung überhaupt — während

alle echte Philosophie der Gast ist, der jegliche offene Türe zu den

Dingen benutzt, um sie selbstschauend zu ergreifen. Der Wachende
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weiß auch, daß er wacht und er weil) auch, daß er zuweilen träumt

und was er träumt, seine Welt umschließt noch die des Traumes,

nur der Träumende weiß nicht, daß er träumt und hält sich für

wachend. Seine Welt umfaßt nicht die des Wachens. Nur der

Träumende, nicht der Wachende bedarf eines (Kriteriums* für

Traum und Wachen. Die Wahrheit Im Sinne der »Einsicht* ist etwas,

was mit den Dingen auch sich selbst noch beleuchtet. Sie ist nach

Spinozas tiefsinnigem Worte »Zeichen ihrer selbst und des Falschen.*

Eben damit ist auch das Problem der Wahrnehmung und der

Transzendenz, der Inneren wie der äußeren prinzipiell umgestellt.

Jede Frage: »Wie kommt das Bewußtsein zur Wirklichkeit, durch

welche •Objektivierungsakte* oder »Schlüsse* etc. überschreitet der

Geist den bloßen Inhalt des Bewußtseins*, wird nun als falsch ge-

stellt aufgewiesen. Nach Bergson leben wir In der »puren« Wahr«
nehmung, als dem Kerne des komplexen Gebildes jeder normalen

Wahrnehmung in den Sachen selbst, und analog im puren Erinnern

im Sein der Vergangenheit selbst Im »puren* Erwarten In der »Zu-

kunft, selbst - und das ist vielmehr die Frage: Wie beschränkt

und zerteilt sich das, was uns so als Ganzheit In allen möglichen,

genau zu eruierenden Stufen der Gegebenheit vorliegt, zu unserem
durchbrochenen »Bewußtseinsinhalt*? Wie optiert die Seinsrulle ein

bestimmtes Ich, dem sie »bewußt* ist? Wie und durch welche mannig'

faltigen Faktoren zerfällt uns das Ganze der Körperwelt und der

Seele In Teile, Seitenansichten, in Sehdinge, Hördinge usw. schließ-

lich in die besonderen Gehalte der Sinnesfunktionen und die in sie

einschmelzenden »sensations« des Leibes, wie das einheitliche, un-

teilbare Leben der Seele in besondere »Vorstellungen* und »Vor-

gänge*, die wir dann mit Bändern der Assoziation oder »synthe-

tischer Tätigkeiten* verbinden? Das prinzipielle Resultat der ein-

dringenden Untersuchung in seinem Buche »Mallere et memoire«

ist von dem Gedanken beherrscht, daß die Struktur unserer Wahr-
nehmungs- und Erinnerung:weit streng den möglichen Handlungen

und motorischen Reaktionen entspricht, welche wir jeweilig auf die

Welt vollziehen können, ohne sie faktisch zu vollziehen - d. h.

genau der Stufe der in der organischen Reihe zunehmenden »Frei-

heit« der Lebewesen von dem nach unmittelbarem Raum und Zeit-
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kontakt erfolgenden, nattn-gesetzlichen Wirkungsaustauseh der Körper

der Umgebung untereinander und mit dem Körper des Lebewesens.

Eine »Wahrnehmung« ist nicht etwas, was zu den Dingen als

»Bild* im Wahrnehmenden hinzutritt, sondern sie besteht in einer

jeweilig zweckmäßigen Beschränkung und Verdunkelung derWelt-

fülle selbst auf soltfie Konturen, Sdinitte und Punkte der Welt, die

für die mögliche praktische Reaktion des Leibes auf die Welt Wert
und Wichtigkeit besitzen. Die Wahrnehmung ist insofern eine Art

»Frage« an unsere Kraft, in einer besonderen Richtung !U handeln.

Alle besonderen Eigenschaften der normalen Wafirnehmungsgehalte,

ihrenWesens- nicht Gradunterschied von dem Gehalt der »Vorstellung«,

ihre Durchtränktheit von Erinnerungen, ihre räumlichen und zeitlichen

Bestimmtheiten, ihren perspektivischen Charakter, ihre mannigfaltigen

pathologischen Veränderungen und die analoge Bestimmtheiten der

Erinnerung, meint Bergson, aus dieser Voraussetzung verständlich

machen zu können. Interesse und Aktionsrichtung sind daher nichts,

was zur fertigen normalen Wahrnehmung und Erinnerung hinzu-

träte, als wären die letzteren von Hause aus rein spekulativer Natur

und als wären die Sinne in der Entwidmung des Lebens 2um
Zwecke »reiner Erkenntnis« entstanden und nicht um »Freund« und

»Feind« zu et-ip.ihen . Vielmehr beherrschen sie von vornherein den

möglichen Spielraum dessen, was jeweilig zur Wahrnehmung und

Erinnerung geUngt. Das Zustandekommen ieder eenfachsten sinn-

lichen Perzeption ist bereits an eine mjtonsh-tnebmjfiige Reaktion

auf die peropifrte S-uhe ^eknü;ift, J.is Z>;siji;iI.* .mene ;i dt? F.rinrie-

rung und die Auswahl der Bilder aber an deren Verwendbarkdl

bei der jeweilig vorhandenen Aufgabe und Tätigkeitshaltung

des Organismus. Die Entwicklung der Sinnesfunktionen folgt in der

Gatrungsentfaltung genau den Veränderungen im Aktionssystem der

Arten als abhängigeVarl abele. Nur worauf es auch zu reagieren ver-

mag, wird sich für ein Wesen auch perzeptiv darstellen. Die eigenartige

Stellung des »Menschen« in der Lebewelt ist darin gegründet, daß auf

dieser Stufe des Lebens zuerst eine Art Umkehr des Verhältnisses

von Geist und Leben beginnt. Vorher ganz an die Riehtungen der

Lebensbedürfnisse geschmiedet und durch sie in einzelne Strahlen

zerlegt, die nur die nötigen Schritte des Organismus hell machen,
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tritt in Menschen ein frei er Überschuß des Geistes über die Lebens

-

notdurft hervor und damit eine mögliche Entwindung des Geistes

aus den eisernen Klammern der Milieustrukrur und des ihr ent-

sprechenden Kategoriensystems zu einem freien Blick in das AH der

Welt selbst. Analoges setzt sich in der Geschichte des Mensdien fort.

Der gesamte Medianismus unserer Arbeitszivilisation und dessen

soziale Organisation sowie das ihm genau entsprechende theoretisch«

Weltbild der medianlsdien Naturansimt und der Assoz iationspsycho-

logie, gewinnen von dieser Grundbestimmung Bergsons für ihn einen

neuen Sinn, ein neues Redit, aber auch eine neue Schränke. Die
Arbeitszivilisation enthält nicht die positiven Kulturwerte unseres

Lebens, die Rechtsregeln Jener Organisation nicht das positive Ethos,

jenes meAanisdie Bild von Natur und Seele nicht das wahre An«
sich der Welt. Sie sind vielmehr alle zusammen lediglidi dienst-

leistend für die successlve Befreiung des Geistes zur Anschauung
und Liebe Gottes und der Welt. Jedes Fortrücken der tedi-

nischen Zivilisation, der Rechtsbildungen und der sozialen Organi-

sationen bestimmt nicht eindeutig die Gestaltung der geistigen Kultur,

wie der historische Materialismus und Rationalismus meint. Wohl
aber schaffen sie ein System neuer Durchbrttdistellen für den stets

andrängenden schöpferischen Geist und seine neuen Inhalte, Werte,

und Bildungen, die als ein von der Gestaltung der Technik, des

Rechts und der Wissenschaft Unableitbares, Neues und Unvorher-

sehbaces schöpferisch ins Dasein treten. Problemverschlingungen ganz

eigener und oft fragwürdiger Art ergeben sich aus diesen Grund-

bestimmungen von Aktion und Wahrnehmung. Der Unterschied von

Körper und Seele gewinnt einen Zusammenhang mit dem von Wahr,
nehmung und Erinnerung. Die pure Wahrnehmung, die mit dem
Sein der Körper zusammenfiele, ist nach Bergson streng instanten

zu denken. Ihn ihr kann nichts »dauern« und nichts eine Geschichte

haben. Die Inhalte sind in ihr rein räumlich geordnet — so daß

bloße Natur Im Grunde — ähnlich wie bei Descartes — in Jedem

Augenblick neu entsteht und vergeht. Sie enthält ursprünglich nichts

von >Zeitc, sondern nur »gleichzeitige« Inhalte, die in funktionellen

Abhängigkeiten geometrischer Art stehen. Für Bergson muli man
schon in der Mechanik nicht nur die Zeitmaße auf Raummaße
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(z. B. den wechselnden Winkel der Erdachse zu verschiedenen

Zeiten) zu rüdeführen, sondern die sogenannte homogene Zeit selbst

ist im Grunde gar keine ächte »Zeit«, sondern nur ein Symbol

(zwecks eindeutigen Vergleiches) für zählbare Gleichzeitigkeiten.

Das Scheinbild einer »homogenen Zeit» soll erst dadurch erstehen,

daß wir die ächte Zeit, die Temps dürfe, die wir allein erinnerlich

und seelisch im Wachstum unseres unumkehrbaren Lebens zur An-
schauung bekommen, fälschlich mit dem AuOereinander des Raumes

zur Vermischung eines Sdieinbildes bringen. Dies geschieht dadurch,

daß die Erinnerung eine Mehrheit »purer« Wahrnehmungsinhalte

zu einer so innigen Synthese und in eine so innige Kontinuität bringt,

dal! wir vermeinen, schon durch bloße Wahrnehmung einen dauern-

den zeithaltigen Gegenstand vor uns zu haben. Schon die einfachen,

sich scharf von einander abhebenden Sinnescnialitäten der Farben,

Töne usw. sollen durch solche Verschmelzungen von nicht völlig

homogenen Bewegungen entstanden sein, erst recht alle Vorstellungen

stabiler »Dinge», »Eigenschaften«, »Vorgänge«. So erscheint alle

»Dauer« in der Natur und alle Erscheinung von »Bewegung« in ihr

schon als eine fälschliche Projektion der wahren Zeit, die sich allein in und

durch Erinnerung konstituiert, in die Sphäre des Raumes. Faktisch ist

die Natur ohne Dauer — das Bestandlose xaz' i£e%ijv — faktisch ist die

Bewegung des Physikers nur der Inbegriff der gedachten Hindernisse

der Bewegung oder des Beweglichen in der Bewegung. Sie ist nur

die zerlegte räumliche Strecke, die »Bahn«, deren Punkte verschie-

denen Phasen der wahren »temps dürfe« unseres inneren Lebens

zugeordnet sind. Nur darum, well der Physiker die Bewegungs-

ersdietnung ihres Kernes, des in ihr enthaltenen Elementes von

Tendenz, Dynamis und »Übergang« vom Orte A zu B beraubt

und nur das tote unbewegliche Bild ihrer Spur und die Abhängig,

keitsbeiiehungen solcher Spurenbilder vor Augen hat, kommt es zu dem

für die Medianik gültigen Salz von der Relativität der Bewegung

und zur »Definition ihrer als bloßem Ortswechsel eines Identischen«.

Die wahre Bewegungsidee hat ihr Urbild im erlebten Bewegen un-

serer Organe, d. h. innerhalb der vitalpsyduschen Sphäre. Diese

echte »Bewegung«, ist »absolut« und mehr der unumkehrbare Wandel

eines Zustandes als Ortsvariation.
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An dieser gefährlichen Stelle wird Bergsons Philosophie nicht nur

Mystik, sondern sehr fragwürdige psych ologisti sehe Mystik. Das psy-
chologische Sein und Werden gewinnt hier nicht nur einen Um-
fang, der audi das »Leben« in sidi aufnimmt, sondern es erscheint

wie ein Tor in das Wesen der Dinge selbst, in die geheime

Werkstätte alles und jedes Werdens überhaupt. Die .Natur, ver-

liert hier ihr selbständiges und eigenherrliches Sein und gewinnt den

an orientalische Sünden fallskosmögen ien gemahnenden Charakter

einer bloßen .Entspannung der Seele«, einer Dissoziation und

Desorganisation ihrer konzentrierten Einheit und ursprünglichen Frei-

heit. Überall verfällt hier Bergson der weitverbreiteten Täuschung,

die psychische Tatsache für •unmittelbarer« gegeben zu halten wie die

psychische Erscheinung, es gelingt ihm nicht, das tote psychische Faktum

von den Akten des Geistes abzuscheiden, die beider Tatsadien-

bereiche, der physischen und seelischen, notwendige Korrellate sind. So
tief und für jede Fortbildung einer Philosophie des Lebens grundlegend

seine Scheidung von >gelebtem Leben« und dem .Erleben des Lebens«

ist, so unabhängig muH sie doch von der Verschiedenheit des »Psychi-

schen« und .Physischen« gehalten werden/ so unabhängig auch von

der Beziehung auf Vergangenheit und Zukunft. Auch die Natur

ist uns unmittelbar im Erleben ihrer Bewegungen und Kräfte ge-

geben und auch sie hat — trotz Kants bekanntem Spott — ihre

»Tiefe«, in die noch etwas anderes dringt als .mathematische Zer-

gliederung der Erscheinungen«. Und andererseits hat, wie die me-

chanische Naturansicht auch die von Bergson schlechthin verwor-

fene objektive Assoziationspsychologie ihr wohlbegründetes Recht,

wenn sie sich nur begnügt, ein Bild zwecks möglicher Lenkbarmadiung

und Leitung der Seelen durch Einwirkung auf den Leib zu geben

und nicht vermeint, ihr Wesen zu erkennen. Nicht notwendig mit

diesen Irrtümern verflochten sind Bergsons Lehren vom Verhält-

nis des leiblichen Nervensystems und Gehirns zu den seelischen

Prozessen. Gibt es .reine« Wahrnehmung und .reine« Erinnerung

so hat es nicht nur keinen Sinn, diese mythisch als »Bilder« irgend-

wo im Gehirn zu lokalisieren, sondern auch keinen Sinn, jeder

Variation der Inhalte der Wahrnehmung, der Erinnerung, des

Fühlens und Wollens eine eindeutige Abhängigkeit von Verände-
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rutigen im Zentralorgan In dem Sinne zuzuschreiben, daß allen

gleichen Elementarfaktoren der Inhalte auch gleiche Elementarfaktoren

des physiologischen Geschehens parallelististh entsprechen müflten.

Da Erinnerung und Wahrnehmung ursprünglich ein Leben des

Geistes In den Sathen selbst sind und nicht »Bilder« dieser, so

haben die Nervenvorgänge mit ihren Endwirkungen in den End-
stellen im Gehirn nur die Aufgabe, das Leben des Geistes für die

möglichen Aktionen und Triebrichtungen des Leibes nach ihrer Ver-

wendbarkeit auszuwählen und zu dissoziieren. Jede produzierende
Bedeutung, ja auch jede eindeutig die Inhalte ihrem Was und Wesen
nadi bedingende Bedeutung fehlt ihnen. Wenn jemand einen Baum
wahrnimmt, so fügt sich nach Bergson nicht an die Endstelle des

sensorisdien Reizprozesses im Gehirn irgendwie ein neues, durch

den Gehirnvorgang bestimmtes psychisches Gebilde zeitlich an, viel-

mehr setzt sich der nervösgeleitete Reizvorgang In einen motorischen

Impuls um, während aus der Umwelt, die der Perception stets als

daseiend In allen Stufen der Vagheit mitgegeben ist, sich Irgendeine

Seitenansicht des Baumes selbst, aufleuchtend heraushebt und den

Charakter eines »Lebhaftlgkeitswertes* über Null gewinnt, ohne den

es eine bewußte •Perzepu'on« nidit gibt. Analoges gilt für die Er-

innerung, deren Inhalte gleichfalls unabhängig vom Dasein der Ge-
hirnvorgänge sind. Das ist also allein eine zweckmäßig abgestufte

Verdunkelung und Erhellung der Teile einer uns als Ganzes ge-

gebenen Umwelt und unseres vergangenen Lebens, — genau korre-

spondierend den Regungen unserer Interessen, Bedürfnisse, Triebe und

deren motorischen Begleiterscheinungen, welche Aufgabe und Leistung

des Gehirns und Nervensystems sind. Die Vorgänge in Ihnen zerteilen

und verknüpfen unsere Bewegungsimpulse zu immer neuen Hand-
lungen und diesen folgend zerteilt und verknüpft sich im Gegen-
stand der Gehalt unserer Wahrnehmung und Erinnerung. Nicht

Assoziation, sondern Dissoziation ist so die eigentliche und alleinige

Leistung des nervösen Systems. Fragen, wie die nach der Mög-
lichkeit einer ursprünglichen gegenseitigen Beeinflussung der sinn-

lichen Funktionen, wie sie die Beobachtung feststellt <z. B. des

Hörens einer Melodie durdi gleichzeitiges Sehen einer Farbe usw.),

von der ursprünglichen ersten Verbindung eines Geschmackes süß
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mit der Farbe weiß zur Einheit der Wahrnehmung eines Stückes

Zucker, auf die uns die sensualistische Assoziatlonspsymologie ohne
Antwort läßt, entfallen hierdurch als sinnlos.

Das geistige Individuum ist nach Bergson die strömende Total-

mannigfaltigkeit eines ungeteilten und unteilbaren Lebens, in der

nichts Gk*i dies wiederkehrt, da stets das Ganze des fortdauernden.

In die Gegenwart hineinwirkend, erlebten vergangenen Lebens die

Ursache des Kommenden ist Da hier keine Ursache wiederkehrt,

sondern jede nur einmal Ihre Wirkung abgibt, so gibt es in diesem

einheitlichen Leben keine Gesetzmäßigkeit und kein Voraussehen

der Erscheinungen. Das Wesen des Geistes ist Neusdiöpfung und
Wachstum. Scheidungen, die wir an diesem Leben vollziehen, sind

nur wechselnde points de vues dieser ungeteilten Einheit, deren

individuelle Farbe und Regsamkeit in jedem ihrer Glieder mitgegen-

wärtig ist. Nur wenn man die, jene points de vue's bezeichnenden

Wortsymbole zu vermeintlichen Teilen der seelischen Mannigfaltig-

keit macht, ergibt sich die Vorstellung der Assoziationspsychologie,

die Seele sei ein »Komplex von Vorstellungen, Empfindungen« usw.

Und aus demselben Grunde entsteht dann auch die Lehre, sie sei

eine Substanz, die über ihren Erlebnissen steht. Durch diese künst-

liche Hypothese soll die im Erleben des Rationalisten ihm selbst

nicht zur Anschauung kommende Einheit wieder gewonnen werden.

Von diesem ungeteilten Leben einer Seele eine Intuition zu ge-

winnen, das muß die Grundaufgabe jeder Erkenntnis der Seele sein

und dieses Ziel muß alle Geisteswissenschalten und alle Geschichte

leiten. Erst im Lichte dieser Intuition wird auch Jede besondere

Regung, Handlung, jeglidies Werk und jeder Satz und Teil seiner

voll verständlich, während keine Induktion an Einzelerlebnissen diese

Einheit des Individuums zu restituieren vermag. Der Mensch, be-

sonders der Mensch von heute — Bergson hört nicht auf, es zu

wiederholen — ist ganz außerhalb seiner. Er weiß Nichts von
Augustins >Noli foras Ire, in te ipsum intra!« Die räumlichen

Bilder und Symbole für Seelisches verstecken und verhüllen ihm

die intime Einheit seiner Seele. Seine »soziale Figur« und das so-

ziale Ich, das spricht und handelt, liegt wie eine undurchdringliche

Hülle über der individuellen Regsamkeit seines wahren »intimen* Ich.
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»Wenige wissen, wie schön ihre Seele ist* — sagt Piatinos in den

Enneaden.

Das Individuum ist der Endpunkt der Richtung auf vollste

dynamische Durchdringung aller seiner Erlebnisse, wie sie etwa vor

e.ner entscheidenden T.it hei giofitei »Sammlung« gegenoärtig (st

In dieser Durchdringung seiner Erlebnisse, die versdiiedene Niveaus

der Spannung durchläuft, ist der Mensch »freit indem er sich also

erlebt/ und in ihr allein Ist er auch schöpferisch In der Richtung des

Aufgehens in seine Leibsensationen und in die Gesellsdialt mit ihren

Gesetzen psychischer Ansteckung wird es naturartig und nähert sich

dem Bilde, das die Assoziationspsychologie und Soziologie vom
Sein der Seele und der Geschichte überhaupt entwirft. Man be-

merkt, wie sich hier Bergsons Ableitung der Assoziationspsychologle

mit den historischen Aufdeckungen ihrer Ursprünge durch Diltfiey

Wenn die methodische Umstellung der Philosophie auf die Heraus-

arbeitung der Tatbestände des unmittelbaren Erlebens und die Hori-

zonte, die sich für sie durch die Fortschritte der Biologie der zweiten

Hälfte des 19. Jahrhunderts eröffneten, lange berührungslos neben-

einander lagen, so war es der eingreifendste Schritt, den Bergson

Oberhaupt gemacht hat, diese neue methodische Einstellung mit der

neuen materialen Problematik des biologischen Lebensproblems zu

verschmelzen. Was bei Nietzsche nur gelegentliches Apercu war,

wurde nun gestaltet und wuchs zu dem monumentalen Werke von

Bergsons L'evolution creatrice zusammen, das uns kürzlich In einer

ausgezeichneten Übersetzung durch Gertrud Kantorowicz auch in

deutscher Sprache erschlossen wurde. (Bei Eugen Diederichs, 1912.)

Wichtiger als die oft problematisdien Resultate des Werkes ist die

neue Problemstellung und -verschlingung. Sie geht von dem Grund-

gedanken aus: Alle Probleme der Biologie müssen aufs engste Hand
in Hand mit der Erforschung der vitalen Bedeutung und des vitalen

Ursprungs des Verstandes gestellt werden, dessen Hauptleistung die

unsere gesamte Zivilisation tragende mechanische Ansicht von Natur

und Seele und deren praktische Anwendung ist. Soll es überhaupt

möglich sein, dal) unser Geist sich der Bewegung und den Formen

des stets werdenden Lebens anschmiege, so muß die Frage gehen,
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ob eben jener Teil des Geistes, den wir Verstand nennen, über-

haupt dazu befähigt ist. Sind die Kategorien dieses Verstandes,

die Inbegriffe von Relationen, das Netz des Medianismus, in die er

In der Wissenschaft der toten Welt die Tatsachen der Beobachtung

einfängt, ja sie erst zu wissenschaftlichen Tatsachen gestaltet, ganz

oder zum Teil nur auf Grund von praktischen Reaktionen des

Lebens auf seine Umwelt im Menschen gewotden, so ist zu er-

warten, daß diesem Teilgesdiöpf des universellen Lebens innerhalb

nur einer seiner Entwicklungsrichtungen das Leben selbst und

damit auch sein eigener Urquell verschlossen und transzendent bleiben

müsse. In diesem Falle müßten seine Kategorien und Handgriffe an

der Eigennatur dieser Realität zersplittern — und nur ein anderer

Weg, eine der Bewegungs- und Werdensart des Lebens selbst

gleichsam kongeniale, flüssigere Bewegungsart des Geistes vermöchte

der Entfaltung des Lebens auf seiner Entwidclungslinie nadizulaufen

und sich Ihr nachzuschwingen. Als Teilgebilde des einen Lebens,

das wir sind, muß auch auf dem Qudlpunkte unseres, des mensch-

lichen Geistes eine Reihe von Spuren und Quellpunkten all der man-

nigfaltigen Formen des Bewußtseins noch vorhanden sein, die Leben

überhaupt In seinen divergenten Entwicklungslinien in Pflanze und

Tier gebildet hat, sie sind versteckt durch den Verstand, der das

Tote berechnet/ aber sie sind vielleicht zu wecken und mit ihm zur

Einheit eines Totalbewufltseins zu verschmelzen, das »durch eine

jähe Rüdcwendung gegen den Lebensstoß, den es hinter sich fühlt,

von ihm eine, wenn auch dämmernde Totalansicht erlangen könnte.«

So also muß Erkenntnistheorie und Lebenstheorie in Einem unter-

nommen werden, und beide müssen sich gegenseitig in's Unendliche

vorwärtstreiben. Gerade darin besteht das Neue dieser Problem-

stellung, daß Bergson mit äußerster Schärfe den Zirkel erkennt, der

in den bisherigen Versuchen einer entwiddungsgeschichtlich-biologisdien

Ableitung der Intelligenz z. B. durch Herbert Spencer gelegen war,

und den die deutschen Schüler Kants <am klarsten Aloys Riehl),

dessen Lehre vom Apriori Spencer »überwundene zu haben meinte,

seit langem erkannt haben. Eine gattungsmäßig erworbene und ver-

erbte Anpassung an den Naturmechanismus kann der Verstand

darum nicht sein, da jener Mechanismus, den er hinter die Sinnes-
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daten als reale Natur konstruiert, das ganze Gefüge seiner Grund-

rcbtioncn bereits In sidi enthält — die vermeintlldie Ableitung des

Verstandes also ihn Immer schon voraussetzt. Spencer geht nidit dem
Werden der Entwicklung auf den Tritten des Lebens selbst

nach, sondern er zerlegt nur das Gewordene wie der Physiker die

Bewegung In kleine Stücke und zeigt, wie man sidi das Gewordene
aus ihnen auf dieselbe Weise zusammengestellt denken kann, wie

wir ein Werkzeug oder eine Maschine aus Teilen verfertigen —
»denken c mit demselben Versland, den er sidi auf diese Weise aus

einer media ni 5t isdien Biologie und der Assoziationspsydiologie ab'
zuleiten einbildet. Nur eine gemeinsame Ableitung des Bildes von

Materie, das die Wissensdiairen des Toten entwickeln und des

Verstandes — ein Zurückgehen also hinter den Gegensatz von

Verstand und Natur, In deren Korrelation Kants Philosophie als

vor einem Letzten stehen blieb, kann daher in Frage kommen. Sie

erst wäre wahre Kosmogonie.

Von dieser neuartigen Problemestellung aus entwickelt Bergson ein

großzügiges, freilich mehr künstlerisch empfundenes, als philosophisch

getestetes Gesamtgemälde vom Wesen und Gang des universellen

Lebens, dem Sinne setner Formen als Pflanze, Mensch, Tier, den

Arten des Bewußtseins, die es als Dumpfheit, Instinkt und Verstand

ausbildete, und beschließt das Werk mit einer Zusammenfassung

dessen, was sich aus dem also Gewonnenen für die Bedeutung des

Lebens ein Verhältnis zum Geist und Verstand und für den ge-

meinsamen Ursprung der Naturordnung und des Verstandes ergibt.

Alles Eindringen In diese Gedankenwelt sei dem Leser überlassen.

Alles von Bergson Vorgebrachte Ist daraufgespannt, die eine In-

tuition vom »Elan vitall im Leser wachsen zu lassen, der einen

und unteilbaren Schwungkraft, des schau- und fühlbaren dynamischen

Stromes, der durch die Mittlerschaft der entwickelten Organismen,

der Bindeglieder der Keime von Keimgeneration auf Keimgenerarlon

hindurchläuft, sich am Toten brechend immer neu zerteilt, in immer

neue Artschöpfungen aufwirbelt, bald wie verlaufen in ein Milieu

und hypnotisiert von dem, was er sich aus der Fülle der Materie

als seine momentane »Umgebung« selbst herausschnitt, dasteht und zu

zagen scheint, bald zu neuen Eroberungen und Erschließungen des
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Universums rennend, mit seinem Strömen wächst und schafft und

alles Geschaffene wieder in sieh zurücknimmt, um Neues zu schaffen.

Kein Plan und kein Zweck, — Kategorien, die nur in menschlicher

Arbeits- und Verstandesart wurzeln — aber auch dein Mechanis-
mus vermögen das Tun und Wirken des riesigen helläugigen spiele-

rischen Kindes, als das hier das »Leben« erscheint, je verstehen

machen. Finalismus und Mechanistik zeigen beide nur auf verschiedene

Art und Welse, wie man sich das Material des Elan vitale in

Analogie zu einem arbeitenden Menschen, der Maschinen verfertigt,

zusammensetzbar denken kann — niemals aber den dynamischenAntrieb

seines Spieles selbst, das unter anderem auch Hand und Verstand

aufgebaut hat. Aber so sehr jedes Zugmotiv, jeder Zweck fehlt, —
die Einheit des Anstoßes, der hinter den divergenten Entwicklungen

steht, wird in der Ähnlichkeit seiner Schöpfungen <z. 8. des Mollusken-

und Wirbeltierranges} bei toto coelo verschiedenartigen Unweit,

und Reizbedingungen sichtbar und ist uns in der vitalen Sympathie

auch emotional gegenwärtig.

Es ist gewiß nur eine erste Kontur, ein erstmaliges Antippen der

philosophischen Probleme der Biologie, auf die nun alle unsere

Arbeit gestrafft sein muH, was Bergson in seinen geistvollen Ent-
wicklungen vollzog. Die Früchte der durch Roux gewiesenen ent-

wlddungsmechanischen Richtung wurden nicht gepflückt/ die entwjdc*

lungs theoretische Betrachtung nimmt gegenüber jener vom Wesen
des Lebens, seiner Form und Bewegung und deren morphogenetisches

Werden eine viel zu bedeutende Rolle im Ganzen ein. Eine tiefere

Lehre vom Tode und vom Sinn des Eros und der Geschlechter«

trennung, suchen wir vergebens. Aber eine eminent fruchtbare Rich-

tung der Nachforschung ist schon durch die neue Problemverschlingung

zweifellos gewiesen.

Von leisen Anfängen der Umbildung der europäischen Welt-

anschauung und darum auch des Weltbegritfs ward hier zu berichten.

Von nicht mehr als leisen Anlangen! Von der genaueren, strengeren

— und deutscheren Art des Verfahrens, in der eine vom Er-lebeti

der Wesensgehalte der Welt ausgehende Philosophie jüngst im »Jahr-

buch für Philosophie und Phänomenologie t <H. Niemeyer, Halle I913>

Difliiizcd ö/ Google
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einige Früchte Ihrer Arbeit kürzlich dargeboten bat, haben wir mit

Absicht geschwiegen, ob zwar wir von ihr und auf ihrem Boden erst

die volle Nutzung auch der großen Antriebe erhoffen, die Fr. Nietzsche,

Dilthey und Bergson unserem Denken erteilt haben. Wir schwiegen,

weil die Arbeit auf der in der Gruppe der Freunde der Phäno-

menologie gewählten Niveauhöhe zurzeit noch eines Malles von

Stille bedarf, die durch irgendein Echo unserer Rede aus der Öffent-

lichkeit nur vorzeitig unterbrochen werden könnte. Nicht auf einem,

sondern auf sehr verschiedenen Niveaus des Bewußtseins aber wird

sirh die Umbildung der Weltanschauung vollziehen, die wir im Auge

Das Eine aber wissen wir: Sie wird sein wie der erste Tritt eines

jahrelang in einem dunklen Gefängnis Hausenden in einen blühenden

Garten. Und dieses Gefängnis wird unser, durch einen auf das bloß

Mechanische und Mechanisierbare gerichteten Verstand umgrenztes

Menschenmilleu mit seiner Zivilisation sein. Und jener Garten wird

sein — die bunte Welt Gottes, die wir — wenn auch noch weit in der

Ferne — sich uns auftun und hell uns grüßen sehen. Und jener Ge-
fangene wird sein — der europäische Mensch von heute und gestern,

der seufzend und stöhnend unter den Lasten seiner eigenen Media-

nismen dnhersdireitet und nur Erde Im Blick und Schwere In den

Gliedern seines Gottes und seiner Welt vergaß.

Max Scßtftr.
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DIE ABENDSTUNDEN

Wenn unser Haus, von Sommernacht besternt,

in blauem Feuer aufstrahlt tief nach Innen,

schweigt unser Spiel und selige Minuten rinnen

in denen man sieb inniger empfinden lernt.

Gewappnet steht im Blau das Silberheer

und unter den entflammten Feuersträhnen

wühlt tiefes Dunkel schwarze Angstmoränen.

Wie ein verhaltner Hordier staunt das Meer.

Und wenn des Meeres Rauschgesang auch schwelgt:

Dürrn das geheimnisvolle Dunkel singen

die Pulse unsres Bluts, daß alles Klingen

verweht und stille sim der Nahmusik verneigt.

n
Wird unser Leben so wie das vergrämter Greise sein,

geschwächt von Bürden, die wir durch die Jahre tragen

und daß wir Abends uns wie Kinder fromm den Naditgruß sagen

bestrahlt von Lampenkreis und Ofenschein?

Und werden nicht die Augen lieber Möbel uns

fremd anstarrn wenn wir von der Truhe her zum Kleiderkasten

und bis ans Fenster uns von Wand zu Wand hintasten

und dann in Ledersessel fallen müden Munds?

Nun jeder Schritt und jedes Wort ganz deutlich spricht

daß alle Jugend schwand aus den bereiften Tagen,

so!! unsre Seele noch mit Würde das Verhängnis tragen,

denn in den Spiegeln unsrer Blicke wird sich doch das Licht

Digitizod ö/ Google
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das Licht der Frühe, das dem Dunkel folgt im Kreis,

klar spiegeln und die Weil erstrahlen lassen,

der wir uns weihn und die wir einmal fassen

wie ein damastnes Buch, das um das Allerletzte weiß.

HL

Wandert am weiß verschneiten Himmel das Gestirn

in dunen Pausen und gefühllos wie erfroren,

klingt mir dein Name voll herauf wie neugeboren,

indessen Uhrwerks Hall zerschellt an der Gezeiten Firn.

Dein Name schaukelt wie ein Boot durdi meiner Rede Fluß/

das Herz tut ihm sich auf wie ein geruhesamer Hafen,

bis es mich trifft, wie mich noch niemals Worte trafen

und die ich niemals trank wie Wein und Bruderkuß.

Ob Morgensonne prunkt, ob Mondblau glänzt:

Ich muß den Namen stündlich neu ausdenken

und will ihn noch der letzten leichten Stunde schenken,

die mein gebrochenes Aug mit Schlafmohn weiß bekränzt.

IV.

O sanftes Streicheln deiner Schmeichelhände,

das alle Härten meines Stirnbeins glätten will,

erstaun ich auf, huscht schon der Abend über Purpurwände

und meine Börde sinkt und mein Gemurr wird still.

Du willst nicht, daß ich welk wie Herbstlauh werde,

wie tausend andere, die schon im Dunkel stehn

und noch im Altern giern um Ruhm der Erde

oder von diesem angewidert sich gemeinen Tod erflehn.

O, wenn sich deine Arme weich um meinen Nacken schlingen:

was ist mir Zeit und alles was sich darum rankt!

Mit einer Lüge suchst du meine Seele einzusingen,

die Seele, die dir das verzeiht und ewig dankt.
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Und doch weif) idi genau wie alles einst wird enden

in einer Nadir, die Hall und Helle giftig hallt,

und daß ich glücklich midi von dieser Welt kann wenden,

V.

Wenn du einst meine Augen, so sie weiflgebrodien stehn,

für immer schließen wirst, o küsse sie mit warmem Munde,

weil Liebe nodi im Nahesein der letzten Stunde

auf didi geströmt sein muß wie herbes Frühlingsweh n.

Neige auF ihren Abschied dein verträntes Angesicht

zum Schein der Kerzen, die ein neues Bild umflatken.

Auf daß dl di nidit Schreckschauer der Entfremdung packen,

häng in der Seele ab der Unruh Sdimerzgewimt.

Und laß nodi einmal deine Hände in den meinen ruhn,

eh die fünf schwarzen Bretter midi bestimmt verneinen.

Gib, daß nodi einmal deine Augen midi besdieinen

wie Strahlen her von Gral und Avalun,

bevor ich langsam niederfahre in das Dunkelmeer

wo nodi das Herz so ungeschwächt wird strahlen,

daß es um andrer Toten steingewordne Qualen

als Schauern irrt von Bergen der Erlösung her.

Emife Verßaeren

CJeutsSe NaSdidluag inrn Pauf ZeifJ
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POLITISCHES

BEKENNTNIS EINES JUNGEN MANNES
EIN FRAGMENT

ICH erinnere ein Wort Goethes, das midi vor Jahren absonderlich

ergriffen hat. Es sagt: man könne nur übersohhe Fragen schreiben,

von denen man nicht zuviel wüßte. — Das tiefe Glück und Unglück

dieses Geständnisses werden nicht viele Menschen verstehn. Es spricht

eine schlichte seelische Tatsache aus: Dafl die Phantasie nur in der

Dämmerung arbeitet. Es gibt ein Denken, das Wahrheit schafft, klar

wie eine Nähmaschine setzt es Stich neben Stich. Und es gibt ein

Denken, das glücklich madit. Das ungeduldig in dich hineinfährt, so

dafl deine Beine zittern, das in Flug und Sturm Erkenntnisse vor

die auftürmt, an die zu glauben dein Seelenleben in den nächsten

Jahren ausfüllen wird, und: von denen du doch nie wissen wirst, ob

sie richtig sind. Seien wir ehrlich: es reißt dich plötzlich einen Berg hin»

auf, von wo du deine innere Zukunft mit seliger Weite und Ge-
wißheit siehst wie — seien wir ebrlidi, wie ein zirkulär Irrer, ein

Manisch-Depressiver im Vorstadium der Manie. Du schreist nicht

und du machst keinen Unsinn, aßer du denkst locker und gigantisch

wie mit Wolken, während das gesunde Denken Fug auf Fug wie

in Ziegelsteinen denkt und wie äußerstes Bedürfnis hat, Jeden ein-

zelnen Griff immer wieder an den Tatsachen zu prüfen. Es verarmt

dich, Einzelnen, in dem es dich nicht über die Antworten auf ein

paar Fragen hinausläßt, von denen deine Seele selbstverständlich

nicht leben kann. Es macht dich unfruchtbar. Aber du mußt dein

Denken von Zeit zu Zeit immer wieder auf dieses zurückschrauben,

mußt es daran prüfen, mußt es ihm unterwerfen, darfst dldi nie zu-

weit davon entfernen, wenn du nicht ins Maßlose und das ist zu-
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gleich ins Bedeutungslose geraten willst. Wer nicht mit einer heim-

lichen Smam und doch mit brennendem Entschluß die Wissenschaft

meidet, versteht Goethes Geständnis nicht. Möge es entschuldigen,

was ich in diesen Wochen niederzuschreiben versuchen werde.

Ich habe mich nie früher für Politik interessiert. Der politisierende

Mensch, Abgeordneter oder Minister, erschien mir wie ein Dienst-

bote In meinem Haus, der für die gleichgültigen Dinge des Lebens

zu sorgen hat, daß der Staub nicht zu hoch liegt und daß das Essen

zur Eeit fertig sei. Er erfüllt seine Pflicht natürlich so schlecht wie alle

Dienstboten, aber solange es angeht, mischt man sich nicht ein. Las

ich zuweilen das Programm einer politischen Partei oder die Reden

des Parlaments, so wurde Ith in der Ansicht nur bestärkt, daO es

sich hier um eine ganz untergeordnete menschliche Tätigkeit handle,

der nicht im geringsten erlaubt werden dürfe uns innerlich zu be-

wegen. Ganz zugrunde lag allem dem aber ein altes Vorurteil, das

Ith hatte. Ith weiß nicht, wann ich es erwarb und welchen Namen
ich ihm geben soll. Mir gefiel unsre Welt. Die Armen leiden, in

tausend Schatten bilden sie eine Kette von mir abwärts zum Tier.

Und eigentlich am Tier vorbei noch weiter abwärts, denn keine Tier-

art lebt unter so un tierischen Bedingungen wie manche Menschen

unmenschlich leben. Und die Reichen gefielen mir wegen ihrer Un-
fähigkeit ihren Reichtum seelisch bedeutsam auszunützen, wodurch

sie so komisch sind wie jene Insekten, die in der Luft schillern und

in der Nähe betrachtet, ein haariges, blödes Säckchen von Leib haben

und ein dünnes, armes Stengelchen von Nerv darin. Und die Könige

gefielen mir in ihrer Majestät wie gutmütige Menschen mit einer

kleinen Absonderlichkeit, auf die alle Welt mit einem Augenzwinkern

eingeht. Und die Religion gefiel mir, weil wir längst ungläubig sind

und ganz ernsthaft weiter in christlichen Staaten leben. Und vieles

in dieser Weise. Das war nicht nur Freude an der Vielheit der Er-

scheinung und nicht nur die nahebei philosophische Erschütterung

über die außerordentlich zähe, zerdehnbare, unzerquetsdibare Natur
des Menschen, die diesem würdelosen Alfen zur Herrschaft über die

Erde verhalf, sondern es war vor allem die Wertschätzung der

großen inneren Unordnung selbst, die darin liegt, daß wir den Nächsten

mißbrauchen, aber bedauern, uns ihm unterordnen, aber das nicht ernst
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nehmen oder von einem Mord mit Sdieu, von rausenden aber mit

Ruhe sprechen. Denn, so schien mir, eine derart logiklose Unord-
nung des Lebens, eine soldie Auflodcening ehemals bindender Kräfte

und Ideale müßte ein guter Boden für einen großen Logiker der

seelischen Werte sein. Da dieses Dasein In seiner Kupplung wider-

sprechender Blemente außerordentlich kühn, wenn auch aus Inkon.

sequenz und Feigheit ist, bleibt nur der Schritt zu tun, noch kühner

aus Bewußtheit zu werden- Und hier, wo jedes Gefühl nach zwei

Bichrungen äugt, alles treibt, nichts gehalten wird und seine Kom-
binationsfähigkeit verliert, müßte es gelingen alle inneren Möglich,

keiten noth einmal zu prüfen, neu zu erfinden und die Vorzüge

einer vorurteilslosen Laboratoriumsterhnik endlich aus den Natur-

wissenschaften auch auf die Moral zu übertragen. Und daß wir

damit aus der durch Rückschläge so langsamen Entwicklung vom
Höhlenmenschen bis heute mit einem Sprung hinaus In eine neue

Weltepoche kämen, glaube ich noch heute. Um einen Namen zu

geben: ein konservativer Anarchist war ich.

Den Gedanken, durdi den sidi das änderte, wird man vielleicht

lächerlich finden. Er ist kurz und einfach: Du selbst bist schon —
sagte er mir — in dem, was du willst, ein Geschöpf der Demokratie

und die Zukunft ist nur durch eine gesteigene und reinere Demo-
kratie erreichbar.

Ich hielt, das alle Menschen im Grunde gleich und Brüder seien,

immer für eine sentimentale Übertreibung und tue es noch beute,

denn mein Gefühl wurde von dem der anderen stets mehr abge-

stoßen als angezogen. Aber ich glaube mit Klarheit zu sehn, daß

die Wissenschaft ein Ergebnis der Demokratie ist. Nicht nur daß

hier der Große mit dem Geringen arbeitet und der Größte den

Durchschnitt der nächsten Generation kaum überschreitet. Vielmehr

ist das Entscheidende, daß durch die Demokratisierung der Gesell-

schaft, die in den letzten zweihundert fahren stattgefunden bat, eine

größere Zahl Menschen als je rur Mitarbeit gelangt ist und daß

unter dieser größeren Zahl — entgegen dem aristokratischen Vorurteil

— die Auslese an Begabung größer ausfiel. Ich verkenne nicht die

Verflachung, die zuweilen bei zu großer Ameisenhaffigkeit des wissen-

schaftlichen Betriebs zur Gefahr wird, aber ich glaube, daß die Zahl



2« PoSrrr MmiC PoßeisSn Bttnntmü tinuJumgut Manna

der großen Leistungen im Verhältnis zu der der minleren stehe,

denn das Genie macht nie etwas neu, sondern stets nur etwas

anders und die durchschnittlichen Talente liefern ihm die Möglichkeit,

in der es sich zu Leistungen verdichtet. Der vehemente Aufschwung,

den die Kenntnis und Beherrschung der Natur seit dieser Zeit ge-

nommen haben, ist nur so zu erklären. — Es ist undankbar diesen

Leistungen des Verstandes immer nur entgegenzuhalten, daß sie der

Seele nichts genützt haben, ja daß seit ihrer Zeit das Seelische einen

Prozeß der Verkümmerung erleidet. Sie haben alle, auch die im guten

Sinn einfältigen Seligkeiten zerstört, gewiß, Indem sie einen Boden

für kompliziertere schufen/ aber es ist nicht ihre Aufgabe gewesen,

auch noch diese selbst zu schaffen. Sonderen unsere. Der natur-

wissenschaftliche Verstand mit seinem strengen Gewissen, seiner Vor-
urteilslosigkeit und Entschlossenheit, jedes Ergebnis von neuem in

Frage zu stellen, sobald der geringste geistige Vorteil dadurdi mög-
lich ist, tut auf einem Interessengebiet zweiten Ranges das, was wir

in den Fragen des Lebens tun sollten.

Allein gewiß geht auch das, was wir durch ihn erlitten haben, auf

seine demokratische Herkunft zurück. Es ist die Verarmung des

inneren Ganzen zum Vorteil einzelner Teile. Die Existenz gewaltiger

Spezialgehirne in Kinderseelen. Nicht nur ist es meistens betrüblich,

Männer der Wissenschaft über andre als wissenschaftliche Fragen

urteilen zu hören, sondern auch der Mathematiker versteht Kultur-

historiker nicht: und der Nationalökonom nicht das Leben des Bota-

nikers. Diese Divergenz des Geschmacks ist nicht nur eine Folge der

Unübersichtlichkeit und deshalb der Größe der Wissenschaft. Denn
wären die Gelehrten Söhne und Glieder einer einheitlichen Gesell-

schaft, so wäre die Wissenschaft eine allseitige, ausgeglichene und
durch den guten Geschmack beschränkte Ausbildung des Geistes ge-

worden, eine gesellschaftliche Übung und verhielte sich zu der unsren

Wiedas körperliche Können des Renaissancegentiluomo zu den Rekord-

leistungen des modernen Sports. So aber kommen sie als junge Leute

aus den verschiedensten Gegenden der menschlichen Gesellschaft da-

her, ausgestattet mit den verschiedensten Lebensgewohnheiten, -an-

sprächen und -hoffnungen, bohren sich mit den Kopf an der Stelle

in die Wissenschaft ein, wo sie angelangt sind und leben frugal.
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voneinander verschieden und in Unkenntnis Jeder anderen Kultur das

Leben jenes seelischen Dorfe weiter, aus dem sie gerade stammen.

Und nilfit nur in der Wissenschaft, auch In der Kunst finden wir

den gleichen Gewinn und das gleiche Leid. Denn was haben wir,

frage ich mich, in der Kunst beute Köstlicheres als jene Freizügig-

keit des Gefühles, die wir einer Auflockerung der moralischen

Satzungen und der Geschlossenheit des Geschmacks, im letzten

Grunde also auch hier der zu großen Zahl der Menschen verdanken?

Sie ermöglicht uns jene außerordentliche Beweglichkeit des Stand-

punkts, durch die wir das Gute im Bösen und das Häßliche im

Schönen erkennen. Die starren Schätzungen <welrhe wir vorgefunden

haben) auflösen und ihre Elemente zu neuen Gebilden unsrer

moralischen und künstlerischen Phantasie zusammensetzen. Aber auch,

daß wir mit diesen Leistungen nicht durchdringen, rührt daher/ und

darum der künstlerische Partikularismus, die ohnmächtige Vielheit

kleiner Gemeinden, die Hemmungslosigkeit im Umsturz und Erfinden

von Neuem, mit der sich die Künste maßlos steigern, weil sie kein

Publikum beschwert. Das Mißtrauen, mit dem jedes Neue wie eine

Narrheit empfunden wird, und nicht zuletzt, daß trotzdem dieser

sinnlose, täuschende allgemeine Hunger nach einer künstlerischen

Erlösung bleibt, nach einer homerischen Einfalt, in die wir verschie-

denen alle einmal vereint zurücksinken könnten. — Trotzdem ist es

für mich ohne Frage, daß wir die so errungenen Vorteile niemals

wieder preisgehen werden und dal! wir die Schädigungen überwinden

können. Und daß wir gewinnen werden, wenn wir die Entwicklung,

die bisher geführt hat, noch übertreiben.

So — angedeutet — der Gedanke. Und meine Überzeugung

zwingt mich seither zu etwas, wovon mein Gefühl nichts wissen will.

Ich mache die theoretischen Vorstudien, die mir ermöglichen sollen,

meinen Willen einzusetzen. Ich suche ein wirtschaftliches Programm,

das die Durchführung einer reinen, beschwingenden Demokratie

gewährleisten soll, das noch größere Massen heraufzieht. Gewiß, ich

werde bis dahin sozialdemokratisch oder liberal, jenachdem es die

Umstände fordern, wählen, aber es ist klar, daß wir etwas brauchen,

daß uns aus der Flachheit der heuligen Parteien hinausführt, und

zu jeder solchen Idee gehört ein wirtschaftliches Programm als Durch.
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führungsVorschrift. Und ich frage midi ganz naiv: wer wird meine
Schuhe putzen, meine Exkremente fortkarren, nachts für midi in ein

Bergwerk kriechen? Der Bruder Mensch? Wer wird Jene Griffe tun,

zu deren vollendeter Durdiführung man ein ganzes Leben lang an

der gleichen Maschine stehn und das Gleiche tun muH. Ich kann mir

vieles denken, das heute gering geschätzt wird und doch einen Zauber
hat, sobald man es freiwillig tut. Aber wer wird sich jenen vielen

andren Arbeiten unterziehn, zu denen nur die Not zwingt? Und
ich will bequemer reisen als heute und eine schneilere Post haben.

Idi will bessere Richter, bessere Wohnungen haben. Ich will besser

essen. Idi will midi nicht über den Polizeimann ärgern. Zum Teufel,

ich, Mensch, bewohne die Erde und sollte es in diesem meinem

Haus nicht zu einer besseren Bequemlichkeit bringen können als

dieser erbärmlichen von heute?!

Einstweilen treiben wir Politik, weil wir nichts wissen. Es zeigt

sidi deutlich, darin, wie wir es tun. Unsre Parteien existieren

durch die Angst vor der Theorie. Gegen die Idee, fürchtet der

Wähler, lallt sich stets eine andre Idee einwenden. Darum schützen

sich die Parteien gegenseitig vor den paar alten Ideen, die sie ererbt

haben. Sie leben nicht von dem, was sie versprechen, sondern davon,

die Versprechen der andern zu vereiteln. Das ist ihre stillschweigende

Interessengemeinschaft. Sie nennen diese gegenseitige Behinderung,

die nur kleine praktische Ziele erreichen lallt, Realpolitik. Keine von

ihnen weiß wirklich, wohin es führen würde, wenn man den Agrariern

folgte, oder den Forderungen der Grollindustriellen oder denen der

Sozialdemokratie. Sie wollen gar keine Politik machen, sondern

Stände vertreten und für bescheidene Wünsche das Ohr der Regie-

rung haben. Ich hätte nichts dagegen, wenn sie darum die Politik

andren überllellen, so aber konservieren sie durch die Legierung mit

wirtschaftlichen Tagesvorteilen auch noch entwertete Ideologien, wie

die des Christentums, der Könige, des Liberalismus, der Sozial-

demokratie. Und indem sie sie niemals ausfuhren, geben sie ihnen

einen Schein von Bedeutung und Heiligtum, was neben allem andren

auch noch eine Sünde wider den Geist ist.

Ich bin überzeugt, daß das wirtschaftliche Programm keiner einzigen

von ihnen durchführbar ist und dali man auch gar nicht daran denken
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soll, eines zu verbessern. Sie werden weggeblasen, sobald der Wind
sich erhebt, wie allerhand Mist, der sidi auf stillem Boden angehäuft

hat, sie werden falsch gestefite Fragen sein, auf die es kein Ja und

Nein mehr geben soll, sobald eine Sehnsucht durch die Welt fährt.

Ith habe keinen Beweis dafür, aber ich weiß, so wie ich warten viele.

Nocfi aber ist es still und wir sitzen wie in einem Glaskäfig und

traun uns keinen Schlag zu tun, weil dabei gleidi das Ganze zer»

splittern könnte. Wir sind mit unsren besten Dingen verfangen in

der Geldwirtschalt, mit der Kunst, den Erfindungen... ja wir lieben

das Geld wie eine Art Gotl, eine Art Zufall, eine unverantwortliche

Instanz der Entscheidung. Trauen wir wirklich irgendeiner sozialen

Organisation zu, die guten Künstler zu fördern und die sdilediten

zu unterdrücken? Den Wert von Erfindungen oder anderen Ideen

zu erkennen, der sich erst nadi Jahren manifestieren wird? Wir sind

im Grunde durdidrungen davon, dal) der Staat der entsetzlidiste

Tölpel ist. Audi das Geld verteilt sich nicht nach Gerechtigkeit, aber

es verteilt sich doch wenigstens nach Glück und Zufall und es ist

nicht die stabifierte Hoffnungslosigkeit, die der allmächtige Staat wäre.

So kommen diese Tage der Depression. Ich war vor einer Stunde

zu Besuch im römischen Irrenhaus und dann in der Kirche. Damit

es nicht wie eine Pointe erscheint, sage ich es gleidi Jetzt: so erschien

mir alles, wie unsre Situation. Sieben Mann, der Arzt, ich und fünf

große Wärter traten wir in jedes Zimmer der Unruhigen abteilung.

In einer Einzelzelle tobte ein nackter Mann, wir hörten schon von

weitem ihn sdireien. Blond war er und muskulös und sein Bart

stak voll dicken Speichels. Immer die eine Bewegung machte er, ein

Herumwerfen des Oberkörpers mit einem Ruck aller Muskeln und

dazu immer den gleichen Griff mit der einen Hand, als wollte er

jemandem etwas erklären. Und schrie etwas, das keiner verstand,

immer das gleiche. Für ihn war wohl jenes Bedeutungsvolle, das

er deutlich zu machen, der Welt ins Ohr zu hämmern hatte, füi

uns war es ein zerstoßener unförmiger Schrei. Und danach saf

ich beim Gesang der französischen Nonnen. Ein Stimmdien gin;

zagend dahin, man wuBte nicht, war es ein altes oder junges Stimmdier

und die Stimmen der Schwestern holten es ein und wärmten es

in der kalten Ungewißheit des Weltraums. Und drei Schrille vor
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mir sang einer selig mit und zerstörte alles. Es war einer van jenen

Alten, die den Betstuhldrang dreimal täglich nicht zurückhalten können

und die der Gott der Katholiken angeblich so lieben soll. Das bäu-

risch Alijungfernhafie, schlecht Gelüftete des Katholizismus senkte

sich muffig auf mich. Sind so böse Umwege nötig, um zu diesem

Augenblick des Gesangs zu kommen? Sind Umwege nötig? Ruthe,

Zuckungen, Planloses, Andersgeplantes? Ist es ein Unsinn, ein Teil

zu nehmen und einen Weg zu brechen? Wird alles von selbst,

irgendwann, nebenbei? Und nie durch Erkenntnis und geradlinigen

Willen? Mir fiel der Giardino zoologico ein, nicht weit von der

Kirdie, so erschien mir alles. Ein Tier geht dort auf und ab, auf

und ah. Ohne Gitter eingeschlossen. Ich habe es gestern gesehn.

Ist es nicht wirklich so, der Mensch ein Tier, aus dem Welt-

räum hier verfangen? Eingeschlossen ohne Gitter. Auf und ab. Auf
und ab. Versteht nicht, warum es ni<ht hinaus kann? Ohne Sen-

timentalität und in voller Kühle: er ist es. — Ich bin trotzdem ver-

stimmt über diesen literarischen Einfall. Es drückt die alte Lust

auf mir, alles vergeblich zu finden. Ich bin zurückgeschlagen. Aber
ich habe den Willen! RoStn Musif.
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KLEINE VORSCHLÄGE ZUM LEBEN

Ei gibt ganz köstliche Freuden in der Freundschaft. Mühelos ver-

steht man das, wenn man bedenkt, daß die Freude ansteckend

ist. Bs genügt, daß meine Gegenwart meinem Freunde ein bißdien

Freude bereitet, und das Schauspiel dieser Freude läßt nun audi

midi Freude empfinden, so ist jedem die Freude die er gibt, wieder-

gegeben, und gleichzeitig sind die Sdiätze der Freude in Freiheit

gesetzt und alle beide sagen sidi: ich hatte ein Glüdi in mir, aus

dem Ich nichts machte.

Ich weiß, die Quelle der Freude liegt innen In einem, und nichts

macht trauriger als Leute sehen, die mit sidi und der Welt unzu-

frieden sind und die einander kitzeln, damit sie lachen. Aber man

muß auch sagen, daß der zufriedene Mensch, wenn er allein ist, bald

vergißt, daß er zufrieden ist, seine ganze Freude ist da hald einge-

schlafen, und er gelangt in eine Art teilnahmsloser unempfindlicher

Stupidität. Das innere Gefühl bedarf der äußeren Bewegungen.

Würde idi eingesperrt, machte ich mir es zur Gesundheitsregel, jeden

Tag ganz für midi allein zwei Stunden zu lachen, ich machte meiner

Freude Bewegung wie meinen Beinen.

Ein Bündel dürrer Reiser, von leblosem Aussehen wie der Erd-

boden, zu dem sie werden, läßt man sie liegen. Und doch schließen

diese dürren Reiser eine heimliche Glut ein, die sie von der Sonne

genommen haben. Bringst du ihnen die kleinste Flamme nahe, loht

knatternd ein Feuer auf. Man braucht nur die Tür aufmachen und

den Schläfer aufwecken.

So braucht es auch eine Art Zurichtung, um die Freude zu er-

wecken. Wenn das kleine Kind zum erstenmal lacht, drückt sein

Lächeln gar nichts aus, es lacht nicht, weil es glücklich ist, ich möchte
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lieber sagen, es ist glücklich, weil es lacht, es hat Vergnügen am
Lacher, wie es Vergnügen am Essen hat/ aber erst muß es essen.

Das gilt nicht nur für das Lachen, man braucht auch die Worte, um
das zu wissen was man denkt. So lang man allein ist, kann man
nicht ich sein. Die törichten Moralisten sagen, lieben sei sich ver-

gessen/ ein allzu einfacher Gesichtspunkt/ denn je mehr man aus sich

geht, desto mehr ist man selber/ und um so besser fühlt man sich

auch leben. Man soll also sein Holz nicht im Keller verfaulen lassen.

2.

Die Höflichkeit ist ein Stück Hygiene. Der ewig brummige Alceste

wird eine Magenkrankheit bekommen, wenn er sie nicht schon hat.

Die Philosophen sagen, daß eine auf den Grund gehende Erkennt-

nis Heiterkeit verleihe/ mag sein, aber ein allzuweit getriebenes Be-

denken wird alle Heiterkeit nehmen. Hangt wohl mit dem heftigen

Verlangen des Menschen zusammen, seine Ideen in die Pakten hinein-

zubringen. Und da alles kompliziert ist, und wir sehr bald Zweifel

über alles haben, so verbringen wir unsere Zelt damit, uns zurück-

zuhalten, uns zu versteifen, uns das Herz zu verschließen, ja, ganz

ohne Metapher, das Herz zu verschließen. Denn dieser kühle, kluge,

mißtrauende Mensch, dessen Blick im Innern der Schädel lesen will,

er hindert sich tatsächlich am Leben, alles in ihm ist gespannt, nicht

einmal sein Atem geht frei. Man braucht viel Laisser-aller in Worten,

Gesten und Akten, wenn man eine gute Verdauung haben will.

Der schlechte Fechter spannt auf dem Fechtboden alle Muskeln an

und beißt die Zähne aufeinander/ er arbeitet gegen sich selber und

so erfolgreich, daß er zu einer außerordentlichen Ermüdung kommt,

ohne was anderes getan zu haben als ganz schlecht gefochten. Ein

alter Fechtlehrer sagte mir einmal hübsch: »Ihre Hand muß wie ein

Vogel sein.« Die Vorschrift ist nicht nur auf dem Fechtboden gut.

Man muß treiben lassen, wie sehr weise die Seeleute sagen, aus

Beruf geduldige Männer, die wissen, daß es kein Nutz hat, auf das

Meer zu blasen.

So ist es gut, im Zweifel zu lächeln und die Hand zu reichen/

das ist gut für die andern und für einen. Fällt mir der Schüler ins

Wort: >Nein, keine Lüge, keine Hypokrisie! Ich bedaure wie Sie

igifeed t>y Google
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meine unschuldigen Jahre. Aber ich lasse mir nicht das Denken vor-

schreiben. c Denke noch ein bißdien mehr, Freund/ sieh ein bißdien

weiter und wäge besser. Denke, wie in einem Menschen Schönes

und Häßliches gemischt ist Du sagst: der Mensch liebt nur sich.

Was weißt du davon? Und wenn er es dir sagte, was weiß er

davon? Alles ist Dunkelheit, in ihm wie in dir, dein Licht läßt didi

einige kleine Dinge sehen, aber auch die Dunkelheilen. Nun, wenn
du zum wahren Zweifel kommst, kannst du lieben und lächeln. Be-

leidige den donnernden Zeus nicht, du weißt nicht was er tut: er

weiß nicht, was et tut.

Vielleicht ist der Grund der Religion eine Art kollektiver Trunken-

heit. Die Ansteckung der Gefühle hat eine solche Macht und unser

Körper ist von Natur aus so darauf gestellt, die ihm ähnlichsten

Bewegungen der Körper nachzumachen, daß die vereinigten Menschen

bald dazu kommen, gemeinsam zu lieben, zu hassen, zu denken.

Die Musik drückt diese Aktionen und Reaktionen ganz wunderbar

aus f der Rhythmus ist ein gemeinsames Gesetz, das afle Sänger

anbeten, wenn sie im Chore singen. Niemand entgeht vollständig

dieser Macht der Menge, Ob man Bürger in einer Versammlung,

Soldat in einem Regiment, Genosse ist, der die internationale singt,

man fühlt sich wie über sich hinausgehoben/ man vergißt ganz plötz-

lich die tausend kleinen Miseren des einzelnen Lebens, den Zweifel,

das Zögern, das Bedauern, die Langweile/ das Leben bekommt einen

bislang urlgekannten Sinn und Süße, Es ist bei dieser Trunkenheit

wie bei jeder andern: wer getrunken hat, trinkt wieder. Daraus kann

man sich die lange Folge der napoleonisdien Kriege erklären, wo
man sagte, die Menschen hätten ihr höchstes Vergnügen darin ge-

funden, sich zu sdllagen und zu fallen. Was ihnen im Grunde gefiel,

war gar nicht der Kampf, sondern das gemeinsame Handeln.

Aus dieser Freude ist die Poesie geworden. Alle fühlen eine

unsichtbare Macht, die gleichzeitig in ihnen und außer ihnen wirkt/

alle suchen sit, alle wollen dieser Seele einen Leib geben/ dieser

Leib, das wird der Führer sein oder der Priester oder der Prophet

oder ein Gott, den sie sehen werden und anrühren werden. Christus
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hat ein tiefes Wort gesagt: »Immer wenn Ihr beisammen seid, verde

Idi unter Euch sein.*

Die Bewegung des panischen Schreckens liegt in der gleichen

Sphäre dieser Gemeinsamkeitsgefühle, die sich zur großen Leiden-

schaft: weitern. Aber eine im wesentlichen menschliche Fähigkeit, die

Vernunft, kommt aus einer ganz andern Quelle. Die Vernunft ist

wohl in kalten Ländern zur Welt gekommen, während langer Winter,

wo man sein Haus verschloß und jeder mit sich allein lebte. Die

Wissenschaft mit ihren Kalkülen, ihren Maschinen, Katapulten,

Kanonen kämpft gegen die Poesie, die Justicia will die Liebe be-

siegen. Aber der Kampf währt noch und wird noch lange währen.

Die Menschen, und selbst die vernünftigsten, haben eine Zärtlichkeit

übrig für die Götter und für die Musik, und darum, meine idi, wird

der Krieg noch lange unter uns dauern. Die Musen schützen den

Rückzug der Götter.

Einer rühmte den Mut des Sokrates, der in einem Treffen, bei

dem die Athener geschlagen wurden, allein einen ehrenvollen Rück-

zug antrat, während alle andern flohen wie die Hasen. Sokrates,

der das Lob hörte, lachte und sagte: >Du hältst midi für tapfer,

aber idi war es an diesem Tage in Wahrheit weniger als alle andern

die flohen. Denn idi meine, man muß eine stolze Veraditung der

Gefahr haben, um, vom Feinde bedrängt, seine Waffen hinzuwerfen

und diesem Feinde seinen Rücken preiszugeben wie eine Zielscheibe.

Als idi mich meinen Verfolgern stellte, die Augen rollte, die Brauen

zusammenzog und herumhieb so gut ich konnte, da trieb midi, so

viel idi weiß, zu alldem nichts als die Furcht/ ich sehe nicht ein, wes-

halb einer, der sich hinter seinem Schild verbirgt, weil nichts andres

zum Verbergen da ist, tapferer sein soll als der, der sich zur Flucht

wendet mit geschlossenen Augen. Ich sehe bloß, daff der erste er-

findungsreicher ist.«

Die jungen Zuhörer standen wie betäubt, es kam ihnen vor, als

wäre ihnen alles vertraute Wertwissen aus den Köpfen davonge-

flogen. Doch so war es fast immer bei Sokrates subtilen Diskursen,

und nannte man ihn darum auch den Zitterrochen.
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Aber ein ernster Mann stand auf, drohte dem Sokrates mit der

Faust und schrie; »Mit welchem Recht wirfst du Ins Feuer die

Blumen und Fruchte deiner Handlungen? Warum erniedrigst du

deine Tugenden auf das Niveau der schändlichsten Laster? Sei doch

einfach und laß die reden, welche dein Lob sprechen, denn das Ge-
meinwesen bedarf nicht nur der guten Handlungen, die begeisterten

Gespräche sind ihm nicht weniger nützlich. Warum spielst du mit

Worten? Warum drehst du wie der Betrunkene, der das mit seinen

Kleidern tut, das Gespräch um? Siehst du denn nicht, dal) du mit

deiner Rede den Feiglingen eine Ausrede gibst, die sich mit den

Weibern und Kindern im Keller verbergen, während die andern auf

den Wällen kämpfen? Besser wäre es gewesen, o Sokrates, du

wärest an dem Tage mit den andern geflohen, als dal) du jetzt so

sprichst. Deine ironische Bescheidenheit tut uns mehr Böses als dein

Mut uns Gutes tat, Du handelst wie ein guter Bürger in allen

Dingen, aber du denkst ohne Ehrfurcht und du sprichst ohne Ehr-
furcht. Deine Intelligenz verdirbt alle Tugenden. Du würdest ohne

Zogern für das Vaterland sterben, aber mit mehr Vergnügen noch

würdest du dein Leben hingeben, um eines deiner Paradoxe zu

stützen. Du wirfst uns deine Ergebenheit ohne Liebe hin, wie man
einem Hunde einen Knochen hinwirft. Deine Tugenden machen sich

über die Tugend lustig. Fürchte den gerechten Zorn der Gölter!*

Sokrates fiel in ein bodenloses Nachdenken. Schon braute im Ge-
fängnis der Sklave den Schirlingstrank.

Treibt eine Pflanze nur Stiel und Blau, will aber, zufrieden damit,

für sich selber zu leben, nicht blühen, so wissen die Gärtner sie zu

zwingen. Sie setzen die allzu auf sich bedachte in einen kleineren

Topf, in dem sie sich, ohne viel zu leiden, doch etwas beengt vor-

kommt. Da entscheidet sie sich nun, aus sidi heraus zu gehen und

treibt Blüten so viel man will. Danach versteht man, was Kinder

kriegen bedeutet. Sich reproduzieren heilit den Topf wechseln, heißt,

aus sidi selber auswandern. Das setzt voraus, daß man nicht ganz

glücklich ist.

Dieselbe Sache bei den Tieren. Trotz Pfoten, Flügel, Flossen
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können sie sich doch in ihrem Topf eingeengt fühlen. Von Karpfen

hat man mir eine Geschichte erzählt. Sie lebten in einem Weiher so

gut, dal) sie feil und sehr wohlschmeckend wurden. Nur Kinder be-

kamen sie nicht. Sie fühlten sith zu wohl dazu. Der KarpfenZüchter

setzte nun einige Exemplare dieser sich selbst genügenden Fisdie in

einen kleineren Topf, das heißt in ein Elendswasser, wie die Fischer

einen Weiher nennen, in dem die Fische mager bleiben. Und hier

brarhten sie Unmengen kleiner Karpfen zur Welt, die man zum
Fetrwerden wieder in den guten Weiher setzte.

Analogien dafür in der Mensthengesellschaft zu linden, ist leicht.

Woraus man dann schließen müßte, daß das Elend das Elend ver-

ursacht nicht als ein Effekt aus Institutionen, sondern durch das

Spiel animalischer Kräfte. Die glücklichen Völker bekommen keine

Kinder, und verschwinden so, getötet von ihrem Glück, Das Elend

verbreitete sich in der Welt wie ein Ölfleck Und der gutregierte

Staat, in dem der Hunger unbekannt wäre, würde von den andern

vertilgt, beseitigt werden. Die Gerechtigkeit stürbe an der Fettsucht.

>Aber glauben Sie nicht, fragt midi ein ernster Mann, daß die

Menschen sich sehr von den Tieren unterscheiden und daß die

menschlichen Fakta, von denen Sie sprechen, viel mehr vom Willen

abhängen als von natürlichen Ursachen?*

Zweifellos hängen sie vom Willen ab. Aber wovon hängt der

Wille ab? Könnten die Karpfen sprechen, so sagten sie sicher, daß

sie willentlich ihre Geburten einschränken, um dem Elend zu ent-

gehen. Die gleichen Dinge, die uns handeln machen, machen uns auch

6.

Ich stelle Tolstoi sehr hoch: ein Pharus über den Meeren. Aber

ich bin durchaus nicht gepackt von dem, was man gemeinhin seine

Ideen nennt. Sie sind sehr einfach und einleuchtend. Fast zu sehr. Es
gibt Ungerechtigkeiten überall wo es Menschen gibt/ es ist leicht, sie

zu sehen, auf ihre Ursachen zurückzugehen und zu sagen, daß alles

ganz gut ginge, wenn alle Mensehen vernünftig lebten, statt ihren

Leidenschaften zu folgen. Das Schwierige ist eine Bastardkombination

zu finden, die ein bifichen Tugend mittels eines Räderwerkes von
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Lastern erzeugt/ aber das ist es gerade, um was sich Tolstoi nicht

kümmert. Deshalb kann man sagen: sein erneuertes Evangelium wird

nichts besonderes auf der Erde ändern. Denn alle Welt kennt die

Vollendung/ jeder kann sich den Gedanken eines menschlichen Lebens

machen, das keinem weh tut/ jeder kann sich ein Ikarien konstruieren.

Aber man lebt nicht in Ikarien. Die Schwierigkeit Ist nicht, die Vol-

lendung in der Idee zu definieren, sondern die Unvollendung im

Faktum zu limitieren. Man muß den alten Gemeinplatz wiederholen:

alle Welsen sind alte Leute, und die Weisheit kommt nach den

Leidenschaften. Tolstois wahre Ideen finde ich in seinen Romanen,

nicht In seiner Philosophie, und In den Romanen besonders, In die

hinein er keine Ideen stecken wollte. »Auferstehung« ist ein schönes

Buch, aber doch eine Lektion in der Moral Aber »Krieg und Frieden«

und »Anna Karenina«, das sind Meisterwerke Sind Burher, die

nichts beweisen. Sind wahre Bücher ohne psychologisches Gestammele.

Nichts ist erklärt, und man begreift alles. Als ob man ungesehn mit

all diesen Leuten lebte. Was sie sagen ist nicht ungewöhnlich, ist

ganz gewöhnlich/ sie sind nicht logischer als ich und du; was sie tun

und sagen, ist durchaus das, was man erwartete. Man berührt sie

fast, so lebendig sind sie. Sucht man den Faden; man findet keinen.

Da ist weder Exposition, noch Peripetie, noch Entknotung, das bindet

sich und löst sich wie das Leben. Am Ende des Buches nimmt man
mit Bedauern Abschied. So nahe kommen uns diese Menschen, daß

sie wie Freunde werden/ sie gefallen uns, ohne daß sie uns zu ge-

fallen suchen, oft ohne sich uns zu «igen. Was ist in dieser herrischen

lebendigen, heftigen Anna? Was auf dem Grunde ihrer schwarzen

Augenr Sie stirbt, ohne ihr Geheimnis zu sagen, aber sie hat gelebt.

Das Wirkliche ist wahrer als das Wahre. Man lasse endlich den

Evangelimann und erbaue sich an den Romanen, die er schrieb, als

er noch sündigte. Seine Romane haben Tolstoi entsühnt, nicht seine

Altemanns-Predigten. Afain.
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VON
ETHNOGRAPHISCHEN SAMMLUNGEN

DIB Bedeutung der ethnographischen Sammlungen wächst von

Tag zu Tag. Die Kunstströmungen der Gegenwart empfangen

von der Kunst der exotischen Völker entscheidende Einflüsse. Gau.

guin wäre ohne diese Einflüsse — mögen sie ihm manchmal auch

nur eine eklektische Linie mehr gegeben haben — unmöglich gewesen.

Bildhauerwerke von heute, wie die Meckels, Malereien von heute, wie

die Noldes, Schmidt-Rottluffs, sind exotischen Kräften Dank Schuldig.

Es sollte nicht lange über die künstlerische Und Sittliche Berechtigung

dieser Beziehungen debaniert werden. Wir stehen vor einer Tatsache,

die sich geltend macht. Die tatsächliche Bedeutung der exotischen

Kunst für die europäische unserer Tage ist unbestreitbar. Die exo-

tische Kunst bedeutet uns einen höchst aktiven Wert.

Um 1850 wurde die japanische Kunst noch als Kuriosität gewertet,

feiner oder gröber. Erst die Impressionisten des zweiten Kaiser-

reichs begriffen das Stilphänomen |apan, erst sie begriffen, daß die

künstlerische Entwicklung des Abendlandes an der japanischen Kunst

ein unmittelbares Interesse hatte. Der Fall wiederholt sich heute auF

einem weiteren Feld. Die Kunst der lächerlich sogenannten Kultur-

völker - die in Wahrheit ihr Dasein in eine Welt kultureller For-

meln geordnet haben — und weiter die Kunst der alten Mexikaner,

der Inkas, der alten Inder wird in dieser Zeit von den allermeisten

noch immer mehr oder minder zum Reich der Kuriositäten gezählt,

das man mit einem im besten Fall aus Eitelkeit und Schuldbewußt-

sein gemischten Gefühl betritt. Aber eine Minderheit hat angefangen,

diese Künste von einem absoluten künstlerischen Standpunkt aus zu

würdigen, Es wird in einer nicht fernen Zeit dahin kommen, daß wir

alle eine Anmaßung, die etwa das Werk eines Südseeinsulaners her-
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ablassend als wunderliche Leistung einer wunderlichen Seele betrachtet,

ebenso unleidlich linden wie vir heute einen Hochmut unleidlich landen,

der sich unterstände, die Japanische Kunst in die Kammer der Kuri-

ositäten zu verweisen. Wenn heute japanische Kunst gezeigt wird,

dann verlangen wir, daß es in einer Form geschieht, die dem künst-

lerischen Wesen der japanischen Formenwelt einigermaßen gerecht

wird: wir wollen, daß man uns fühlen lasse, diese Kunst werde von

der Zelt als absolute Kunst empfunden.

Beim ethnographisdien Museum, das den Kulturgeist aller außer-

europäischen Kulturkreise darstellen will, lassen wir uns noch immer

fast Jede Aufmachung gefallen. Die allermeisten ethnographischen

Sammlungen sind Registraturen: ob sie nun von diktierenden Lieb,

hahem oder von wissenschaftlichen Ethnologen geleitet werden. Es
ist besonders beliebt, diesen Registraturen durch sogenannte dekora-

tive Arrangements — die meistens einem europäischen Salongeschmack

entsprechen — oder durch allerlei Illunonsmittel, die ein naturalistisches

Bild exotischer Situationen geben, eine gewisse Fülle der Repräsen-

tation zu verleihen.

Es gibt ethnologische Sammlungen, deren wissenschaftliche Ord-

nung vorzüglich ist. Aber es handelt sich darum, zu begreifen, daß

eine lediglich wissenschaftliche Organisation exotischer Kulturdokumente

— die fast in Jedem Stück zugleich außerordentliche Kunstdokumente

sind — heute kein zureichender Grundsatz mehr Ist, sei die wissen-

schaftliche Anordnung auch noch so vorzüglich. Die ethnologischen

Sammlungen sind der Periode der wissenschaftlichen Organisation

entwachsen. Es ist Seit, daß sie einer künstlerischen Pflege überant-

wortet werden. Der wissenschaftliche Gesichtspunkt behält selbst-

verständlich seine Berechtigung, seine Notwendigkeit. Aber er muß
nun im ethnographischen Museum dem Gesichtspunkt der künstle-

rischen Wirkung ebenso untergeordnet werden, wie etwa in der alten

Pinakothek in München der kunsrphilologisdie Gesichtspunkt dem der

künstlerischen Wirkung untergeordnet wurde — ohne daß der kunst-

philologische Gesichtspunkt das Mindeste verloren hätte. Kunst ist in

erster Reihe für die Empfindung da, nicht für die Kunsthistoriker/

sie sind die Pioniere, die das Material erobern. Im Ganzen haben

die Ethnologen noch nicht einmal die künstlerischen Traditionen der
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Kunsthistoriker, sie sind zumeist noch in den Fragen der Ermittlung

und der kulturgeschichtlichen Einweisung des Materials stehn geblieben.

Es ist aber beule schon möglich, die literarische Würdigung der

exorisrhen Kunst und die Darstellung dieser Kunst in Museen denen

anzuvertrauen, die instinktiv von künstlerischen Gesichtspunkten aus-

In der Menge der Literatur zur exotischen Kunst gibt es nicht ein

einziges Buch, das vom Standpunkt der künstlerischen Würdigung

der exotischen Formenwelt zureicht Die Museen sind fast ganz nach

antropogeographischen, kolonialwissenschaftlichen, expeditionswissen-

schaftlichen, rassengeschich fliehen Gesichtspunkten geordnet. Diese Rub-

riken vermitteln natürlich wertvolle Einsichten. Aber diese Einsichten

betonen nicht das, was uns heute mehr und mehr das Entscheidende

an den exotischen Kulturen wird — die unerhörte Vollkommenheit

ihres künstlerischen Ausdrucks.

Es wäre zum wenigsten zu wünschen, daß den Verwaltungen der

von denen die entscheidenden Gesichtspunkte, die der künstlerischen

Darbietung, anzuzeigen wären. Die ideale Lösung der Frage wäre

die Leitung der ethnographischen Museen durch Kräfte, die in erster

Linie die künstlerischen Qualitäten der exotischen Dokumente zur

Geltung bringen wollen und Innerhalb der exotischen Kunst die

künstlerischen Werte intim unterscheiden können/ der künstlerischen

Leitung müßte ein Stab von wissenschaftlichen Ethnologen gegeben

werden, die den Vorrat der exotischen Kulturdokumente wissen-

schaftlich nach, allen Richtungen ausbeuten und die Gesichtspunkte dner

lediglich oder vorwiegend wissenschaftlichen Benutzung der Sammlung

für die wissenschaftlichen Interessenten in geeigneten Anweisungen

feststellen. Ohne Zweifel wird sich das wissenschaftliche Interesse mit

der« künstlerischen allmählich auch hier ebenso gut abfinden, wie es

bd den kunstgeschichtlichen Sammlungen geschieht, die uns die Kunst

des Mittelalters und die der Neuzelt oder die Kunst der Griechen oder

die des alten Orients darbieten. Ein künstlerischer Gedanke wird das

wissenschaftliche Interesse überhaupt nie erdrücken — während das

künsderische Interesse sehr oft, vielleicht fast immer durch die Ge-
slchtspunke einer lediglich wissenschaftlichen Disposition geschädigt wird.
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Es wird sich bei der Frage zuletzt wohl um die Bauten handeln.

Die ethnographischen Museen, die heute existieren, gestalten kaum

eine vollendete künstlerische Ausbreitung der exotischen Schätze, Das

München« Museum gibt ein bezeichnendes Beispiel. Es besitzt die

wundervollsten Dinge, es gibt Künstler, die lieber dorthin laufen als

in die alte Pinakothek. Aber in der schmachvollen Enge der für den

erhabenen Zwecfc allzu kläglichen Räume an den Hofgartenarkaden

können diese Dinge beinahe gar nicht sprechen. Die herrlichsten Bali-

figuren stehen fast unauffindbar in einer Ecke dieser Remise. Dabei

hat die Verwaltung eine bedeutende ethnographische Organ Isatlons»

arbeit geleistet. Es scheint, dafl bei diesen unwürdigen Raumverhält-

nissen schließlich kaum etwas anderes angestrebt werden konnte als

eine räum technisch möglichst rationelle Aufbewahrung eines möglichst

großen Teils der Vorräte.

Der Fall ist einigermaßen typisch. Die öffentlichen Körperschaften

pflegen für verhältnismäßig belanglose Dinge wie Uniformengeschldwe

und Waffengeschichte der Neuzeit ganze Säle in den kostspieligsten

Monumentalbauten bereit zu halten. Die Herrlichkeiten der ethno-

graphischen Sammlungen müssen sich behelfen. Dinge, von denen die

Künstler der Gegenwart die höchste Beglückung empfangen.

WifBifm Hausens/ein.
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DAS PUPPENSPIEL DER LIEBE

EIN AKT

DIE HANDELNDEN PERSONEN;
Okiavian, du DiAlfr

Malhild», «int Frau

Karol, du rduW, junger Kaufmann

Katharina, srine Gditbre

Ptttr, ein Bildhauer

Louise, seine Frau

Ferdinand, ein Student der Reite

Karl und Anlon, i»tl Paditrager

Kärnten und Mäusdicn, t*<\ Huren

Ein tapriger Grti»

PERSONEN DES VORSPIELS:

Uriel

Der Jüngling

PERSONEN DES NACHSPIELS;
Uriel

Dir Jüngling

Ein ehrwürdiger Greil aU Pnpp™pleltr
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VORSPIEL
Der Vorhang teflt ildi. Die Bühne zeigt eine arkadlidie Lindscfeaft.

Der Jctagllng und Uriel

Der Jüngling dingt zur Laute)

O blondes Mädchen, Doris Du,

Wie Lilien ist Dein weißer Schoß.

Dein Busen flattert frei und bloß.

Raubt meinem Herzen alle Ruh.

O Liebe, zarte Lieb in mir,

Wie bist Du, ad», so wonnesüß.

Und alle Küsse, die ich küß,

Sie gelten, schöne Doris, Dir.

Die Erde ist ein Wonnetal,

Wenn sdiöne Mädchen auf ihr gehn.

Wo alle Liebesseufzer wehn,

Seufz idi nach Dir die tausendmal.

Uriel (kommt gegangen)

Was singst Du, Knabe, hier für sdimächt'ge Lieder?

Was soll das wässrige Gedicht?

Leg Deine mattgezupfte Laute nieder.

Ith bin verstimmt. Ich mag das Blöken nicht

Der Jüngling

Du nennst es blöden, wenn ich Liebe preise,

die doch das Höchste auf dem Erdenrund.

Was schmähst Du meine Liebesweise?

Die Liebe macht das Herz gesund.

Uriel

Ich weiß. Ich weiß. So reden blöde Dichter

und himmeln ahnungslos die Wolken an.

Verschone midi mit Lieb und Weibsgelichter.

Der Jüngling

Was hat die Liebe, Uriel, Dir getan?
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Uriel

Sie tat mir nichts, Ith stehe über ihr

und kümmre midi den Dreck um Brunst und Küssen.

Doch midi verstimmt das ew'ge Sehenmüssen,

wie Menschen zu dem Götzen Liebe beten.

Und er? Ihn freuts, sie in den Staub zu treten.

Der Jüngling

Wie dann idi Deinen wilden Worten glauben!

Midi hält die Sehnsudit und die Liebe jung.

Uriel

Ich will Dir Deine Illusionen rauben,

und Deiner Ideale tollen Schwung.

Dir sind, weil unerreicht, nodi süß die Trauben.

Der Jüngling

Wie willst Du mir das Gegenteil beweisen,

wie Liebeslust in Leideslast verkehren?

Uriel

Es wird nidit sdiwer sein, Didi herab zu reißen

aus Deinen dichterisch phantast'schen Sphären.

Ein Spiel soll jetzt vor Deinen Augen flimmern,

wo Liebeslust zum Totentanze wird,

und da, wo Frauenleiber seidig schimmern,

Ein Totenschädel nur zum Kusse girrt.

Dann sinkst Du aus den Armen eines Weibes

in meine Arme, der idi Liebe hasse,

und schützt vor ihr die Anmut Deines Leibes.

Gib acht, wie ich die Puppen spielen lasse.

Sie alle sind voll Lust und Liebessinnen,

Und wilder Brunst. Nun mag das Spiel beginnen.

Der Zwi.d.e.aktvorhaaf Fällt.
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Die Bühnr stellt eine Halle dar, etwa die Vorhalle eines Markt«. Die auftretenden

Fragen ähneln steh in der Maske. Audi einige Bewegungen sollen ihnen gemeinsam

«in. Die Frauen lind volle und schöne Frauen, mit Ausnahme der Huren, die

bleiner und graziöser erscheinen.

Karl und Anton treten auf.

Karl

Anton, Du sollst mir sagen, wo im eine Apotheke finde, eine

rechtschaffene Apotheke mit Sublimat und Quecksilber.

Anton
In der Brädergasse, Karl, findest Du, was Du sudist.

Karl

Pest diesem vermaledeiten Kätzdien!

Anton
Sie ist eine entzückende Hure.

Karl

Eine entzündende Hure willst du sagen. Sie hat midi zum Fran-

zosen gemacht. Schaff mir einen Arzt.

Hat's Dldi gepatfct? Haha. Sagte Ich's Dir nicht vorder?

Karl

Schweige, lädierlidier Sodomit. Du wolltest midi mit Mäuschen

verkuppeln. Du hältst ihr zu. Als ob sie nidit auch giltig bis auf

die Knochen war.

Sie ist gesund wie mein Vater, als er geboren wurde.

Karl
Weiß im, wie Dein Vater geboren wurde, Schurke. Weil) Ith,

ob Du einen Vater hattest. Du Hurenkind.

Sie ist gesund, sag idi Dir.

(Mäusdien und Kärnten kommen.)

Sag, Häuschen, bist Du gesund?
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Mäuscten (trällert)

Hoppla. Über den Stoppeiii

Pfeift der Wind.

Komm ins Bett mit mir.

Komm ins Bett mit mir.

Hoppla. In die Wiege
Gehört ein kleines Kind.

Komm ins Ben mit mir.

Komm ins Bert mit mir.

Karl

Hör auf zu singen. Dein Atem ist Pestilenz. Der Kerl behauptet

Du seist gesund. Ho! Dich der Teufel. (Zu KäucW Aber Du
hast midi krank gemacht. Komm her. Ith mufi Dir die Rippen zer-

brechen.

Kätzchen

Bist Du verrödtt? Lafi midi los. Wer welB, wer Dich krank ge-

madit hat Midi wirst Du besudelt haben. (Sit hedo Hihihi.

Anton
Hast Du kein Mitleid mit ihr?

Karl

Mideid! Gewiß! Idi leide mit ihr. Dieselbe Krankheit. Himmel
und Hölle! Einen Arzt. Ich bin dahin. Ich sterbe. Ha. Einen

Sack Goldes, hätte Ith diese Hure nie gesehen. Dieser Leib, der's

mir angetan. Rosig wie Rosen, aber ein Pfuhl alles Scheußlichen.

Ich bin kaputt. Meine Maschinerie ist dahin. Aber, ich zeig's Dir.

(Er will Sit trsttAeo.)

Wahnsinniger Bock! Willst Du zum Mörder werden!

Karl

Ja, ich will morden. Nein, ich will nicht morden. Ith bin selbst

gemordet. Einen Arzt. Einen Arzt. (Er itora fort.)

Kätzchen

Idi bin gesund, ich war gesund. (Sit geht htulcnd al.)

igfflzed by Google



Erlt-Emst SdwaSad, Daj Pupprnspitf dir Lith 261

Geh Ihr nach, mein süßes Mäuschen, und trockne ihre Krokodils-

tränen. Ich komme bald zu Dir oder schicke Dir einen feurigen und

reichen Knaben. (Mäuithen ab, Anton letzt slcn auf einen Sin und pfelfidn Lied)

Ferdinand ckommt)

Guten Tag, Mann. Du sitzt und pfeifst Dir ein Lied. Du mußt

vergnügt sein.

Amon
Wer hinderte midi daran? Die Welt ist dodi schön.

Ferdinand

Ja, sie ist schön und breit und groß und weit.

Entronnen nun dem dumpfen Elternhaus

steht sie mir offen, wie ein junger Tag.

Wie schön ist sie. So blau der Himmel und

so hell die Sonne, und so frei ich. Audi

die Stadt ist schön und winklig und vertraut,

und fast geheimnisvoll. Hier will ich

die Rechte hören auf der hohen Schule

und glücklich sein.

Anton
Gewiß Herr. Die hohe Schule ist ein schönes Gebäude. Besonders

von außen. Was meint Ihr? Aber Wirtshäuser sind gut von innen.

Ihr seid doch hoffentlich von Euren Eltern reichlich ausgestattet worden?

Ferdinand

Mein Vater hat nicht geknausert, und meine Mutier gab mir ein

weiteres.

O die Mutterliebe. - Aber habt Ihr schon die Liebe eines Mäddiens?

Ferdinand
Wie?

Anton
Hört ihn fragen. Wie? Wie? Seid Ihr ein Kastrat, oder habt Ihr

Keuschheit geschworen?

Digitized by Google
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Ferdinand

Nein, nein. Iifi möchte wohl auch eine Frau

zu meinem Glücke haben. Aber wie

sie finden, die im will! Denn, hörst Du Mann: -
Sie muß sehr schön sein, und ihr Körper

muß weich sein wie ein Blumenkelch, und ihre Brust

muß straff sein, und ihr Haar unter der Achsel muß
wie Fließ aus Seide sein.

Und, und

Herr, da wüßte idi, was Ihr braucht

Ferdinand
Willst Du midi einer Hure verkuppeln?

Einer Hure, Herr! Nein. Sie ist meiner Sdiwester Kind und leidet

an ihrer Jungfernschaft. Idi will sie Eudi versthaflen, well Ihr stolz

und edel seid, und mim dafür belohnen werdet.

Ferdinand
Du bist ein schurkischer Kuppler. Aber wenn sie nur schön ist. Idi

will Dir Geld geben. Führe midi zu ihr. . Aber daß idi Dich dann

nicht mehr sehe.

Anton
Ich werde nie mehr In Eure Nähe kommen, Herr.

(Sic gc&tn mihriunfa redend ab.)

(Es icommen Ocnvücn und KscroL)

Wie weit bist Du mit Deinem Drama, Octavian?

Octavian
Es reiht sich Szene an Szene. Aber es will nicht fortkommen.

Mir fehlt die rechte Lust am Schaffen.

Karo!
Stimmt's Dich nicht traurig?



Erif-Eme SdiwaSari. Das PuppinspM dir Urft im

Octavian
Traurig? Nein! Warum! Man hal niAt immer Lust. Es kommt

schon wieder.

Karol
Meinst Du? Idi freue midi, daß iA DiA getroffen habe. Man sieht

Dich gar nirgends mehr. Früher kamst Du abends zum Wein, und

plaudertest mit den Künstlern. Aber seit Du eine Frau hast, bist

Du den Freunden verloren gegangen.

Octavian
Eine gute Frau ist mehr wert als alle geistreiche Gesellschaft.

Karol

IA möAte den Geist niAt missen, obzwar iA auA eine herrliAe

Geliebte habe. Du trafst midi auf dem Wege zu ihr. Sie hat heifles

Blut und kühle Haut.

Octavian
Du spriAst von Katharina. In der Tat. Sie ist wundersAön. Und

man beneidet DiA um sie.

Karol
ObsAon sie miA sehr viel kostet. IA habe ihretwegen große SAut-

Octavlan
DuSAulden? Was tut's? Du kannst sie bezahlen, da Du reiA bist

Karol

Mein Vater ist reiA. Das ist niAt dasselbe.

Octavian
DoA! Denn Du wirst ihn beerben.

Karol
Zu seinen Lebzeiten niAt, und er wird miA überdauern. Er hat

jung geheiratet. Es isl unverantwortliA von Vätern gehandelt, so

früh Kinder in die Welt zu setzen.

Octavian
Gewiß! Aber lebe nun wohl. IA will meiner Frau entgegen.
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Karol

Und ich der Geliebten. Wer ist besser dran?

Des Nadiis Du, am Tag Idi,

Karol
Was ist besser: Tag oder Nacht?

Octavian
Beides zu seiner Zeit.

Karol
So ist es, und beim Nachtwächter umgekehrt.

(Sie Bellen [acfaecid mit einem HändcdiuA durch den Hinlergrand ab.)

(Kalbarina kommt)

Katharina

Nein, nun hab irn's satt. Idi laufe mir die Füße wund und finde

ihn niebt.

Karol (kommt lurihk)

Grüß Gott Didi, Kätdien. Idi sah Didi eben von weitem kommen.

Katharina
Was fallt Dir ein, nidit des Morgens bei mir vorzusprechen! Mit

einem Blumenstrauß und einem glühenden Herzen?

Karol
Mein Herz glühte und ein Strauß welkt in meinem Zimmer. Ich

wollte zu Dir. Da aber traf idi einen Freund, der mitb aufhielt.

Audi hatte ich Geschäfte.

Katharina
Härtest Du Gesdiäfie, wärst Du Deines Vater lieber Sohn. Aber

Deine Gesdiäfie sind verwerflich. Du gehst zu Juden, Dich be-

schneiden zu lassen. Wieviel Zinsen forderte Salomon?

Karol
Mehr als Deine Liebe mir ersetzen kann.

Katharina
Wie Sdiurke? Bin ich eine Dirne und mein Leib eine Redien,

masdiine?

Digitizod t>/ Google
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Karo!
Nein Kätdien, nein. Denn seine Süßigkeiten sind nicht zu zählen.

Katharina

Deine Schmeicheleien sind plump und verfehlen ihren Zweck. Du
siehst midi verstimmt.

Katharina, nicht doch! Ich habe gefehlt. Aber was soll Ich tun.

Dich zu versöhnen?

Katharina
Gih Geld.

Karo!
Aber Kätdien! Schon wieder Geld! Schon wieder?

Katharina

Beim Goldschmied liegt ein wunderbarer Ring. Ein Smaragd von

fein gefaßten Diamanten umrahmt. Den will ich kaufen.

Karo!
Kätdien, Du richtest midi zugrunde. Wären meine Schulden

mein Vermögen, so wäre ich ein schwerreicher Mann.

Katharina
Wenn dem so Ist, so hast Du keinen Grund, geizig zu sein.

Karol
Ith habe erst diese Nacht dreitausend Dukaten Im Spiele verloren.

Katharina
Grund genug, mir weitere dreitausend zumAusgleich zu schenken.

Karol
Zum Teufel/ Katharina, glaubst Du, ich sei eine melkende KuhT

Katharina
Glaubt' ich das, hätt' im Dir Hörner verschafft. Aber es ist immer

noch Zeit dazu,

Karol

Katharina! Was kostet der Schmuck?

Katharina
Tausend Dukaten. Nicht mehr und nicht weniger.
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Karol

Ith kann es nicht, ich kann es nicht.

Katharina

Wer zwingt Dich dazu? Leb wohl, Karol.

Karol

Wo willst Du hin?

Katharina

Hm! Ich weiß es noch riebt Was kümmert's Dich.

Wo Du hin willst?

Katharina
Ich sagte Dir ja. Ith weif) es noch nicht.

Karol

Zum Teufel. Da ist das Geld.

Katharina

Karol, Lieber!

Karol
Nenn mich nicht >lieber«. Was ist lieb an mir? Ich bin ein Nichrs-

tuer und Schwächling. Und warum? Weil Du da bist mit Deiner

schamlosen Schönheit und Deinen weiften Armen.

Katharina <nähcri s!d> ihm)

Karol!

Karol
Kommst du mir schon wieder nahe mit Deinen ganzen sinnrauben-

den, verfluchten Parfüms, mit Deinem weichen, schmiegsamen Körper.

Laß midi. Ich will stark bleiben.

Karharina
Karol!

Karol
Geh, laß mich. Ah. - DeinAtem - küsse mich nicht - küsse midi!

Ol-Du!
Katharina

Karol! Lieber! Mein Karol.
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Karol
Ja. Ja. Dein Karol.

Katharina

Komm nun. Wir wollen den Ring kaufen.

Karol

Ja, den Ring für deine schmalen Finger, und dann gehen wir zu Dir!

Katharina
Vielleicht.

(Katol und Katharina pbta <fi

Ferdinand
O, dal) ich diesem Weib alle Knochen zerbrechen 1

Gebt sie mir, daß ich sie in Stücke reife.

Ferdinand
O meine strahlenden, himmllsdien Ideale.

Peter

O meine grenzenlose, hingebende Liebe.

Peter

Der Schmerz schlägt über meinem Haupte zusammen. Ich ersaufe

darin. <Se bemttliHi (inanderj

Ferdinand
Sie scheinen erregt, mein Herr.

Peter

Eine Wellenbadschaukel, Kindern zum Spie! gegeben, kann nicht

erregter wogen, als mein Inneres. Aber auch mit Ihrer Ruhe scheint

es nicht weit her zu sein.

Ferdinand
Meine Ruhe ist zum Teufel und dient ihm beim Fußballspiel.

Ha, Liebe! Der das Märchen erfunden, sollte gehängt werden.
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Peter

Gehängt, gevierteilt, gerädert, geköpft und bei langsamem Feuer

verbrannt.

Ferdinand

Ich weiß nicht, warum Sie auf die Liebe flutten. Sie sind ein

begabter Bildbauer und haben ein schönes Weib.

Peter

Haben Sie meinen kämpfenden Jüngling gesehen?

Ferdinand

Ja, und fand ihn von hervorragender Schönheit.

Und doch versichere ich Ihnen, mein Herr, ich würde meine Selig-

keit dran setzen, hätte ich Hammer und Meißel nicht dazu benutzt,

diesen Jüngling in Marmor zu hauen, sondern ihm den Schädel zu

zerschmettern. Ith habe untrügliche Beweise, daß er mich mit meiner

Frau betrogen hat.

Ferdinand

Das Ist freilich ein großes Unglück. Aber denken Sie sieb. Ith

komme unschuldig und doch nach Liebe dürstend in diese Stadt und

werde einer Hure verkuppelt, die mim zur Kloake macht und davon-

läuft. Ich denke mir, Ihre Frau wird bereuen und Sie werden ihr

verzeihen.

Peter

Sie ist durchgegangen. Ich suche sie, um sie umzubringen. Helfen

Sie sie mir suchen.

Ferdinand
Ich suche meine eigene Hure. Ha, da hinten seh ich sie.

Peter

Da seh ich auch mein Weib.

<Bddc «Arien Dich verschiedenen Säten ab.)

<Pfttr kommt zurück und s&leifi itint Frau Louise an den Haaren nach ildO

Erbarmen, Peter.
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Peter

Kein Erbarmen, Kämen
Tote aus den Gribern für Dein Leben bitten.

Du stirbst.

(Ferdinand korami und schleppt Mäu.chei. hint« licn)

Ferdinand
Du büflt es mir.

Mäuschen («Out m Laute und Ptttr)

Gnädige Frau, gnädiger Herr/ schützen Sie midi vor diesem Men-
schen. (Sit urakbmtntrt Loobt)

Peter

Zwei Mäuschen, die sich aneinanderkJammern

und doch ersaufen werden. (Loulss lurüdcreißtnd) Ah Louise! (a iltht

einen Doldk)

Louise (auf dtn Knien)

Peter, ich fleh Dich an.

Peter

Fleh Gott an und nicht mich.

War Ich in Deinen Händen weich wie Ton,

Dein Freveln hat zum harten Steine mich

gebrannt, an dem Du Dich zerschellst.

Mäuschen «II flieW
Zu Hilfe.

Ferdinand (Wh Hü
Du bleibst. Erst siehst Du das, dann rechte ich mit Dir.

Verzeih mir, Peter.

Peter

Wenn Du tot bist vielleicht. (Er entfall »le->

Ha, ich sterbe. <5fe ittcfct)

Peter

(rieht «an- hin, trdm sidi dann auf Ferdinand, paede ihn, schüttelt Ihn und brtWtt

Bist Du zu Stein geworden. Schult. Steht da
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mit zwei gesunden, jungen Armen und

hält meine Mörderhand nid» mit Gewalt zurück.

Schliefest Du? Was ließest Du's gesAehen? SpriA Du.

Ferdinand

Wenn Sie, mein Herr, Ihre Ganin aus gereAtero Zorn erdolAen,

darf Ith Sie nid» hindern. Seien Sie meiner HoAaAtnng versichert.

So sollte es allen Frauen ergehen, die zu Huren werden.

Peter

Beschimpf sie nid». 16 gab Dir nid» das Recht dazu. Sei Mensch,

Kerl. Spiele niAt Geschick und sei nicht Fratze. Siehst Du sie. Tot.

Tot. <Er wirft litt ühtr Ihren Leichnam.)

Louise. Du. Hält ich Dich nie geliebt.

Aber im liebte Dich. Und darum starbst Du auch.

Ich liebte DlA zu sehr und liebte Dich

zu wenig darum. Großer Gott. Louise!

Warum der andere? All mein Herz war Dein.

In Marmor schlug ich Deine Glieder und berauschte

an Deiner Schönheit meine Kunst. Vielleicht

zu sehr die Kunst, zu wenig midi. (Er erhebt sich.)

(Zu F«dl [Iii tili)

Sehen Sie mich niAt so verdutzt an, mein Herr. IA rede in Ge-
meinplätzen. Aber wer wäre ein Mensch und so seiner Herr, in

Verzweiflung geistreiA sein zu können. IA stelle miA der Polizei.

Man wird Sie als Zeugen vor GeriAt laden. Sie werden bekunden,

daß IA meine Frau mit VorbedaAt umgebraAt habe. IA lege auf

mildernde Umstände kein GewiAt. <Er geht ab.)

Ferdinand
So werden Huren bestraft.

MäusAen
Du bist von Sinnen, Ferdinand. IA tat Dir niAts.

Ferdinand
Wie? Deinem zerzausten Körper opferte iA meine UnsAuld und

statt Offenbarung ist mir der Ekel gekommen.

Digitizod t>/ Google
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Mäuschen
Weil es vorbei ist, Nämhen. Vorher fandst Du es süß. Weif! ich

nicht trefflich zu küssen. Ist mein Körper nicht biegsam unter Dir

wie eine Schlange?

Ferdinand
Das ist ja das Grausige/ daß idi's schön fand.

Mäuschen
Und würdest Du's nicht wieder schön finden?

Ferdinand
Doch. Und darum haB ich Dich so.

Mäuschen
Haß mich doch! Schlag midi doch!

(Ferdinand iAIäft i(fc>

Ferdinand
Da. Da. Fühlst Du meine Hand.

Mäuschen
Wie gut Deine Schläge tun.

Ferdinand (erregt)

Weib!

Mäuschen
Willst Du nicht wieder mit mir gehen?

Ferdinand
Wieder mit Dir gehen und dann wieder Ekel empfinden und dann

wieder mit dir gehen und dann mit einer anderen. Wieder Lust und

wieder Ekel! Lust, Ekel, Lust, Ekel Bis der Ekel überhand nimmt

und ich meine ausgemergelten Knochen als Zierde an einen Zimmer-

balken hänge.

Was redest du. Komm lieber.

Ferdinand
Meinetwegen. Es bleibt sich doch alles gleich. (Beide gehen abj

Anton (kommt)

Man hat Karl als Leiche aus dem Wasser gezogen. Er sprang
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hinein, meßte noch einmal und versank. <Er erblickt Louueni Leckt) Ha!

Noch eine Leiche. Und Blut. Selbige ist erstochen. Es ist Louise,

des Bildhauers Weib. Hm. Sie war eine schöne Frau. Und liegt

nun mausetot und allein auF dem Pflaster wie eine erschlagene Ratte.

Sonderbar. Sie ist noch rosig und audi noch nicht starr. Und doch.

Wen reizte sie nun zur Umarmung? Keinen. Hm. Und dabei ist's,

als ob sie nur schliere. Das Blut. Nicht viel mehr, als hätte sie sich

mit dem Brotmesser geschnitten. Sie ist tot Und darin liegt's. Tot

ist doch wohl schrecklich. Brrr!

Schlägt da ein kleiner Fleischklumpen Herz, macht, daß sie Hände
und Beine rühren kann, und ihr Körper ist inniges Ziel von tausend

Wünschen. Nun sthlägt das Herz seit einigen Minuten nicht und Ihr

Anblick bringt Grausen. Ich werde sie in die Morgue scharfen.

(Er pftift einem Starbt«! und beide trajen die Leidie fort.

Ei kommen Okuvian und Mathilde.)

Oktavian
Setz Dich her, Mathilde, und höre. Eine Szene, mein ich, die treff-

lich gelungen ist. Leander trifft Ate im Park.

Leander: Treff Ich Dich, schöne Ate, hier Im Hain,

Wo Nachtigallen Liebeslieder schlagen.

Ate: Leander Du? Zur Zeit stellst Du Dich ein.

Ich hab Dir etwas wichtiges zu sagen.

Leander; Du mir. Ich bebe. Doch von unsrer Liebe.

Ate: Ja freilich. Damit ist's vorbei.

Für Dämon brennen itzo meine Triebe.

Mathilde
Ah. Die Peripetie. Ich Ende die Verse wundervoll, Oktavian.

Oktavian <daj Blatt lerreiflend. VertwelfelU

Zuckerwasserverse. Dutiendware. Es geht nicht mehr. Ich bin ver-

wässert durch und durch.

Mathilde
Oktavian. Welch ein Ungetüm. Bezähme Dich.

Oktavian
Ha, Falsche I Wie! In eines Fremdlings Armen
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Find ich den süßen Leib. Heraus mein Schwert.

leb sehe dieses und ich lebe noch.

Fällt Jovis Donner nicht mit Ungestüm

Auf midi, und klafft die Erde nicht

Und schlingt Buch in den wildentbrannten Schlund. —
So dichtete ich früher, Verse von Leidenschaft durchglüht. Und nunl

Ich will Schuster werden.

Mathilde

Im linde die sanften Verse,, die Du nun dichtest, schöner und

lieblicher, Oktavian. Sind sie nicht wie unsre Liebe7

Oktavian
Gewiß. Ich will Schuster werden.

Mathilde
Früher triebst Du Dich mit allen Frauenzimmern herum, aber

nun hast Du mich, und Deine Seele hat Ruhe.

Oktavian

Ruhe. Ja. Gut zum Stiefel besohlen. Laß mich Schuster werden.

Mathilde

So werde Schuster, Oktavian. Als Meister einer ehrsamen Zunft

wirst Du uns reichlicher Brot Schäften, mir und den Kindern.

Oktavian

Meinst Dul Gut. Aber dann will ich gleich lieber Bäcker werden.

Mathilde

Bist Du verstimmt, Oktavian7

Oktavian
Nein, nein.

Mathilde

Ich bin Dein treues Weib. Oder bist Du nicht glücklich mit mir!

Oktavian

Glücklich, um unglücklieh zu sein.

Mathilde
Komm nach Hause zu den Kindern, Oktavian.
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Oktavian ft

Mathilde. Betrüge midi! Bestiehl midi! Oder küsse midi, daß ich

vor Begierde meinen Verstand verliere. Es muß etwas geschehen.

Mathilde
Komm. Oktavian, komm! Du weißt, wenn Du mim begehrst, bin

ich des Nachts Dein.

Oktavian
I<h komme, ich komme. Morgen lerne Im backen. Aber ich wollte

Mathilde
Was wolltest Dur

Oktavian
Nichts. Ich komme. (Sit gehen ah.)

(Ei trttac auf Kirol und Anton von vtrsAledenm Selten.}

Anton
Grüß Eudi Gott, gnädiger Herr. Um ein Almosen möcht 1dl

bitten. Die Zeiten sind schlecht.

Karol <gO>t Ihm)

Du hast mehr als ich.

Mag sein. Aber nicht Ihren Kredit, und ein großer Kredit ist

besser als ein großes Vermögen.

Karol
Wahrlich, die Zeiten müssen in der Tat schlecht geworden sein,

wenn Padcträger witzig werden.

Anton
Witz, gnädiger Herr, ist der Bitternis Kind. Es gibt heuer viele
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Karo!
Im bedauere sein Ende. Aber er war konsequent bis zum Tode.

Säulen und voilä.

Wasser zum Schluß, Herr. Das gibt zu denken, daß der Schluß

wässrig ist. Der Bildhauer Peter hat in Eifersucht seine Frau

erdolcht.

Karol

Ich hörte es. Es war männlich gedacht und töricht gehandelt. Wie
meinst Du, soll ich midi umbringen?

Durch Gift, Herr, durch Giß. Audi darin liegt Konsequenz.

Karol

Und Du fragst nicht einmal, warum im mim töten will.

Anton
Wozu, Herr. Wann hätte ein Selbstmord einen so stichhaltigen

Grund, daß er sich zu hören verlohnte.

Karol
Nun, Ith werde mich töten, weil ich über eine Million Schulden

habe, sie nicht bezahlen kann, mein Vater sie nicht bezahlen will,

mein Kredit erschöpft Ist, und ich als armer Mann zu leben, oder

im Srhuldrurm zu sterben, keine Lust habe. Sind das Gründe

genug?

Ja, aber nicht stichhaltig und, wie Ich sagte, nicht verlohnend, sie

zu hören.

Karol

Wie dem nun aber auch sei. Ich werde Gift nehmen. Sage Du
meiner Gellebten, ich hätte ihretwegen mein Geld verloren und wäre

zu Tode gegangen.

Habt Ihr noch Bargeld bei Euch? Dann gebt es mir, Herr.

Karol (üW
Hier. Lasse für meine Seele beten. (Ab.)
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Für seine Seele beten? Wozu? Besaß er eine, was ich nicht glaube,

Ist sie dorn zum Teufel.

Anton
Karol ist tot. Er nahm Gift.

Katharina
Weißt Du einen Nachfolger für ihn?

Ja. <Er brinjt einen taprigen GwisJ Hier ist er.

Katharina
Soll I* Didi lieben, alter Mann?

Der taprige Greis

Liebe mim. Denn im bin taprig.

Katharina

Ja, Alter, Du gehörst bald in den Himmel.

Der taprige Greis

Hähä. Himmel.

Willst Du mim in den Himmel schielten

O Katharina, sdiöne Frau,

Solls Dir in Deinen Armen glücken.

Katharina

Komm, Alter. Dichten ermüdet vor der Zeit.

(Sit lieht ihn mit sidi fort)

Anton
Alter schützt vor Torheit. Er bereitet sich einen schnellen, lieb-

lichen Tod. Nun ist niemand mehr da, den Ich verkuppeln könnte.

Denn Kätzchen stirbt im Spital. Im werde mim aufhängen. Der
Einfachheit halber, und das ist ein stichhaltiger Grund.

Der Zmidienvorhane füll.
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NACHSPIEL

Die arWisdie Landsdiaft des Vorspielt).

Uriel

Das Spiel Ist aus. Und alle sind dahin,

erhängt, vergiftet und erdolcht, ertrunken,

vernichtet, ruiniert und in den Sdimutz gesunken.

Sag, steht nach Liebe noch Dein Sinn?

Du sahst ihr auf den unverhüllten Grund.

Jüngling

Die Frauen halten, ach, so roten Mund,

und wonnig bebten unterm Tuch die Brüste.

Uriel

Wie. Tötete ich die verruchten Lüste

nidit durch das Puppenspiel?

Jüngling

Gewiß, Ich sdiaute

es mit Schrecken und mit Staunen an.

Doch, wenn mir auch vor all dem Schrecken graute

Hätt' gern beim Spiel Ich selber mitgetan.

Uriel

Weh mir, was höre ich.

Jüngling

Die alte Wahrheit:

Bs schafft sld) jeder gerne selber Klarheit.

Und sah ich auch, daß Brunst und Liebe töten,

was tuts? Sie sind zum Leben mir von Nöten.

Uriel

Unseliger, so muß ich von Dir scheiden

Erfolglos. Hüte Dldi, Du Tor.

Willst Du die Liebe und die Brunst nicht melden,

so steht das Ende schrecklich Dir bevor.
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Leb wohl. Was soll ich noth vergeblich schwätzen.

Du wirst am eigenen Starrsinn Di<h zerfetzen. (Ab.)

{Ei kommt da Pupjwmpitfcf, ein rfuwtoÜjö OnbJ

Jungling
Wer bist denn Du?

Greis

Ich hielt die Fäden

der Puppen in dem Puppenspiel.

Jüngling

Du spieltest, Greis, wie es mir wohl gefiel.

Doth willst auch Du gegen die Liebe reden,

bei mir hat Deine Warnung gar kein Glüdt. —
Ith breme selber gern mir das Genldt.

Wie soll idi gegen Liebe midi erfrechen,

der ich das Liebesspiel ja selbst erfand,

der Ihre Fäden hält in seiner Hand.

S'lst Mensdienlos an Liebe zu zerbrechen

und darum Menschenpflicht. Du sahst nicht viel.

Von Brunst und Küssen voll nur war das Spiel.

Wekh winzig kleiner Teil von allem Lieben! -
der große Rest ist unsichtbar geblieben.

Denn Liebe ist weit mehr. Liebe ist Leben,

Liebe ist die Natur, ist Alles, Gott.

Liebe ist in das kleinste Nichts gegeben,

und darum lauert hinter allem: Tod.

Der Liebe allerheiligstes Symbol,

starb Christ am Kreuze auf dem Golgatha.

Und Jünger alles großen Schmerzes voll

Jubelten weinend doch: Halleluja.

Liebe, o Jüngling, weil Du leben mußt,

und lebe, weil Du sterben willst.

Wo wäre dieses Lebens große Lust,

wenn Du im Grab nicht Deine Sehnsucht stallst?
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Leb wohl. 14 geh mit meinen Marionellen.

Du bleibst, und wirst dem großen Schicksal Didi verketten.

<Er f«ht Der Jüngling crjrdft die L»utc und iingi>:

Der Jüngling

O Doris, süßes MldAen, Du
Wie Lilien ist Dein weißer Schoß,

Dein Busen flattert frei und bloß,

Raubt meinem Herzen alle Ruh.

(Wahrend ia Gesanges vmdilitBl der Vorhang langsam und (die dii Bflhnt)

Ende.

Ernst'EriS S<£waBa<£.

Mandwf, Im August 1913.
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DIE KATHOLIKEN IN DEUTSCHLAND

AUF einigen Katholikentagen war viel Reden über die inferiore

Stellung der Katholiken in Deutschland, inferior seien sie —
bis auf den Prozentsatz, den sie an Gefängnisse stellen und an

geistliche Würdenträger — auf allen Gebieten und dem der Geld-

madierei ganz besonders, worin die Protestanten und selbstverständ-

lich die Juden viel erfolgreicher wären. Es gab oft eine herzbrediende

Jammerklage darüber. Dr. Hans Rost, ein katholischer Journalist,

wollte dieser Sadie auf den Grund kommen, er stellte genaue Unter-

suchungen an, fertigte statistische Tafeln und fand in einem Buche,

dessen Ehrlidikeit sein bestes Teil ist, den Schluß: »Die gegenwär-

tige wirtschaftliche Rückständigkeit der deutschen Katholiken ist un-

bestreitbar.«

Wir sind als ganz gewöhnliche Katholiken mißtrauisch gegen jene

unserer Glaubensbrüder, Laien und Kleriker, die es auf sich ge-

nommen haben, unsere politischen Geschäfte zu führen, — nicht

etwa mißtrauisch gegen diese Geschäfte, die uns als strikt gegen

den Glauben gehend längst evident sind. Es gibt keine katholischen

Geschäfte außerhalb der Kirche. Daß andere darüber anderer Meinung

sind, regt uns nicht weiter auf. Wir wissen, daß weit über die Hälfte

aller der Männer, die in der Geschichte der Kirche eine Rolle spielten,

wenn auch bona fide, eine Rolle gegen unsern Glauben gespielt

haben, dessen Göttlichkeit sich vielleicht darin am stärksten zeigt,

daß er diese Feinde im eigenen Hause ohne Schaden vertrug und

weiter vertragen wird. Wir machen keine Ausflüchte, wenn man
uns dutzendweise Päpste und Prälaten aufzählt, die Lumpen, sehr

menschlich, aber gar nicht christlich waren. »Rom ist die apokalyp-

tische Hure geworden«, sagte der heilige Bonaventura, als Gregor
der Elfte fünf Bischöfe exkommunizierte, weil sie die Ernennungs-
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kosten nidit zahller), die übrigens auch heute no<h als Taxen von

der Kurie eingezogen werden. Wir wissen um alle diese Mensch-

lichkeiten der Kirche Bescheid, sehwindeln sie nidit weg und tun

nitht unglüdtlidi darüber. Christi Kreuz ist schwer, und wenige sind

auserwählt zu der Stärke, daß sie es tragen könnten ohne mehr als

dreimal zu stürzen. Unseren Katholiken, die sich um unsere geringe

Fähigkeit zum Kapitalismus sorgen, in Parlamenten und Seitungen,

denen mißtrauen wir das, was sie gar so viel gestikulieren: den

Glauben selber, dessen einfache Grundwerte ihnen abhanden ge-

kommen scheinen über ihrer politischen Geschäftigkeit.

Sollte die Klage der Katholikentage über unsere wirtschaftliche

Rüdtständlgkeit gar Klage über das der Kirche allzugering zufließende

irdische Gut sein? Muß man sich in Rom einschränken und möchte

nicht? Die Fragen sind mindestens erlaubt. Gewiß, wir leben nidit

mehr in Zeiten, wo ein Innocens III. sein ungeheuerliches Dekretale

erlassen konnte, auch die berühmten capöosi laejuei haben wir nicht

mehr, und des Dominikanerpredigers Barette Antwort auf die Frage

nach dem Weg Ins Paradies: hoc dicunt vobis campanae monasterii:

dando dando dando, sie wäre ein übertriebenes Epigramm bei dem

wenigen dare heutiger Zeiten. Verglichen mit den schönen Summen,

die in früheren Jahrhunderten bei der Kurie eingingen, kommt der

heutige Bettel fast schon Christi Befehl nahe Gratis aeeepistis, gratis

date (Matt. 10, 8>. Man bat Ja durch die Montagninihriefe einen

Einblick in die poveren Gesdiäfte bekommen/ die päpstlichen Orden

und Ehren verkaufen sich schon für lächerliche Summen/ die Masse

muß es machen, und das Bankhaus Rothschild. <Brief von Merry del

Val vom 9. Juni 1908: .Die hunderttausend Francs, die Ihnen vom
Nuntius In Madrid übergeben wurden und über deren Verwendung

Sie noch Instruktionen bekommen, sollen in spanischer 4% Rente

konvertiert und In Kontokorrent Nr. 4 beim Bankhaus Gebrüder

Rothschild hinterlegt werden. •> Es muß schmerzlich sein, bei den

Rothschilds zu hinterlegen und das Wunder der Geldvermehrung von

ihren jüdischen Händen zu erwarten, aber warum sind die Katho-

liken auch wirtschaftlich so rückständig? Es ist Zeit, an der Hand

von Dr. Roses Buch diese Tatsache zahlenmäßig festzustellen. Wir

unterbrechen unsere trübe wirtschaftliche Vermutung über die Ur-
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sachen Jener Klage, so nahe sie auch liegt und so viel sie für sich

hat, wenn wir den Brief eines Erzbisdiofes lesen, der sich Ober die

unlautere Konkurrenz, beklagt, die sich in Seelenmessen aultut:

»Moyennant une cotisatfon minime, les pieux industriels qui pro-

pagent ces devotions garantissent une participation certaine ä une

nombre merveilleujc de messes. Un des demiers prospectus que

nous ayons vu n'hesite pas a annoncer mille messes pour vingt

sous! Cette fopon . . . se generalise dans l'Eglise, des personnes

pieuses, meme des religleux se font les entremeaeurs de ce com-
merce , . . Lorsqu'on peul avoir tant de messes ä si bon mardie,

ä quo! bon recourir ä son eure, qui est oblige de s'en tenlr aux

tarifs en usage?« Aber es liegt uns hier wichtigeres ob als uns um
das Geschält der Geschäftigen zu kümmern. Das sind menschliche

Dinge, wenn auch nicht gerade die menschlich besten. Uns kümmert,

ob die göttlichen Dinge in den Händen Dieser aurh in den rechten

Händen sind. Wir nicht weiter offiziellen Christen haben ein leb-

haftes Interesse daran, die auf ihren Glauben zu prüfen, die ihn ex

officio haben sollen oder, sofern sie Laien sind, Ihn uns als be-

sonders Begnadete zum Beispielnehmen vorreiten in Parlamenten

und auf Kongressen. Wir nichts weiter als ganz simple Katholiken,

die wir von Protestanten und Juden auf allen Gebieten geschlagen

werden , . .

Was immer der Statistik zugänglich Ist, hat Dr. Rost mit viel Ge-
schick und großer Unbefangenheit in sein Buch gebracht, und wir

lesen: unser Landvolk ist wesentlich katholisch, unser Stadtvolk

protestantisch selbst dort, wo die Stadrumgebung katholisch ist; und

in Städten mit protestantischer Minderheit hat diese doch in sozialer

und wirtschaftlicher Hinsicht die Fuhrung. >Stä<fte aber, sagt der

Verfasser, sind die Brennpunkte der Intelligenz und des wirtschaft-

lichen Fortschrittes. « Das deutsche Reich bat nach dem Zensus von

1907 62,1 Proz. Protestanten, 36,5 Proz. Katholiken und etwas über

eine halbe Million Juden. In Land- und Gartenbau sind 55,6 Proz.

Protestanten und 44,2 Proz. Katholiken beschäftigt, welch letzte

Ziffer über den normalen Bevölkerungssatz hinausgeht. Nimmt man
die einzelnen ländlichen Berufe vor, so gestaltet sich das Verhältnis

überall dort noch ungünstiger für die Katholiken, wo diese Berufe
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mehr Intelligenz oder Geschick verlangen/ so haben in Gartenbau

und Forstwirtschaft die Protestanten 8,8 Proz. mehr als die ihnen

proportionale Zahl, die Katholiken um 8,1 Proz. weniger, bei den

»leitenden Persönlichkeiten* — Verwalter, Inspektoren und so —
fallen die Katholiken um 12 bis 15 Pro!, unter die ihnen eigentliche

Zahl. Noch ungünstiger für die Katholiken ist das Resultat im

Handel und Industrie. Ihre normale Prozentzahl erreichen und über-

treffen sie nur in den Berufen der Steinmetzen, Maurer (meist

Italiener) und Brauer. In Handel und Finanz stehen die Juden weit

voran, die Kathollken sehr weit hinten an dritter Stelle. In dieser

kat
1

exodien kapitalistischen Tätigkeit schneiden sie am schlechtesten

ah. In den Künsten haben die Protestanten ein Plus von 6,7, die

Katholiken ein Minus von 7,6 Pror. In den Militär- und Zhril-

beamtungen, dem Hof- und Klnhendienst sowie In allen Lehr-

berufen bleiben die Katholiken mit 10 bis 20 Proz. unter der Pro-

portion, und diese Ziffer würde noch ungünstiger, wären in den

verschiedenen kirchlichen Beamtungen und Würden die Katholiken

allen andern nicht um 12 bis 30 Proz. voraus. Was durch die ka-

tholischen Orden seine Erklärung findet. Die Fakta, sagt Dr. Rost

sind noch betrüblicher als die Zahlen. Denn wahrend praktisch von

irgendeiner Näherung der Nicht-Katholiken an den Katholizismus

keine Rede sein kann, gibt es »viele tausende<, die In dieser Sta-

tistik als Katholiken nur deshalb stehen, weil sie getauft und nicht

aus der Kirche öffentlich ausgetreten sind, und gerade solche Katho-

liken gäbe es am meisten in den gelehrten Berufen und unter den

»leitenden Persönlichkeiten«. Würde die Statistik nicht über Katho-

liken, sondern über die gläubigen Katholiken geführt, so würde die

Rückstand ig keit noch eklatanter nachzuweisen sein. Noch einmal

kommt Dr. Rost statistisch bei der Frage, ob diese wirtschaftliche

und intellektuelle Rückständigkeit der deutschen Katholiken durch

ihre höhere Moralität kompensiert würde. Er verneint diese Frage,

indem er nachweist, daß zu der Gefängnisbevölkernng die Katho-

liken 2,7 über ihre numerische Proportion stellen, während die

Protestanten mit einem Minus von 2,3 darunter bleiben, wobei die

Zahlen noch nicht einmal die ganze Wahrheit sagen, denn die Pro-

testanten lebten in den Städten, die einen weit höheren Prozentsatz
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zu Verbrechen stellen als das Land, auf dem die Katholiken leben.

Das wären die Zahlen der unstreitbaren Fakten. Was sind die

Ursachen der Erscheinung? Wo sind die — Remedien?

Die Protestanten machen für den Rückgang den katholischen Glauben

selber verantwortlich. Man kennt das, und braucht sich dabei nidit

aufzuhalten. Es wird ein aufs Intensivste gesteigerter Industriallsmus

als einzig richtige Norm genommen und was an dieser Norm ge-

messen zu kurz kommt für rückständig erklärt. Die Vergottung des

Irdischen Lebensgutes schließt jeden andern Gottesdienst aus, sofern

er mehr als eine kleine Seitenkapelle beansprucht. Der katholische

Glaube verlangt den Hauptaltar. Dabei muß das Geschält zurück-

gehen, denn auf dem Hauptaltar soll und muß eine aufs Praktische

gerichtete Messe celebriert werden. Nach heutiger Anschauung.

Aber wir wollen kein asketisches Ideal predigen, wollen mit nichten

die Erde und das Leben schlecht machen, denn von unsern natür-

lichen Neigungen ganz abgesehen, heißt uns Christus die Erde und

das Leben lieben, wie keiner diesen Zuruf jauchzender getan hat.

Denn dass Christi Lehre und Beispiel sich gegen das Wohlbefinden

auf Erden gewendet hat, eine solche Behauptung ließe sich vielleicht

mit irgendwelchen christlichen Theologen stützen, niemals aber mit

der von Christus gepredigten Lehre und dem von Ihm gelebten

Leben selber. Es mag uns erlaubt sein, von der Theologie abzusehen,

denn der Glaube ist ja nichts Wissenschaftliches, wenn auch ethische

und theologische Systeme von ihm ausgehen können, — er ist ganz

Leben, und Leben heißt Tun, nicht Spekulieren. Ja, das Leben steht

nicht hoher, aber auch nicht niedriger als der Glaube, und ein un-

vollkommener Glaube disqualifiziert nicht mehr als ein unvollkommenes

Leben. Die Klage über den wachsenden Mißerfolg der Katholiken,

als welche die Nachkommen der ersten Christen sind und Christi

Werk, legt die Frage nun zunächst; warum hatte Christus Erfolg?

Wir wollen eine Antwort versuchen, als ob es keine christliche

Theologie gäbe, sondern nichts als die unbestreitbare Tatsache des

Erfolges, nämlich die christliche Kirche, und kein anderes Dokument
als die vier Biographien unseres Herrn, deren kritische Prüfung wir

nicht kennen brauchen, da sie Details betrifft, die uns hier nicht

kümmern. Warum also war Christus erfolgreich? »Jeder Bestandteil
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der religiösen Wahrheit wird, vom Ganzen getrennt, zum Einwand«
— dieser Satz des Kardinals Newman gilt audi für die Person

Christi, deren Vielfaches wohl zerlegbar, dessen einzelne Teile so

aber nidit zwingend sind. Christus tritt mit ganz außerordentlichen

persönlirhen Ansprüchen In die Welt und im geglaubten oder ver-

langten Besitz einer grenzenlosen Nadit. Er beansprucht Gründer,

Gesetzgeber und künftiger Richter einer neuen Gemeinschaft, eines

Gottesstaates zu sein, mit »Himmel und Hölle in den Händen',
ohne Hilfe irgendeines, ohne Hilfe von irgendwas, das Menschen

sonst vereint, Blut-, Wort- oder Interessengemeinschaft. 2u diesem

außerordentlichen Mut, der allein Ihm kein Herz geöffnet hätte,

gesellt sich, daß Er diese Macht vollkommen unerdllch braucht und
mit einer Güte, die bis auf den heutigen Tag die immerfließende

Quelle aller Besserung in der Welt ist. Die Einzigkeit der Erschei-

nung Christi liegt in dieser Verbindung von Macht und Güte und
in dem ruhigen und sichern Vertrauen auf das Gelingen, wie es

nie einer hat, der sich erst zur Macht emporarbeitete, um dann

seine großen Absichten auszuführen. Christus sagte: >Idi bin Euer
Herr« und gründete die neue Gemeinschaft, [st der Erfolg schon

erklärt? Daß einer eine mir fremdartige Macht besitzt ist kein

Grund, daß ich seine Lehre als die Wahrheit annehme. Die Macht

mag mich erschrecken, muß mich aber nicht überzeugen. Das Gesetz

der Liebe, das Christus lehrt, ist, so göttlich auch immer, eine Vor-
schrift, und dieMensdten sind nidit so eifrig,Worte derWeisheit dankbar

zu befolgen. Der gewinnende persönliche Charakter, die Verfolgungen,

das Martyrium: auch diese können es nidit sein, die den Erfolg ent-

schieden. Es bleibt noch das Wunder, welches man als das besondere

Mittel anspricht, mit dem Christus Seiner Absicht den Erfolg gegeben

haben soll. Die Evidenz der Wunder, ob sie wirklich oder ein-

gebildet waren, kümmert uns nicht. Wichtig ist allein, daß Christus

bekannte, Wunder zu tun. (Für uns steht das Wunder außer Zweifei.

Glaubten wir darin den Evangelien nicht, hätte es keinen Sinn, ihnen

überhaupt etwas zu glauben, und Jesus Christus wäre eine mythische

Figur.) Und Christus spricht immer die Wahrheit oder Er ist nicht.

Der Herr macht nun von dieser Seiner Kraft, Wunder zu verrichten,

den sparsamsten Gebrauch, denn Wunder erschrecken, und Er wollte
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Sein Reift )a nicht auf den Schrecken der Menschen, sondern auf

ihr Gerissen gründen, wollte das Leben der Menschen nicht zer-

stören, sondern retten. Wunder haben an und für sich keine über-

zeugende Kraft. Stärker schon haben sie sie, wenn der, welcher diese

Kraft besitzt, sie nicht übt. Keiner von Christi Feinden bezweifelte,

daß Er mit dem Bösen im Bunde stehe und schlimmsten Übels

gegen sie fähig sei. Aber sie glaubten auch, daß Christus Sieh frei-

willig dieser Macht begeben habe, daß Er sie nicht nützte gegen

Seine Gegner, daß Er sie nur mit Worten verwief), und das glaubten

sie richtig so und faßten Mut gegen Sein Leben, dessen wunder'

tätige Kraft sie nie bezweifelten. Christus blieb der Menschensohn

bis in Sein Absterben: und dies ist die Antwort auf die Frage,

warum Er Erfolg haue. Er lebte, ein Gott, unter den Mensrhen

wie ein Mensch, aß und trank mit ihnen, jedem zugänglich, jedem

dienend mit Tat und Wort, voll fröhlicher Herzlichkeit, lachte mit

dem, weinte mit jenem — mit aller göttlichen Kraft ausgestattet tat

Er dieses moralische Wunder weit über alle physischen, daß Er sich

zum einfachen Menschen mäßigte und ruhend war In seiner Größe

und so bis ins schwerste Leid sein Menschtum hielt, die Menschen

nicht aufgab und Sich nicht Seiner göttlichen Kraft für Sich Selbst

bediente. Er Impostierte seine Macht nicht wie ein Held. Er setzte

sie nicht durch Überredung und Überzeugung Seiner guten Lehre

durch wie ein Weiser, sondern: Er überzeugte die Menschen von

Seiner grenzenlosen Macht, die nichts von Mensehen braucht, indem

Er sich den Menschen so opferte, daß Er nichts tat, als mit Enthu-

siasmus und Ergebenheit ein Mensch sein. Die Menschen sahen:

Er lebte ein armseliges dürftiges Leben und änderte das nicht aus

Seiner Macht, Ihn hungerte und Er konnte doch Steine In Brod

verwandein, Ihn dürstete und wurde doch Wasser, wollte Er, zu

Wein/ man verfolgte Ihn, und Er entzog sich nicht, man kreuzigte

Ihn und Er starb wie der rechte und der linke Schacher, und hatte

doch die Macht des Königs aller Könige. Das sahen die Menschen,

hörten es bekräftigt in Seinen Worten: daß Er mit aller Wunder-
macht doch lebte und starb wie ein gemeiner Mensch aus Liebe zu

den Mensehen, aus Enthusiasmus für das Leben der Mensehen, dem
Er sich selbst als Opfer auferlegte, — und das entschied den Erfolg.
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Wir können das Maß des Herrn nidit für die Teilnehmer an

Katholikentagen und für Niemanden aufstellen, denn Christus selber,

der Mensdiensohn, stellte für Steh das Maß der Menschheit auf

und nannte den geringsten dieser Menschen seinen herzlichen Bruder.

Wie kämen vir dazu, christlicher zu sein als Christus selber? Einen

höheren Standpunkt m den Menschen zu haben als Er? Zu tun,

als ob uns Schlechtigkeit der Menschen mehr schmerzte als Ihn? Das
war ja gerade unseres Herrn Erfolg, daß Er keinen Menschen

niedriger kannte als Sich selber und keinen von Natur aus unfähig

sah, zum rechten Leben zu kommen, ohne sich zu entmenschlichen!

Christi Maß war der Mensch, und Seinen Enthusiasmus für die

Menschheit müssen wir haben, von dem Er sagte, daß er alles

sei und daß nichts sei ohne ihn. Die kleine Routine der Welt haben

wir ja schnei! heraus, nicht aber, wie diese Routine ändern. Erfahrung

ändert ja nichts oder immer nur bis zur nächsten Gelegenheit. Den
Enthusiasmus, der die Kraft ohne Grenzen hat, sich selbst zu propa-

gieren, den braudien wir und auf dem bestand Christus bei jeder-

mann, nicht nur bei wenigen Auserwählten. Unser Glaube ist kein

Erziehungsmittel, und er wird ein hypokriter verdorbener Konvention

nalismus, wenn er nur lauwann die Tugend datiert und nicht heiß

und sieghaft das Sündhafte anflammt. Ohne Enthusiasmus mag die

Kirche eine ganz nützliche Institution bleiben, aber sie wird so bald

eine unmoralische und schlechte werden. Es scheint, man ist auf

dem Weg dahin für die WeÜe, die Gott den Menschen sich zu irren

gestattet aus Bonhomle. Wie ein gut gelaunter Vater seinen Kindern

für eine Weile erlaubt, einen Mordsspektakel zu machen.

Man will aus der katholischen Kirche eine nützliche Institution

machen, den Begriff Nutzen gemessen an dem, was man so heute

darunter versteht. Wenn Katholiken, besorgt darüber, daß sie in

ihren Reihen »nicht genug Millionäre und Kommerzienrate* haben,

sagen, es würde zu viel Geld unwirtschaftlich etwa für Seelenmessen

ausgegeben, dann sollten sie auch schon die Courage haben, die

Abschafft!ng der Seelenmessen zu verlangen: denn entweder bedeuten

sie viel für den Gläubigen, der dann ein Narr wäre, legte er nicht

all sein Geld in Seelenmessen an, oder sie bedeuten gar nichts. Zu
handeln ist da nichts. Die politischen Katholiken klagen sicher mit
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Recht, daß sie in Deutschland nid« parirätisch behandelt würden und
dadurch ins Hinlertreffen kämen. Ais Katholiken? Als katholisch

Gläubige? Doch wohl nur in ihren Ansprüchen auf Landrats teilen,

Professur und derlei. Wir vermögen nicht zu sehen, wie diese

Dinge zusammengehören. Hai der katholische Glaube den in dieser

Schrift immer wieder betonten Kufsurwert, den auch wir nie be-

zweifeln, so kann der doch nicht vom Einkommen alteriert werden.

Der Tisch eines katholischen Tischlers, die Beamtenschreibereien eines

katholischen Landrates sind doch wohl nicht die höheren Kulturwerte

und besser als Tische und Akten eines anders konfessionalen Menschen.

Es heißt da in dem Buche, die Katholiken müßten der katholischen

Religion Jene Bedeutung zurückgewinnen — fragt sich nur, worin

sie ihre Bedeutung verloren hat und womit sie zurückzugewinnen

ist. Die Antwort zeigt nicht, dal) man eine Vorstellung von der

Bedeutung der Kirche besitzt. Es heißt da: das Zentrum muß stärker

noch als bisher darauf passen, daß auch die Katholiken zu Steilen

kommen. (NB.: »Was die deutschen Kathollken heute erreicht haben,

das haben sie alles ihrer polnischen und sozialen Organisation und

der Stoßkraft ihrer Weltanschauung zu verdanken«). Die verschie-

denen katholischen Gesellschaften müßten dem Volke die Pflege der

Wissen schaff empfehlen. Der katholische Kaufmann soll »wage-

mütiger» sein und »die Jüdischen Vorzüge solider Art nachahmen.«

Die Frauen sollen Christbaumschmuck, Kruzifixe und Gebetbücher

nicht »beim Juden kaufen«. . . Kurz und gut raßt das der zweite

Vize der katholischen kaufmännisthen Vereine auf der Mannheimer

Katholikenversammlung in die begeisternden Worte zusammen:

»Über dem idealen Streben darf das Ringen nadi materiellem Erfolg

nicht beiseite gelassen werden, im Gegenteil! Wir müssen zahl-

reiche katholische Kommerzienräte und Millionäre haben...« Wir
zweifeln nicht daran, daß die katholische Frau, wenn sie nicht dem
Beispiel der Kurie folgt und nicht das Gebetbuch bei einem Juden

kauft, das Einkommen des katholischen Händlers erhöhen wird und

das dadurch das verlorene Terrain dieser katholischen Kultur in

Bälde wieder zurütkerorbert sein wird. Die gute Frau wird als

gute Katholikin nur gar nicht einsehen, was ihr kleiner Handel mit

ihrem großen Bedürfnis zu beten zu tun hat. Tranz Bfei.
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ÜBER PAUL CLAUDEL

DIE heutige Kunst lieht sich auf die Ihr eigentümliche autonome

Kraft zurück. Die Maler gedachten des optisch Elementaren,

der apriorischen Grundlagen ihrer Kunst. Wir sehen die Dinge nicht,

sie umschmeichelnd oder ihnen unterworfen, vielmehr nach den uns

gemäßen Elementen, wodurch sie Körper werden. Der Raum be-

deutet uns nicht ein suggeriertes Medium, oder farbige Assoziation/

er gilt uns als Sinn des Malens überhaupt. Malen heißt Raum
schauen, zu gesetzmäßigen Körpern verdichten, die auf eine heftige

plastische Einheit zusammengedrängt werden.

In jeder unserer heutigen Künste bemerkt man ein Erwachen

autonomer Kräfte, eine Zunahme bewußter Aktivität. Diese ist nur

gesetzmäßig zu äußern möglich, somit gewinnen wir vielleicht die

Kraft der Demut zurück, den Willen zum Stil, der das Absonder-

liche verstöflt.

Man warf uns vor — »Ihr seid Schulmeister, von Abstraktionen

verführt/ steril ist euch Hirn und Auge, ihr vergaßt die Kraft der

Anwendung. Abstraktion Ist unsfnnllrh, undichterisch, ist das tote

Ende Jeden Prozesses.«

Es Ist zu entgegnen: »Wir gebrauchen keine Abstraktionen. Ge-
rade wir schaffen das unmittelbare: Elemente, die Voraussetzung

des Lebens sind/ das nötige. Langvergessene.*

Man darf manch beutigen geradezu als Künstler des Unmittel-

baren ansprechen.

So verrühren auch einige unserer Dichter/ sie verschmähten die

Einzelanekdote, die Nuance beschreibender Übergänge und geben

einen Stoff, der auf die Elemente, das Nötige zurückgebracht ist,

eine Sprache, die im Dichterischen, dem Gleichnis, verbleibt, eine

Dichtung, der kein stoffliches Prinzip, wie Milieu und s. f., unter-

schoben ist.
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Dichten gilt den Neuen nicht für gesdimaekvolles Ordnen des

Irgendwie gegebenen Stoffes. Sie glauben, daß den autonomen Formen

des Dichterischen autonome Gebilde entsprechen, die gleichsam von

Beginn an spezifisch dichterisch sind. Nehmt den Croquignol des

Charles Louis Philippe, dessen Tod Frankreich auf den Mund
sdilug. Croquignol ist nicht Bureaubeamter oder Pariser, oder Zimmer-

mieter,- Croquignol ist die Organisation bestimmter unmittelbarer

Empfindungen, die sich auf nidits beliehen, als andere Empfindungen,

diese Elemente jeder zeitlichen Darstellung.

Nehmen sie den Immoralisten Gides. Enthüllt Picasso die geistigen

Teile, wodurch vir körperlidi empfinden und gestalten, Gide gibt

ihnen die Dinge in die Hände, wodurch, ihre Empfindung zum Ge-
dicht wird. Immerhin — er ist analytischer, rückschauender, posthumer

als der instinktive Pflastervermesser aus Moulin.

Der Ahne dieser Dichter ist Mallarme, der unermüdliche Sucher

eines distinguierten Absolutums, eines engen Traums, er glaubte,

solle das Gedicht nie die Zone des Regellosen kreuzen, bedürfe es

ungemeiner Distanziertheit, Ferne. Er lehrte: nidit ein Objekt, sondern

die rein sprachliche Empfindung des Traums, des Imaginären ist

Gegenstand des Diditerisdien. Ihm -war das Gedidit zu einem Mysterium

absoluter Sprache geworden, deren Formel der Deutsche Hegel auf-

gestellt hatte: .Bin Dasein, das unmittelbar selbstbewußte Existenz

ist.« Mallarrne suchte den schwierigen Punkt, wo die Sprache sich

durch das Fixiertsein allein rechtfertigen kann, durch den Gegensatz

des geschriebenen Schwarz und des unersdilossenen Weiß des Papiers.

<Idi zeige auf seinen unveröflentlithten Coup de Des hin.>

Aber Mallarm^ war im Grunde nicht nur Fanatiker des Absoluten,

er war Dandy und originell und ging von der Lehre des Spleens

aus, dieser Quelle jeder reinlichen unromantischen Phantastik. Er ge-

winnt sein Imaginäres, die Umsetzung merkwürdigerweise aus dem
impressionistischen Moment der scnsibilitc,- trotz aller Pamassiens

war er durchaus Impressionist und originell, identifizierte das Absolute

mit dem Seltenen. Also eine Individualitätstrebung.

Mallarrne lehrte, das Gedicht dürfe nirgends ein reales Objekt

nennen, also er haßte das Gleichnis, das zum allegorischen Gegen-

stand der Bedeutung rennt. <Detin die Allegorie bezieht sich, ver-
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gleichend auf das Objekt, sie meint die Dinge der andern Ebene,

sie besaß nie Form.) Die Dichtung hingegen bezieht sich auf den

reve, die sensibilite. Mallarme verbot die Dinge und lehrte den

bildhaften Zusammenhang.

(Mitunter täuscht der Allegoriker die Kette seiner Gleichnisse so

genau zusammen, daß man glaubt, das Allegorische sei auf dem
Weg zum gemeinten umgekehrt und renne im eigenen Kreise herum.

Vielleicht ist der Artist dieser gehemmte Allegoriker.)

Mallarmf lehrte: die Sprache ist das ganze Gedicht/ sie trägt den

Traum, der spezifisch in der Sprache deutbar sein muß. Der Traum

ist Einordnung der Bilder <imaginatians) die auseinander hervorgehen,

nicht nach logisdien Bedingungen, sondern der Tonverwandschaft

nadi, dieser alten Kraft.

Die Präludien des Denkens, des Psychologischen sind übersdiritten.

Und nichts ist Abbild oder bedeutet einen Gegensatz, sondern gilt

autonom, d.i. selbstgemäß.

Diese Dichtung ist im gewissen Sinne gänzlich un intellektuell, da

sie dies versenkte. Es ist spirituelle und spezifische Kunst, da alles

Fremde geopfert wurde.

Begreiflich, daß diese widitige dichterische Konstruktion der ange-

tönten Surrogate bedurfte, des Künstlichen, der Distanz, die der

gründlichen Reinheit fast zuwider gehen, zumal das Künstlidie nicht

selbständig ist, sondern irgendwie noch verneint und opponiert/ für

das Absolute mochte das Seltene gelten, das neben dem Neanr, dem

Leeren mühselig wädist. Man erinnere sich Mallarmes Angst vor

le vide, der weißen mystisdien Sterilität, die bereits bei den Ahnen

Bedtford, Poe und Baudelaire anhebt.

Rimbaud zog in den voyelles aus der Lehre den gelungenen

Schluß, da ihm tatsächlich aus den Lauten die Bilder entstehen.

Wir stellten fest: dem eigentlich Diditerisrhen entsprechen autonome,

gleichsam transzendente Gebilde als Gegenstand, d. h. solche, die

eine anekdotische, zu beschreibende Welt übertreffen, die als »Stoff*

schon Schöpfung oder Traum sind. Diese Gebilde stellen die Elemente

unserer geistigen Existenz dar, sie garantleren uns die Dauer des

Gewisse geistige Gebilde gehen aus dem Religiösen hervor und
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gewannen in der Kirche sinnliche Form und Tektonik. Hier sind

geordnete Elemente gegeben, die von Beginn an imagination sind,

jedoch nicht im Sinne einer Einbildung <fanraisie), sondern einer

geistigen Wirklichkeit, von Funktion und Kraft.

Mit dem religiösen erhebt sich nicht nur vielleicht ein Drama des

Elementaren, sondern zunächst und vor allem ein Monumentales.

Wir führen dies prinzipiell aus.

Das religiöse Drama besitzt einen Zeitbegriff, wie er beiner anderen

Art des dramatischen Darstellens angehört.

Die Zeit der Tragödie ist ein Paradox/ sie hebt sich selbst auf,

da sie auf einem Streit der Kontraste aufgebaut ist,- das Geschehnis

zerreißt in der Dissonanz der Gegensätze, welche die Zeit jeweils

für sich erkämpfen, und besteht nur als fixierte Ordnung.

Nidit weniger widerspruchsvoll ist das Mysterium geartet, das

die Ewigkeit umspielt. Vor dem Ewigen ist alle Zeit nichts/ und

nidit der Vorgang ist wesentlich, sondern die fest geltende Doktrin,

das Resultat: die bestätigten ewigen Regeln. Der Vorgang ist nur

eine zentripedale Modulation des jeweiligen Erfassens des Ewigen.

Die Tragödie ist kontrastierend, zentrifugal und negativ.

Das Mysterium ist einheitlich, zentripedal, vereinheitlichend, be-

stätigend, selbst im Zugrundegehn.

Dies meinte wohl Nietzsche, da er das Gefühl des Überflusses

im Tragischen der Griechen, des Aischylos herausstellte. Jeglicher

Schrecken, jede Angst, jeder Haß ist im Mysterium positiv bestimmt,

als Bestätigung der göttlichen Regel.

Das Mysterium ist die monumentale Form des Dramas. Vor
dem Ewigen vergeht das Einzelne. Die Situation wird zum Prin-

zipiellen ausgedeutet und alles kehrt in die Verkündigung zurück,

vor der diese Welt nur als Gleichnis bestehen kann (hier ist das

Tragische jedes heidnischen Mysteriums bezeichnet, worin kein Jen-

seits als Ziel, als Höchstes geglaubt wird). Dem Christen wird durch

die Bestätigung des Ewigen jeder Zeitbegritf zum Paradox, das

Endliche, Geleilte ist nichts, das Zugrundegehen — Auferstehen in

der Seligkeit und der Moment, das Wunder, bedeutet den jähen

Eingang zum Ewigen. Das Leben wird durch das Wunder Funktion

des Ewigen, das sich im Leben nur in der Antinomie bestätigen
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kann. Der Glaube (st die Voraussetzung dieses Aktes und darum

gerät dem Gläubigen das Leben und nidit das Ewige zum Paradox.

Die zeitliche Handlung trägt nur den Sinn im Augenblick des Wun-
ders, um das Ewige und Gort zu erkennen.

Im Mysterium ist das Ende eindeutig, >tout est fini«. Es ist vor

dem einzelnen Stüde da, die Spannung, die das Zeitliche derTragödle

als positive Kraft betont, scheidet aus,- >delivrez moi du tempsi.

Wir erwarten nur die »explosion intelligible«, in der das Ewige

rein dasteht und spricht: »il n'y a plus de motte! avec moU.
Dramatisch ist nur, daß die Gnade herbe igesprachen wird mit der

>grande haieine pneumatique«, der Kampf derBilder, der Imaginationen,

die vor der geistigen, fast puristischen Absicht des Mysteriums leicht

dekoriert wirken können. Das Emporsteigen zur Gnade selbst ist

plötzlich und vielleicht dramatisch insofern das Jenseits dem profanen

Zusammenhang unserer Welt entfremdet ist, der Vermittelung bedarf

und nur durch die eine Umkehr erlangt wird.

Der christliche Mensch ist anscheinend dramatisch, soweit er sich

aus dem Zustande der Erbsünde erheben will, doch zugleich höchst

undramatisch, da Christus die Welt von Beginn an erlöst hat und

somit alles getan ist. In der Erbsünde ist .ein dialektischer, ja dra-

matischer Zwiespalt gegeben, der eine Allgemeinheit zu binden vermag.

Allerdings verhehlen wir nicht die Gefahr, daß vor dem vergieich-

losen Ewigen das Zeitliche, also die Handlung, das Schauspiel für

einen Umweg oder eine Ausrede gelten kann, zumal das Böse Im

Mysterium von vornherein als Nichts und im besten Fall für ein

Wortgeklingel verachtet wird. Das Mysterium agiert seiner Natur

gemäß optimistisch.

Die ewigen Dinge, zu denen Jedes Mysterium strömt, sind un-

umgänglich und dogmatisch. Jeglicher Ausgang ist vorbestimmt und

drum wird sich (eicht die Gefahr einer gegnerischen Dialektik erweisen.

Mallarme war im gewissen Sinn orthodox. Allein galt seine

Gläubigkeit einem indifferenten Niant, er war orthodox, da sein

Glaube kein Objekt besaß.

Anders Claude!, der mit der Kraft des Gläubigen, ja bisweilen mit

dem brutalen wortgeschwoüenen Reichtum des Bekehrers dasteht.

Ihm ist die Wirklichkeit, die gedacht, bestätigt und gedichtet werden
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kann, von Beginn an die katholische Welt, und das Gefäß, das die

verstrebenden Wasser zum Strom sammelt, die Kirdie.

Ein äußerst Gebautes, eine gegliederte Form ist Gegenstand eines

Dichtens/ man möchte fast sagen, Claude! ist Dichter durch die

Kirdie, die vor ihm eine gesdilossene Welt, In der alles vollbracht

ist, ausbreitet. >La creation est Ernte.« Diese katholisdie Welt gilt

ihm für in Ewigkeit bestimmt.

Gegenstand der Claudeischen Dichtung ist nidit das Einzelne,

sondern das Melhaphysisdie. Sein Drama bedeutet nidits anderes

als Vermittlung des Letzten, das Ist Ritus, Opfer, Wunder und

Lehre. Er bedient sidi dieser Akte im Sinne Baudelaires. der die

Sakramente ein Mittel der Dynamik nannte und sdtrieb: »das Opfer

und das Gelübde sind die erhabenen Ausdrucksformen und Sym-

bole des Austauschst Das Tragische gilt im Mysterium nur so

weit, als der Mittler des Methaphysischen stirbt/ denn das Wunder
bezieht sich nicht auf jenen, sondern die andern. Dem Mittler gehört

die Verzweiflung und er vollzieht in sidi das Opfer. Das Wunder
entsteht aus der Verzweiflung, die den Glauben gewinnt. Es ist

wichtig, daß der Glaube die Verzweiflung voraussetzt — dadurch

wird er unmittelbare Kraft, dramatische Kraft — nicht Meinung.

Der Glaube ohne Handlung, ohne Opfer kommt fast einer Theorie

und zum wenigsten pretenziöser Behauptung gleich. Da das Wunder
die Projektion der innerlichen Ewigkeit ist, eine sinnliche Schöpfung,

muß es sich nötig immer auf die anderen beziehen, und wenn auch

nur als Beispiel. Der Gläubige selbst bedarf des Wunders nicht,

drum postuliert dies das sichtbare Drama,

Das Mysterienspiel ist ebenso griechisch wie katholisch/ denn beide

Welten dichten aus reinem religiösen Zentrum/ sollte eine Analogie

für Claudel gefordert werden, so nennen wir bedenklich Aisthylos,

dem jener hie und da die Klischees einer Botenrede oder einer

Komposition von Chor und Einielreritativ entleiht.

Die christliche Welt ist bejahender Natur, wenn man das Wunder
anerkennt, d. h. zugesteht: die ewigen Regeln werden durch das

Wunder erkannt (denn jene werden erst im Paradox deudich, in der

sinnlichen Antinomie unserer Welt}, und der Weg völliger Umkehr
durch die Gnade muß beschritten werden.
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Also — Gegenstand Claudels, das Ewige. »Delivrez mol du tempst.

Das Absolute gilt ihm, dem er die Klrdie gleichsetzt, denn dem
katholischen Menschen ist die Kirche unbedingte Voraussetzung der

Religion.

Claudel ist kein Mystiker, dem das All ins Namenlose aufgebt,

was jeden Dichter notwendig zerstörte. Das Absolute des Mystikers

löste die Kirche auf, während diese dem Katholiken das Absolute

durch das Dogma, d. i. die bis ins einzelne genaue Vorschrift, erst

garantiert.

Claudel meint immer das eine: die Lehre, und er schrieb ver-

schiedene Agenden nur, insoweit er von anderen Teilen derselben

Lehre ausgeht.

Claudels Drama ist im gewissen Sinne dualistisch. Der katholische

und der noch nicht katholische stehen gegeneinander, die Kirche und

das Chaos, das gleichgerichtete Gesetz und die Verwirrung, die noch

nicht bestätigte Zeitlichkeit und das Ewige, und vor allem die Natur,

die dem katholischen Menschen zum Mittel und zum Gleichnis ent-

schwindet.

Wir sagten bereits: es bezeichnet das literarisch Monumentale, daß

es unfragwQrdig, unabgeleitet von irgend welch Zufälligem auftrete,

denn es darf nicht allein ästhetisch geglaubt werden, sondern reli-

giös, dem Monumentalen widerspricht das Spezifische, Einzelne, es

verlangt die Anstrengung aller Kräfte und vor allem darf der frag-

würdige Gedanke einer Genetik nicht aufsteigen, die Lehre, die

Handlung muß gleichsam vor dem einzelnen Spieler bestehen, er

empfängt sie als fertiges Geschenk und die falsche Aktivität des

Psychologischen Ist ausgeschlossen.

Darum entsprechen einer so gerichteten Absicht am ehesten Stoffe,

die bereits konventionell sind, zumal das Monumentale, dem nichts

mit dem Außerordentlichen gemein ist, die Dauer und unbeugsame

Stete seiner Mittel und Stoffe dartun muß. Vor bereits Gekanntem

erfaßt uns nicht die Spannung vor dem Stoff, dem Geschehnis, unge-

teilt und gleichgerichtet vernehmen wir das rezitierte Wort. Die

Ereignisse sind in der konventionellen Fabel uns wie simultan ge-

geben, nur vermag die Sprache sie nicht In einem Atemzug mitzu-

teilen. Voraussetzung eines Dramas Ist jedoch nicht irgendwelche
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Lehre, sondern das dramatisch vorbestimmte Gleichnis, der Mythus.

Das Christentum besitzt in einem gewissen Sinn nur einen: das
Leben Christi. Alle anderen modulieren die Kraft dieses unbesieg-

llihen Lebens. Die Lehre ist geradezu in Christi Leben gegeben

und somit besitzt der Katholik eine dramatische Lehre. Diese anzu-

wenden ist der kathollsdie Dramatiher beauftragt, der den vorge-

wußten Typ der Ereignisse umsdireibt. Er gibt die Varianten und
wie Christi Leben In Respons und Antiphone gegliedert Ist, so das

dramatische Klischee der katholischen Lehre, gipfelnd In der Hymne
des Obergangsursprungs in die Gnade.

Mit dem Leben Christi ist die dramatische Welt des Katholiken

fast erschöpft. Es verbleibt nur das Nachahmen, das stets wieder-

holte Errichten des Vertrags, des Ausgleichs zwischen dem Ewigen
und dem Menschen. Vor allem, und dies ist wichtig, stellt Claudel

den Menschen heraus, an dem die Dinge der Welt zum Gleichnis

geraten, wie dieser Mensch wiederum ein Gleichnis Ist. Dies ist

wichtig, denn es verbürgt scharfe Grenzen der gedichteten Bezirke,

einen Stufenbau von Gleichnissen.

Wir sahen: Gegenstand des Claudeischen Dichtens ist ein bereits

äußerst Geformtes, die Kirche, behandelt er diese nicht unmittelbar,

so wählt er ein anderes, bereits tektonlsches Gebilde zum Stoff: die

Stadt, das Königtum, Claudel liegt nichts an den Dingen, sondern

an ihren Prinzipien, die im Menschen sinnenfalllg werden. Jedoch

nicht ganz — die Prinzipien überschreiten den Menschen: um König-

zu sein muß sich der König opfern und ebenso schenkt sidi der

Heilige dem Wunder,

Was verbleibt dem Dichter, wo sein Stoff bereitet und seine

Menschen bestimmt sind? Er, die ewigen Dinge konstituierend, ist nur

die parole intelligihle dieser. Der Natur allerdings auferlegt er umso
herrischer die dem Mensdien gemäße Ordnung. Die Dinge, die sich

Gottes Hand entziehen sind die >Nullheit«. Claudel sucht nicht eine

neue Erde, sondern die Bestätigung Gottes, der sich dem Menschen

im Wort spendet. Alt ist der Gott, und vielleicht neu das Wort:
»aus mir kommt ein Neues, seltsam ähnelnd hervor.*

Es verbleiht dem Dichter die gedrängte Fülle der Gleichnisse,

wodurch Jeglfches Ding auf dem Menschen und dieser wiederum als
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etre fini In die Vollkommenheit Gones gezogen wird. Wer aber nidit

diesem geordneten ausgeglichenen Kreis elnbesdirieben ist, nicht an

Gor glaubt, glaubt nicht an das Sein und haßt sich selbst/ denn

Gott bedeutet dem methaphysischen Optimisten Claudel ein unend-

liches Wachstum, eine unbedingte Bejahung.

Diese Menschen des Dichters und ihre Landschaft: sind mit einem

Gesetz gemessen, woran jedes automatisch zum Gleichnis wird. Die

Dinge sind vom Vertrag mit Gott durchtränkt. Die Rede entspricht

den Formen des kirchlichen Gebets und ist von bekehrender Dia-

lekttk und gebieterischer Katechetik erfüllt.

Und doch sind diese Gedichte vielleicht nur Umschreibungen. Das
Dramatische gerät am Katholizismus zu geschehnisloser SdSolasten-

dialektik. Eine ungeheuere Wiederholung des Dogma/ diese Dinge

wurden oft und beispiellos ausgesprochen, diese Dramen sind Para-

phrasen, wenn nicht gar überfüllte Allegorien der Dogmen.

Das bereits aufgestellte Dogma verführt zu falscher Rhetorik/ es

bedarf nicht der Rede, sondern des Glaubens. Die Mystiker meinten

die Stille, In seiner lernen Ode erbittet Claudel sonderlieherweise:

•Gib, daß idi ein Wort ohne Klang sei und wie ein Säer der Stille«.

Wir glauben: L'arbre ist das zu rhetorische Panorama des katho-

lischen Gesetzes/ der plastische Fall wird vom >Ewigen» gar zu

hemmungslos absorbiert. Das Absolute enthüllt man zu ungeduldig,

zu häufig/ statt daß es als steile, sehr dünne Spitze der Pyramide

dastehe. Die Kette der Gleichnisse vermischt die Dinge zu sehr, die

Rhythmen werden von der Leidenschaft am Unendlichen ins fast

Unübersehbare geweitet und gelöst, ein Atem, der fast die Lungen

sprengt.

Vielleicht darf man einwenden: das Katholische schwächt die

Arbeiten Claudels zu ideologischen Historiendramen.

Carf Einstein.
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BRIEFE AN CEZANNE

Paris. 3. Man IS6o.

Mein lieber Paul,

Ith weiß nicht recht: idi habe ein sonderbares Vorgefühl vor Deiner

Reise, ich meine vor dem mehr oder weniger nahen Zeitpunkt Deines

Kommens. Dich neben mir zu haben, mit Dir zusammen wie früher

zu plausdien, die Pfeife im Munde, das Glas in der Hand — das

scheint mir etwas so außerordentlich Köstliches, etwas so Unmög-
liches, das es Augenblicke gibt, wo ich midi frage, ob ich mir das

nicht blo» einbilde, und ob dieser schöne Traum sich auch tatsäch-

lich verwirklichen soll. Unsere Hoffnungen schlagen so oft fehl, daß

ihre Verwirklichung uns In Erstaunen setzt und man sie erst dann

für möglich hält, wenn man sich der Tatsache gegenübersieht. — Ich

weiß nicht, von welcher Seite der Sturm kommen wird, aber ich

fühle es wie Sturm über meinem Haupte. Du hast zwei Jahre ge-

kämpft, um dahin zu gelangen, wo Du Jetzt bist, es scheint mir, daß

Dir nadi all den Anstrengungen der Sieg nicht ohne neuen Kampf
werden kann. Da ist der edle Gilbert, der Deine Absichten be-

kämpft, der Dir rät In Aix zu bleiben, ein Lehrer, der gewiß mit

Bedauern sieht, daß er einen Schüler einbüßen soll. Andererseits

möchte sich Dein Vater erkundigen und besagten Gilbert befragen.

Dieses Winkelkonzfl würde gewiß den Aufschub Deiner Reise bis

August ergeben. Mir graut vor all dem, ich zittere schon davor,

einen Brief von Dir zu erhalten, worin Du mir mit mannigfachem

Bedauern einen Aufschub mitteilst. Ich habe midi so gewöhnt, die

letzte Märzwoche als Ende meiner Einsamkeit zu betrachten, daß

es mir sehr schmerzlich wäre, mich um diese Zeit noch allein zu

sehen. Mein Vorrat an Geduld reicht nämlich knapp noch bis dahin.
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— Schließlich befolgen wir nur den Grundsatz: (Lassen wir das

Wasser flleßenlc und wir werden sehen, was uns der Lauf der Er-

eignisse Gutes oder Böses bringt. Wenn es gefährlich ist, allzu viel

zu hoffen, Ist nichts dummer, als an allem zu verzweifeln/ im ersten

Falle riskiert man nur die künftige Heiterkeit, während man im

letzten Falle ohne Grund traurig wird.

Du stellst an midi eine sonderbare Frage. Gewiß kann man hier

wie überall arbeiten, wenn man den Willen dazu hat. Paris bietet

Dir übrigens einen Voneil, den Du nirgends anderswo finden kannst,

die Museen, wo Du von elf bis vier Uhr nach den alten Meistern

arbeiten kannst. Du kannst Dir Deine Zeit folgendermaßen einteilen:

von sechs bis elf gehst Du in irgendein Atelier, nadi Modell arbeiten,-

dann frühstückst Du, und dann wirst Du von zwölf bis vier ent-

weder im Louvre oder im Luxembourg die Meisterwerke, die Dir

gefallen, kopieren. — Das ergibt neun Arbeitsstunden, ich glaube,

daß das genügt und daß Du sldierlldi mit so einer Einteilung viel

erreichen wirst. Du siehst, daß uns der ganze Abend frei bleibt, und

wir ihn, ohne unsere Studien irgendwie zu beeinrrärhtlgen, ganz nach

unserem Belieben ausfüllen können. Am Sonntag wollen wir nach

irgendwichen Punkten der Umgebung ausfliegen. Die One sind ent-

zückend, und wenn Dich Dein Herz drängt, wirst Du dann die

Bäume, unter denen wir gefrühstückt haben, auf irgendein Stückchen

Leinwand skizzieren. Ich mache täglich kostliche Pläne, die ich reali-

sieren will, sowie Du hier bist: ein poetisches Arbeiten, wie wir

es lieben. Faul bin ich nur, wenn sich 's um die gemeine Arbeit

handelt, um die Arbeit, die nur den Körper beschäftigt und den Geist

tötet. Aber die Kunst, die die Seele ausfüllt, begeistert midi, und

oft, wenn ich ganz nachlässig ausgestreckt daliege, arbeite ich am
meisten. Es gibt eine Menge Leute, die das nicht begreifen, und ich

fühle midi durchaus nicht berufen, ihnen das verständlich zu machen.

— Übrigens sind wir keine Jungen mehr, wir müssen an die Zu-
kunft denken. Also arbeiten wir! Arbeiten wir! Es ist das einzige

Mittel, ans Ziel zu kommen.
Was die pekuniäre Frage anlangt, ist es eine Tatsache, daß Dir

125 Franken monatlich keinen großen Luxus gestatten werden. Ich

will Dir einen Überschlag machen, was Du ausgeben darfst: Zimmer
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20 frs. monatlich, Mittagessen 18 sous und Abendessen 22 sous, das

macht 2 frs. täglich oder 60 frs. monatlich. Wenn Du die 20 frs. fürs

Zimmer dam rechnest, so slnd's 80 frs. monatlich. Dann hast Du
noch Dein Atelier zu bezahlen, das von Suisse, eins der billigeren,

kostet, glaube ich, 10 frs. Dann kommen 10 frs. für Leinwand,

Pinsel und Farben, das madiC 100 üs. aus. Bleiben Dir also noch

25 frs. für Wäsche, Licht und für all die Kleinigkeiten, die man so

braucht. Deinen Tabak und so kleine Extratouren. Du siehst, daß

Du knapp auskommen wirsi, und ich versichere Dir, daß ich nicht

zu hoch greife, im Gegenteil, ich nehme das geringste an. Im übrigen

wird das eine gute Schule für Dich sein. Du wirst dabei lernen,

welchen Wert das Geld hat und wie sich ein Mensch von Geist immer

einzurichten wissen muß. Um Dich nicht ganz zu entmutigen, wieder-

hole ich es nochmals: Du kannst auskommen. — Ich rate Dir, diesen

Überschlag Deinem Vater zu zeigen, vielleicht bestimmt ihn die traurige

Realität der Ziffern, seinen Geldbeutel etwas mehr zu öffnen.

Übrigens wirst Du Dir selbst einen Zuschuß beschaffen können.

Die Studien, die man in den Ateliers macht, besonders die Kopien

aus dem Louvre, verkaufen sich sehr gut. Und selbst wenn Du nur

eine im Monat machst, würde das immerhin die Summe für die

diversen Extratouren ganz anständig erhöhen. Die Hauptsache ist,

einen Käufer zu finden/ aber das ist nur eine Frage des Suchens,

Komm nur her/ wenn das tägliche Brot gesichert ist, kann man sich

gefahrlos der Kunst widmen. —
Das ist sehr viel Prosa, viel materielles Detail, da aber alles Dich

selbst betrifft, und zudem nützlich ist, hoffe ich, daß Du mich ent-

schuldigst. Dieser nichtswürdige Körper ist bisweilen sehr hinderlich,

man schleppt ihn überall hin mit, und überall macht er fürchterliche

Ansprüche. Er hat Hunger, es ist ihm kalt — was weiß ich! und

immer ist die Seele, die ja auch gern mitsprechen mödite, genötigt

zu schweigen und sich in den Hintergrund zu drücken, damit dieser

Tyrann befriedigt wird. Gl ütklicherweise findet man ein gewisses

Vergnügen in der Befriedigung seiner Bedürfhisse.

Antworte mir wenigstens vor dem 15., um midi zu beruhigen und

mir die neuen Zwischenfälle mitzuteilen, die sich eventuell ereignen

könnten. Auf jeden Fall hoffe ich, daß Du mir am Vortag Deiner
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Abreise schreibst, und mir die Stunde Deiner Ankunft bekannt gibst.

Ith werde Dich auf dem Bahnhof erwarten und Dich sofort zum
Frühstück schleppen. Ich schreibe dir noch bis dahin. Baille hat mir

geschrieben/ wenn Du ihn vor Deiner Abreise siehst, nimm ihm das

Versprechen ab, uns im September zu besuchen,

Meine Empfehlungen an Deine Eltern!

Ich drüdie Dir die Hand. Dein Freund

Emile Zofa.

Paris, 26. April laoo, 7 Ufr morgens.

Mein alter Junge,

Ich werde nidit aufhören, Dir zu wiederholen: glaube nicht, daß

idi Pedant geworden bin. Jedesmal, wenn ich auf dem Sprunge stehe.

Dir einen Rat zu geben, zögere ich, ich frage mich, ob das eigent-

lich meine Aufgabe ist, ob Du nicht müde werden wirst, mich schreien

zu hören: >Mache das, mache jenes!« Ich fürchte, daß Du mir das

übel nimmst, daß meine Anschauungen den Deinen widersprechen

und daß unsere Freundschaft darunter leiden könnte. Was soll ich

Dir sagen? Ich bin gewiß recht verdreht, an so Unangenehmes zu

denken. Aber Du glaubst nicht, wie sehr ich das leiseste Mißtrauen

zwischen uns fürchte! Sage mir doch immer wieder, daß Du meine

Absichten wie die eines Freundes aufnimmst, daß Du mir nicht böse

bist, wenn sie Deiner Art zu sehen, widersprechen. Daß ich des-

wegen nicht minder der lustige Kumpan, der Träumer für Dich bleibe,

der so gerne, die Pfeife im Munde, das Glas In der Hand neben

Dir im Grase liegt. Nur Freundschaft diktiert meine Worte. Ich lebe

besser mit Dir, wenn ich midi ein wenig In Deine Angelegenheiten

mische/ ich plaudere, schreibe meine Briefe und baue meine Luft-

schlösser. Aber es fällt mir gar nicht ein. Dir eine Richtschnur vor-

zäduen zu wollen. Nimm aus meinen Worten nur das, was Dir
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zusagt, wasDugut findest, und ladie über das übrige, ohne es ernst zu

nehmen. Und jetzt gehe ich ganz frech auf das Thema Malerei los.

Wenn ich ein Gemälde sehe, 14, der bestenfalls Weiß von Schwarz

zu unterscheiden weiß, darf ich mir natürlich nicht erlauben, das Tech,

nisdie zu beurteilen. Ith beschränke mich darauf, zu sagen, ob das

Sujet mir gefällt, ob das Ganze mir eine Erinnerung an etwas

Großes und Erhabenes wachruft, ob die Komposition Schön hei rs-

gefühl verrät. Mit einem Wort; ohne eigentlich das Handwerk zu

verstehen, spreche ich über die Kunst, über den Gedanken, der dem
Werk vorherging. Und ich glaube, recht zu tun, denn nichts erscheint

mir erbärmlicher als die Ausrufe der sogenannten Liebhaber, die

einige technische Ausdrücke In den Ateliers aufgeschnappt haben und

sie nun mit ungeheurer Wichtigkeit, wie Papageien, nachplappern.

Bei Dir hingegen, der Du verstehst, wie schwer es ist, die Farben

nach seiner Phantasie auf die Leinwand zu setzen, bei Dir ist es

begreiflich, dal) Du Dich beim Anblick eines Gemäldes mehr mit

dem Technischen beschäftigst, daß Dich dieser oder jener Pinselstrich,

eine Farbenmischung und so weiter und so weiter in Begeisterung

versetzt. Das ist natürlich/ die Idee, der Funke ist in Dir, Du sudist

die Form, die Du noch nicht beherrschst und bewunderst sie gläubig

überall, wo Du ihr begegnest. Aber gib acht! diese Form Ist nicht

alles, und worauf Du Dich auch berufen mußt, Du sollst Ihr die

Idee voranstellen. Ich will das erklären, ein Gemälde soll für Di*
nicht bloß ein Farbengemisch auf einer Leinwand bedeuten. Du sollst

Prozeß, durch welche Farbe die Wirkung erreicht worden Ist. Du
sollst nur das Ganze sehen, und Dich fragen, ob das Werk auch

das Ist, was es sein soll, ob der Künstler tatsächlich ein Künstler

ist. In den Augen eines Laien gibt es ja so wenig Unterschied zwi-

schen einem Kitsch und einem Meisterwerk. Bei allen beiden gibt es

Weiß, Rot usw., Pittselstridie, Leinwand und einen Rahmen. Der

Unterschied Ist nur In diesem Etwas, das keinen Namen hat, und
das allein der Verstand und der Geschmack offenbart. Dieses Etwas,

das künstlerische Empfinden eines Unbestimmbaren ist's, das man
vor allem entdecken und bewundern muß, Dann erst kannst Du ver-

suchen, die Manier, die er anwendet, kennen zu lernen/ dann kannst
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Du aufs Technische eingehen. Aber, idi wiederhole es, bevor Du
hinabsteigst, um derart im Stofflichen zu wühlen, in diesen stinkigen

Farben, in dieser groben Leinwand, lasse Dith vor allem von der

göttlichen Harmonie und von dem großen Gedanken, der vom Kunst-

werk ausgeht und es wie mit einer göttlichen Aureole umgibt, gen

Himmel tragen. — Es liegt mir fem, die Form zu veraditen/ denn

ohne die Form kann man ein großer Künstler für slm sein, aber

nidit für die anderen. Denn sie Ist es, die den Gedanken festhält,

und je größer der Gedanke ist, desto größer muß audi die Form

sein. Dürrn sie wird der Maler verstanden und gewürdigt/ und diese

Würdigung ist nur dann günstig, wenn die Form ausgezeichnet ist.

Ich will einen Vergleich anwenden: wenn ich mit einem Deutschen

sprechen wollte, ließe ich einen Dolmetscher kommen, aber wenn irh

keinen Deutschen habe, mit dem idi sprechen soll, dann brauche ich

audi keinen Dolmetsch. Die Form ist der Dolmetsch, der Deutsche

der Gedanke, ohne die Form werde idi nie den Gedanken begreifen,

aber ich kann mit der Form nichts anfangen, wenn der Gedanke

nicht vorhanden ist. Das soll Dir sagen, daß das Handwerk alles

und nichts ist, daß man es unbedingt kennen muß, aber nicht außer

acht lassen darf, daß das künstlerische Empfinden die Hauptsache ist.

Mit einem Wort: es sind zwei Elemente, die getrennt einander auf-

heben, aber vereint ein grandioses Ganzes ergeben.

Übrigens spreche idi nicht in bezug auf Dich, wenn, wie ich es

fest glaube, Gutes In Dir steckt, brauchst Du Dich nicht an diese

etwas kindisch vorgebrachten Unterscheidungen zu halten, jedes Genie

kommt mit seinen ureigenen Gedanken und seiner originalen Form
zur Welt: das sind Dinge, die nidit getrennt werden können, ohne

Ihren Träger, zumindest für die Mitwelt, vollkommen wertlos zu

machen. Das wird besonders bemerkbar, wenn der Gedanke allein

die Oberhand hat. Der arme große Mann zählt dann zu den Un-
verstandenen, mag auch seine Seele träumen, sie vermag sich den

anderen nicht mitzuteilen. Er ist lächerlich und unglücklich. Wenn die

Form allein da Ist, wird der Mann, der sie besitzt, ohne die Idee

zu besitzen, bisweilen ans Ziel gelangen, aber dann wird sein Bei-

spiel ungeheuer gefährlich. Endlich komme ich zu der geschäftsmäßigen

Malerei, auf die zurückzukommen Ich Dir versprochen hatte. Alles,
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was vorausgeht, ist nur eine lange Einleitung, jetzt kommt das, was

im Dir eigentlich sagen wollte. Der Handelsmaler kann keine Idee

braudien/ er arbeitet zu sdinell, um gute Kunst zu schaffen. Es ist

ein Handwerk, ein Mittel, um für seine Kinder Brot zu verdienen,

nidits anderes. Aber dieser verfludite Maler beherrsdit, wenn ihm

audi die Idee fehlt, oft die Form, und deshalb werden seine Gemälde
für die Käufer zur Falle. Man ist genötigt, zuzugeben, daß es hübsdi

ist, und wenn man nicht weiter geht, bewundert man dieses un-

würdige Werk und ahmt es vielleidit sogar nadi. Ith weil) wohl, daß

es nur die Dummen sind, die auf den Lelm gehen/ aber wirst Du
es mir übelnehmen, daß im, sicherlich mit Unrecht, Angst bekommen
und Dir als Freund zugerufen habe: »Gib adit! Denke an die Kunst,

an die erhabene Kunst! Gehe nidit der Form allein nach, denn die

Form allein ist nur Handelsmalerei! Gehe der Idee nach, spinne

schöne Träume! Die Form wird Dir mit der Arbeit kommen, und

alles, was Du machen wirst, wird groß und schön seinlc Das habe

ich Dir gesagt und das werde ich Dir immer wiederholen. — Wenn
Du damit nidit zufrieden bist, bist Du nicht vernünftig! Diese fünf

Seiten sind die emstesten, die i<h Je in meinem Leben geschrieben

Erinnere Dich wenigstens an unsere Vereinbarung: falls im Deine

Anschauungen verletzt habe, beachte mein Geschwätz nicht!

Chailfan hat letzten Sonntag den ganzen Tag mit mir verbracht,

wir haben zusammen gefrühstückt, zusammen genaditmafilt, haben

von Dir gesprochen und unsere Pfeifen geraucht. Er ist ein ausge-

zeichneter Bursche, aber mein Gott, welche Einfalt, welche Welt-

unkenntnis! Es scheint mir wenig wahrscheinlich, daß er sich durch-

setzt. Indes wird er nie unglücklich sein, und das tröstet mich einiger-

maßen darüber, ihn so ganz wach träumen zu sehen. Sein Charakter

hat nicht mehr die impulsive Wärme der Jugend, Idi habe ihn sogar

im Verdacht, geizig zu sein. Mit diesen zwei Fehlern, die in diesem

Fall Vorzüge sind, kann er weder Hungers sterben, noch melancho-

lisch werden. Er wird sich immer zeitig genug in sein Dorf zurück-

ziehen oder besser gesagt: er wird sich mit mittelmäßigen Bildern

zufrieden geben, die er so teuer wie möglich anbringen wird.

Er sagte mir, er wohnt in einem Hause, in dem zwölf Mädel

LYj t:Z':n C.
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logieren/ das ist ihm sehr zuwider, denn sie machen einen Heiden-

lärm. Er will die Wohnung vemseln. Die Unschuld!

Morgens von sechs bis elf geht er täglich zu Suisse, nachmittags

geht er ins Louvre. Er ist wirklich frech. — Ach, wenn Du hier

wärst — welch schönes Leben! Aber wozu dieser Ausruf? Damit

wir einander überflüssig bedauern!

Ich möchte Dir nicht mehr über Cliaillan berichten, er will Dir

nächstens selbst schreiben. Ich habe Villevieille noch nicht wieder ge-

sehen, ich gedenke ihn bald aufzusuchen.

Was mich anlangt, mein Leben ist immer einförmig. Wenn idi

über mein Pult gebeugt dasitze und schreibe, ohne zu wissen, was

ich schreibe, schlafe idi mit offenen Augen, als wäre ich verblödet.

Dann kommt mir plötzlich eine heilere Erinnerung, die Erinnerung

an einen unserer lustigen Ausflüge, an einen unserer Lieblingsplätze/

und mein Herz krampft sich zusammen vor Schmerz. Ich hebe den

Kopf und sehe die traurige Wirklichkeit, das staubige, mit alten

Schriften vollgepfropfte Zimmer mit seiner Uniahl idiotischer Kom-
mis, ich höre das einförmige Knirschen der Federn, laute Worte,

sonderbare Ausdrücke, und dort, auf dem Fenster, um meiner zu

spotten, Sonnenstrahlen, die sich spiegeln und mir zeigen, wie die

Natur draußen in Festschmutk steht, wie die Vögel melodisch singen

und die Blumen betäubend duften. Ich lehne mich In meinen Sessel

zurück, schließe die Augen, und für einen Augenblick sehe ich Euch

vor mir, meine Freunde. Ich sehe auch die Frauen, die ich geliebt

habe, ohne es zu wissen. Dann entschwindet alles. Die Wirklichkeit

drängt sich mir noch schrecklicher auf, idi nehme meine Feder wieder

auf und möchte am liebsten weinen.

Ach, Freiheft, Freiheit! Das kontemplative Leben des Orients!

Das süße poetische Nichtstun! Mein schöner Traum! Was ist aus

dir geworden!

Idi habe diesen Brief currente calamo geschrieben, ohne mich aus-

zuruhen, ohne mein Licht zu schneuzen. Es ist bald Mitternacht und

ich will midi zu Bett legen. Ich fühle mich diesen Abend aufgeregt,

verzeihe mir also, wenn mein Brief verrückt ist und selbst den ge-

ringen Grad von Vernunft entbehrt, den ich sonst besitze.

Ich war nicht imstande, eine Epistel von Dir abzuwarten, um Dir



306 Emlb Zob, Britfi oh CAamti

neuerdings zu schreiben, und trotzdem ich Dir nichts zu sagen hatte,

wurde ich von so unwiderstehlicherWut erfaßt, Papier zu bekritzeln,

daß ich der Versuchung erlegen bin.

Ich drücke Dir die Hand. Dein Freund

Emile Zola.

Meine Empfehlungen an Deine Eltern. Soeben erhalte ich Deinen

Brief. Er erweckt in mir eine wohltuende Hoffnung. Dein Vater

wird menschlich. Sei fest, ohne respektlos zu sein! Denke daran, daß

es Deine Zukunft Ist, die sich entscheidet, und daß Dein Glück da-

von abhängt. Das, was Du über die Malerei sagst, wird überflüssig,

sowie Du selber die Fehler des X . . . einsiehst.

Ich werde bald auf Deinen Brief antworten.
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und eine Eleganz des Witzes ohne Gleiten. Jede Iii der geprägteste Ausdruck ihrer

Zelt: die SeVIgne offiziell frdgelstfg, sehr formell, voller Freude am helterai Leben,

das warmblütig und dramatisch war und nie ermüdet, die Marqulsc kalt und er-

müdet wie Ihre Zelt, übersatt, geekelt, ganz scharf gewordene Intelligenz mit einem

kleinen frierenden Herzen, du kein liebes Wort bat und keines findet. Es gab ja

nichts als GesdisdWt, also gab es nichts als Klais* und Bosheit, keiner konnte

allein leben, und doch war jeder viel zu irritabel, um dm andern zu ertragen. Alle

guten christlichen, nein, menschlichen Tugenden waren im Destillierkolben der Ency-

klopädie xu einem schwächlichen Will verdampft. Die Du Deffaud machte sieb im

Minium, sie Ist darin gar nicht Snob wie dort irgendwn die Geoffrin mit ihrem
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Kunstgewerbe, Stoffen ufw. - Anfertigung von piaketten,

Exlibris, Menü-, Tischkarten usw. Tafeldekorationen
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Monmqulen oder die Netter mit ihrem Gibbon. Walpoli war nichts wdter als ein

eleganter Herr mit Gri»t, Manieren und Launen, der lieh gerade das von seiner

68 Jährigen Korreipondentin verbal, woran Ihr lag: Gefuhliausiauadi. Und auf

seinen Befehl ÜeD slt die Gefühle, iura Glfltk ia heutigen Leser, und gab nichts

all ihren Kopf, ihre Langweile, Dir Boihdl, Ihren Witz. Walpole war, wie ein Eng-

länder aagle. der rlrhtlge Mann für verbrauchte Nerven, der typische Dilettant seiner

Zeit, gldcUkb Ober seine Indifferenz wie die Marqmae unslüdilich Aber die Ihre.

Diete Briefe lind ein Srhatzhaui der Zeit, voD der Unmenschlichkeit, die Ihre Un-
itertBehielt und denn Heilige «He Du Ddbnd in. P. B,
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Georgien Poilry 1911-1912. TSt Pof/ry BootsSop. London 1912. - Diese

Anthologie der neueren englischen Dichtkunst, von der wir mir dem Herausgeber

glauben. di5 lie za einer frischen Stärke und Schönheit itrefat, verdieni Beachtung,

denn mit diesen Dichtern beginnt in der Tat eine Epoche. Hier i« keine Spur mehr

der Tennysonschen Hflbutugkeit und nichts mehr von der ipätviktorianiidien Glätte, die

ein paar hübsche Gedidite, aber keinen dichterischen Charakter hervorgebradif hat

wenn man von dem beiseitestehenden Robert Btidgts absieht, dem dieses Buch ge-

rt ist, und den mehr dn in
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Hoffnung, vergangene Liebe und derlei zu beklagen. Diese Dichter haben keine Angst

mehr, weder vor den Dingen, noch vor den Gedanken/ sie haben stark die einen und

»tauen den andern ins Gesicht; man baut seine Strophen nicht mehr auf da! zitternde

Gefuhlchrn, und die Flügel der Phantasie sind nicht mehr lybellendünn. Wie auf

dem Kontinent auch hier noch manchmal: Formlosigkeit, die lidi für durchbrechende

Kraft halt, wo stf. doch vergeudete Kraft ist, Worte aus dem Alltag, die für höchste

dramatische Anschaulichkeit stehen vollen, wo sie doch Vertagen des Gesichtes sind,

und, wie auf dem Kontinent, Worte Im höchsten archaischen Ornat: Wonhaftigkdt

stau Gebilde, Französische Einflüsse — auch deutsche? — aind so merkbar. Aber diese

Bemerkungen andern nichts daran, daß hier sehr beachtenswerte Dichter sind. Aber'

cromble von allem, und neben ihm Gordon BoTtomley und John Drinkvater. Diese

neueren Dichter haben ihre Vierteliahrachrifi in „Poetry and Drama", die Harold

Manro herausgibt, neben „Rhytm" die beste dichterische Zeitschrift Englands. F. B.
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VERLAG DER WEISSEN BÜCHER LEIPZIG

ERNST STADLER

DER AUFBRUCH
Geh. Ml- - GEDICHTE - Geb. M 4.-

Ernst Sudler, bekannt und in den Kreisen der Jungen bereits hoch-

geschätzt als Kritiker und Qbersetier, veröffentlicht (inen Band Ge-
dichte, der einen ganz crsprOtujBcben Lyriker offenbart. Ein gedrängter

Rhythmus beseelt die mit ausladenden Zeilen seines Strophenballes,

es ist wundervoll, wie ein Gefühl sich langsam gestaltet und alles in

der Schwebe bleibt bis die Endreime wie grolle Sdimetterlinge nieder-

gehen. Durch Gro6stadt und Freies Land, lantmer und Glück kampfi

sich Musik, dann strömt alle Unruhe In Zuversicht Schone Gedichte

und was vielleicht noih wichtiger ist: eine Lehenssarhe, so ernst so

ehrlich, wie irgendeine, .romanhaft, wie irgendein Schicksal. Ohne

Politik., wo Temperamente, Gefühlt Richtungen und Schulen wie

AktlengcsellsehaHen gegründet und die Originafgenies in Ihrem zartesten

Alter an Litfaßsäulen ausgesetzt werden. - Nebenbei ist dieser Dichter

Germanist, Professor der deutschen Sprache, wovon
er Gebrauch macht, wie oben gesagt.

PAUL ZECH
DIE EISERNE BRÜCKE
Geh. M 3.— GEDICHTE - Geb. M 4.—

Dieser neue Gedichtband von Paul Zech, dem Verfasser des .Schwanen
Reviers, schließt sich inhaltlich an des Dichters Erstling .Sthollenbrurh.

nur In seinem ersten Teile an. Der weitaus gräBle Tdl der Gedichte

ist auf einen gänzlich neuen Ton gestimmt Liebest trophen von psalm-

:ind auch die groflen Zyklen .Der Halene, .Der Stadtpark«, Gedichte

wie .Der Mörder., .Die SaAlrägerin., .Der Priester., >Die Greisin,

erweisen sich als ein angestrengter Versuch iur Gestaltung der neuen

Ballade. Im Sprachlichen und Ethischen erscheint .Die eiserne Brocke«

wesentlich stärker als alle Früheren Badier von Paul Zettl, von demErith
Mühsam in einem Essay Aber moderne Lyrik srhrleb:>Werfel und Zech

scheinen unter den AUer|Ongsten die Anwartschaft zu bähen, auf dem
Unterbau der Lyrik des letzten {ahnehnts gute Dichtung aufzurichten..



GtrSanf Hauptmanns BrarBläung oder Wito'rrtrzäifurtg ars Lafrngriti für
diijugirtd. Ulhtiin Btrßn. Es würde dsr Raum nicht hinreichen, aus diesem Buche

Stellen mm Beweise dafür abzudrudttn, daß dl« Sache In einem Denis* geschrieben

ist, wie es nur noch der Roman Atlantis ildb leistet. Die deulxhen Kamrais tonnten

bei Gericht klagen, tagte man, es id Kommlsdeutadj. Das hat derselbe Hauptmann
geschrieben, der den „Quint" gedichtet hat- Man versteht das nicht. Was Ist hier

rigratlidi passiert! Hat hier ein Gehirn alle Selbstkontrolle verloren! In diesem Loben-

grln breitrt sieh eine Hauptmannsdw Gedankenwelt aus, über die: man Immer schon

•regiah, wenn sie früher fragmentarisch aum Vorsdieln kam. Ein Plunder unge-

bildeten und ahnungslosen Aufklärirhts für drei Groschen. Man übersah dieses Zeug

und iras bloB davon lebt in allerlei Stücken um des grollen MitleidgefOhlei in Haupt-

LUDWIG RUBINER, FRIEDRICH
Jil5ÜINHJriK,Ll VlJNOo 1 UINc. HAH IN

-

1 KRIMINAL-SONETTE 1

1

Umsdilag- Zeichnung von Kurt Szafranski
--.

Berfiner Zeitung am Mittag: Man denke hier nicht

etwa an Parodien oder ähnliches. Nein, L. Rubiner

und seine Mitarbeiter haben ganz einfach in dem

pompösen Vierzehnzeiler eine geeignete Zeremonie

entdeckt, um auf die prägnanteste Manier . . .

Krimin algesdiirfiten zu erzählen, Sie pressen InSonette,

ist, Abenteurer-Romane von un-
i

erhörter Komprimierthdt.

%

KURT WOLFF VERLAG • LEIPZIG i
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2£Ifreb 3tid)«o Dltttwr, Ufaftlm 3t«((i, im 23trlag oon

^Joul Stnorr, Sctlin^ilmetetwtf

Her») Bun)

Teresa und Wolfgang - Eine Novelle

von Samuel Lublinski

Ekstatische Wallfahrten

Semilasso in Afrika von A. R. Meyer
Via crucis von Heinrich Lautensack

StttlM Bndj

Apollodoros Ober Lyrik

Ein Dialog von Anselm Ruest
ajftrtf* an» finftrs Butf)
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In Memoriam Leon Deubel
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^albMrrbun» 33J S.— . Sa* nmr|h BriHpil rpitö grali« an
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mauu Herrn, du ihn die Weber «chredwn ließ, du Hannele — von den Venen

absenden — und Jen prachtvollen Bieberpelt Iii du alles vorbei? Aber noch nicht

zu Luise her sab ei Ja noch den„Qflist"und Respekt vor der Poesie derWelt In Prppa. Da
man es nicht auf dai Wort wird glauben vollen, daH dieser Hatiptmaimsrbe Lohengrin,

Iivelcber der unserer schonen Safe sein soll, sein eigener aufgeklärter Aufklärer ist,

dem die — Inquisition Fallen lest, die „Gomcfdank ab geschafft iit", da oiao es mrfct

glauben wird, dasi dieser Lohengrin den Sduran, der ihn sog, eine Täuschung El»
nennt, eine in ihrer Aufregung begreifliche, und daß dieser Lohengrin es ganz ver-

gessen hat, daB er gebot, Iba nie nach seinem Namen zu fragen — da man das und

alles vas vir ans diesem loil-blöden Zeuge berichten könnten, nicht glauben vird,

müssen vir auf das Budi verweilen, das eine Katastrophe ist. Nkbt eine Ent-

Verlag derWeißen Bücher - Leipzig

DER FREMDE
Bornen. 2. Auflage. Geh. M 3.-, geb. M 4.—

Rene Schlckeles .Fremder' Ist In der Umseliung der Wirk-

lichkeit In du episch gebundene Wort, In der Anschaulich-

elnrach, klar und persönlich — auf die Gefahr hin, grotesk

tu erscheinen, bcnulic loh eine Auoiiatlon aus dem Be-

reiche der farbigen Welt und sage: so weiß, also so flecken-

los — daB es In die Nahe von Hölderlins „Hyperion" ruckt,

wo ein gleicherweise an romanischen und griechischen Bei

spielen erlogenes Gefühl Mr Dnrchalobtigkclt der Sprache

lerlseh nicht geläst, und daB seine Uebeskampfe In Pariser

Bohimekrcinen spielen, ist einfach ein Rest von Naturalismus,

da Sehlekele hier In Wahrheit dunkel nach einer reineren

Form der Dichtung strebte und nnr wider Willen im Mlllen-

37
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gleisung. Denn es bleibt nicht einmal auf der Bahn von Hauptmanns Allerschlech-

teircm. Ei hat dichterisch nur in Friederike Kempner seinesgleichen. Et bai im Geiste

überhaupt nicht seines Gleichen. Das ist unseres Wissens noch nie dagewesen. Weil

wir Hauptmann um einige seiner Werke sehr schälten, wenn auch mehr lieben,

müssen wir dies Ober seinen Lohengrin ihm sagen. Hairpimann ist verwirrt und In

einer Qhlen Hell; er besinne sieh, er schweige, wenn keine Stimme mehr in ihm redet/

aber er schmiere nicht wie kein Schmierer im ganten deutschen Heidi Gedanken-

losigkeit hinsudelt. B.

DerBüSerwurm. Zwcinrjahrgang. Vrrlag desBüatarwurms. Dadiau 6. Münttrn.

Wenn Dinge das sind, was sie sein wollen, sind sie gul. So der Bücherwurm. Der

zweite Jahrgang liegt vor mir. Diese Monatsschrift für Bücherfreunde liefen für

KURT WO L FF VERLAG L EIPZIG

AUGUSTE RODIN

DIE KUNST
Gespräche des Meisters, gesammelt v. PaafGifJ; Deutsch v. PaufPrina.

Mit 70 Bildertafeln. Ausstattung von hV. Tinnum,.

Nrut VoßsausgaBt. Geh. M 5.—

Dir Tag: Dieses Buch wird einst einen dokumentarischen Wert haben,

denn es bringt die Meinungen und Anschauungen des gröflten Pia.

stlkers unserer Zeit unmittelbar zur Darstellung. Solche Bücher,

leldenschaltliche Selbstbekenntnisse der Künstler, sind selten, und man

sollte sie wie Offenbarungen behandeln, Offenbarungen der mensch-

lichen Seele. In diesem komplizierten Künsllergnde ist eine rührende

Einfachheit, die den Worten eine seltene. Überzeugungskraft verleiht.

Von unendlicher Liebe ist die Seele dieses Künstlers erfüllt für alle

SchEnheit. Darum sind seine Worte lehrreich für alle, die Kunst

suchen, Kumt ohne Vermittlung der Gelehrsamkeit.

KrtufZtituag: Das Buch, mit zahlreichen Abbildungen RodiosdW
Werke, gibt einen fesselnden Überblick über das Wesen und Schaffen

des Künstlers, und hat darüber hinaus eine allgemeine Bedeutung,

indem es vielfach zum Nachdenken ober Kunst und Künstler Ober-

haupt anregt . . . Für |eden Freund der Kunst Ist das eigenartige

Werk — ganz gleich, welchen Standpunkt er sonst in künstleridSen
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SO Pfennige zwei schön gedradire und gesd) mückte Bogen, die man gern sieht. Sein

Standpunkt iwar ist nicht der unsere
.
Wir jenen in Borriei Frli.vonMünchhausen keinen

Diditer, und der erbinerte Kampf um die Fraktur ericheint uns töricht. Überflüssig

iura mindest.Dan Ducti Antiqua hat zur remtenZeit ihre Reiie. Aber diese Dinge können

unser Lob nicht nhmälern, denn die sihöne Arbeit ial das Lobenswerte, und der Er-

folg spricht für üc. Die Namen der Mitarbeiter sind gut. und ihr Sdireiben ehrlich

und ohne Orimasst. BfltheHmmde »erden belebet und angeregt. Sie sehen, wie ge-

Verlag der Weissen Bücher Leipzig

Rene
1

Schickele

Schreie auf dem Boulevard
Pariser Erinnerungen eines

I
Journalisten

Geheftel M 3.— - Gebunden M

Hamburger Fremdenblatt:
Man wird eint Erscheinung wie die des eisässl sehen Dichten HcuO

Schickele Dicht Freudig genug begrünen bannen. Wie er. Im Dienste

Deutscher Preise, Paris, das lockende, flammende, lebensvolle Poris

In lieh aufnimmt und zu kristallischen Bildern verdichtet, wie er,

ein Kind gemischter Kultur, mit Kritik und Liebe in den poli-

tischen Strömungen die blutrote Ader ewigen Vorwärtslebens auf-

wie sie sind, auch wie sie wurden, und den Geheimnissen Ehrer

Macht mit künstlerischem Feiuslnu nachspürt, das Ist Journalis-

mus Im schönsten. Im besten Sinne. Hier ist der Journalist, dessen

Ohr das Raunen der Zelt vernimmt, Historiker und Künstler ru-

glelch! Jaures, Hoosevelt. Brland sind von dieser Warte gesehen

und erstrahlen Im Prisma eines liebenswürdigen Ssrkasmus be-

sonders lebhaft. Und Alltagsdinge: vom Theater dies und das, die

dramatisch wirksame Schilderung des E Isenbahnerstreiks, ein Mord

oder ein Pliegerende geben In ihrer Knappheit, durch Ihre stilistische

Sauberkell und geistigen Tiefgang Eindrucke angenehmster Art.

61
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DAS BUNTEBUCH :

1 Ein Sammelbudi. Umschlagzeidinung v. Wifßefm Wagner.

| Kartoniert M —.60
;

| INHALT:
' Franz Werfrl: Vater und Sohn

.
Carl Hauptmann: Der Evangelist

' Johann« / Herbert Eulenbcre.: Der einsäe Tasso an dm Gocihe-

: von H. E.
1

Baudelaire: Le Tasse en prison Robert Walser: Lust- '

P snidabend / Francis Jammes: Die Taub; ' Mas Brod: Kleine Prosa / {

S Rani Kafka; Zum Nachdenken für Henenreilcr ' Geore Trakl: De
profundis .' Francis [ammes: Amsterdam 'Else Lask(r-S(hü1er: Arme

'

" KinderreidterLeute/MaitDaulhcndcy: Die Teufelsballade .' A. Hodin: |
= Natur und Kunst

.
Brezina: Motiv aus Beethoven, Walter Hasen. 4

'
clever: Herben Eulenberg / Herbert Eulenberg: Aus einem neuen 1

! Schauspiel ; Emile Eola; Aus Briefen an Cezanne / Geore Heym:

1 Nacht Georg Heym; Seiltänzer Arnold Zweig: Das Album/Mai i

[ Brod: Lied desOrosrnin Hermann Bahr: FrjftaSrimek Paul Verlaine: j
P Arlpcetique / Paul Verlaine: Les ineenucs . Franz Blei: An den Sd.au- \

'% spieler Berthold Viertel: KuB Giovanni Pascoli: Der Blinde 'Franz t

1 Werfel: Zwei Sonette ans Dantes Neuem Leben Max Brod: Bleriot,'
'

P Else Lssker-Sdtuler: An den Prinzen Bemäntln Jacob Wasser- \

§ mann: Der Jude als Orieniale / Suares: Holbein I
-:

Franz Werfel: Als midi dein Wandeln.

DIE BILDER
' Ludwig Kainer, Drei Zeichnungen zum „Russischen Ballett" R.R. Jung. \

± bannt. Reproduktionen dreier Radierungen Karl Thylmann. Repro- .;

duktlon einer Radierung zu Jean Paul / Karl Walser, Zwei Feder. '

: Zeichnungen Mahler Müller, Reproduktion einer Zeichnung Kokoschka, t

| Selbstporträt und Porträt des Tanzers Nijinsky Seewald. Federzeidi- ;

nung, M. Lichnowsky, Wandle ich nungen aus einem Felsengrab in Beni

f Hassan / Walter Tiemann, Vignette. i

i DAS BUNTE BUCH ist ein Unterbaltendes Sammelbudi,
\

| meist unveröffentlichter Beiträge erster Autoren. Das Buch spiegelt
j

! im wesentlichen die belletristische Richtung meines Verlages wieder.

I KURT WOLFF VERLAG- LEIPZIG I

E
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R. Gournai, Deutsche Weltpolitik — und kein

Krieg / S. Friedlaender, Dionysisches Christen-

tum/ A.Suares, Verona /Mechtild Lichnowsky,

Der letzte Traum des Traurigen / Kasimir Ed=

schmid, Maintonis Hochzeit / Ulrich Hegendorff,

Zur Rehabilitierung derTugend/ Friedrich Alfred

Schmid-Noerr, Vier Gedichte / Felix Weltsch,

Daniel und dieWissenschaft / Rudolf Leonhard,

Sechs Legenden / Rene Schickele, Zwischen den

kleinen Seen / Eduard Kehlmann, Dialog vom

Gral / Gustav Meyrink, Der Golem
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DIE WEISSEN BLÄTTER
VIERTES HEFT ERSTER JAHRGANG DEZEMBER 1913

INHALT:
R.Goumai: Deutsdie Weltpolitik— undkeinKrieg 307

S. Friedlaender: Dionysisches Christentum 317

A. Suares: Verona 328

MethtildLidinowsky: Der letzteTraum des Trau-

rigen 339

Kasimir Edschroid: Maintonis Hochzeit 347

Ulrich. Hegendorff: Zur Rehabilitierung der Tugend 360

Friedrich Alfred Sdunid-Noerr: Vier Gedichte .. 379

Felix Weltsch: Daniel und die Wissenschaft 383

Rudolf Leonhard: Sechs Legenden 393

Rene" Sdiidtele: Zwischen den kleinen Seen 399

Eduard Kehlmann: Dialog vom Gral 404

Gustav Meyrink: Der Golem 406

Feststellungen <auf gelbem Papier) 65—72
Von KSptoik bfi Zahm / Kon Rio!«, Dir Erforferüihlnat

da Unmäg Udler, / Die Monumentalität da Dürftigen / Mahler
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DEUTSCHE
WELTPOLITIK - UND KEIN KRIEGE

DER anonyme Autor versteht unter Weltpolitik koloniale Expan-

sion und bezeichnet ihr Ziel in Zentralafrika. Dahin solle der

Überfluß an Bevölkerung geleitet werden, über den Deutschland

verfügt.

Jede »Weltpolitik» trägt die Gefahr eines Krieges in sidi, aber Je

nadi dem Ziel lassen sich drei Stufen der Nähe dieser Möglichkeit

untersmelden. Die gefährlichste Weltpolilik ginge auf eine territoriale

Ausbreitung Deutschlands in Europa selbst, den nädisten Reibungs-

grad brächte eben die Tendenz zu kolonialer Annexion, und das

Minimum scheint in einer rein kommerziellen Weltpolitik zu liegen.

Trotz des herausfordernd friedlidien Titels bewegt der Verfasser sidi

lediglich in den Möglichkeiten der zweiten Gefahrzone.

Hier steht er nun auf dem nüchternen Standpunkt, daß wir das

Ziel unserer Annexionsbedürfhlsse nach dem Prinzip des geringsten

Widerstandes wählen sollten, — danach fällt Kleinasien oder China

von vornherein fort, wie schon Marokko durch den expliciten Gang
der Ereignisse fortgefallen ist,- so schält sich als erreichbares Ziel Zentral-

afrika heraus und besonders das portugiesische.

Das Mali des Widerstandes findet der Verfasser hauptsächlich in

Englands Stellung zu unseren Wünschen und kommt zu dem Re-

sultat, daß England einer zentralafrikanischen Aktion nichts in denWeg
legen werde, und da liegt ihm der Angelpunkt für die Realisierung

des ganzen Planes. Es scheint in der Tat der Fall zu sein, daß wir

unter der auf Rat Englands wohlwollenden Aufmerksamkeit Euro-

*> Minltr-SDSobD, Berlin.
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pas mit jenen Gebieten eine friedliche, mit politischer Besitzergreifung

abschließende Durchdringung vornehmen können, wie sie für die

kolonialen Erwerbungen anderer Mächte in den letzten Jahrzehnten

typisth gewesen ist.

Die Broschüre selbst hält sich von der hier gewähllen deduktiven

Form für ihre Thesen gänzlich fern, sie ist rein historisch-analytisch

geschrieben und weist im einzelnen die Durchführbarkeit des Planes

innerhalb der europäischen Politik genau nadi, für die auf diesem

Wege die nüchternste, klarste, objektivste und gerechteste Darstel-

lung ihres Status, wie ihrer Entwicklung seit 10 Jahren, entstanden ist,

die sidi nur irgend denken läßt. Ihre Grundprobleme wie ihre Ten-

denzen sind mit unübertrefflicher Richtigkeit dargelegt und ausgelegt.

Eine solche gegenwarts historische Leistung zur Empfehlung eines

Programmes, dem das deutsche Publikum zunächst sehr kalt gegen-

überstehen mag, berührt gerade in Deutschland zunächst sonderbar,

denn wir sind nicht gewohnt, nicht genug gewohnt, in der Politik

eine komplizierte Schachpartie zu sehen, bei der es möglichst inten-

siv, aber möglichst wenig turbulent zugehen soll.

In der Tat ist der Typus dieser Broschüre fast noch interessanter

als ihr Inhalt. Sogar ihre Anonymität hat Charakter. Es ist

sonderbar, daß man zwischen zwei sehr verschiedenen Verfassern

unschlüssig ist, denen man sie zuschreiben möchte, und sich bald

einen Sammler in einer kleinen deutschen Stadt vorstellt, Schrecken

des Postboten, einen Kenner, der sich aus den Dokumenten der

letzten zehn Jahre die Kurve der deutschen Politik fast sportmäßig

herausgeredinet hat, schon heinahe, nach unserem Geschmack für

>politisAe Charaktere«, ein Sonderling, ein Junggeselle jedenfalls,— und

ebenso gut könnte ein intuitives Temperament hinter dieser euklidi-

schen Demonstration stehen, das den eigenen lebhaften vaterländischen

Sinn an vielen Patriotismen abgeschliffen und in dieser gefährlichen

Schule gelernt hat, dali die letzte Entscheidung im Kalkül liegt.

So daß, wenn man dieser Broschüre einen Vorwurf machen will,

man sagen könnte, dati sie an das gegenwärtige Weltpolitikertum in

Deutschland vielleicht zu wenig anknüpft/ um auf es einzuwirken,

aber es ist wahr, wer ein festes Ziel und den dazugehörigen um-
schriebenen Willen hat, der wird sich schwer dazu entschliefien, einem

Di j i !:.
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Publikum zu imponieren, das hauptsächlich erzogen worden ist, zu

wünschen, und diesem Wünsdien dann durch den Begriff der »Ehren»

sache« eine gewisse Haltbarkeit zu geben, wie im Fall der Bagdad-

bahn, die immer norh die deutschen Zeitungen hypnotisiert. So er-

reicht zwar diese Broschüre die besten Beispiele gründlicher Darlegung

einer aktuellen politischen Situation, wie sie in England und Frank-

reich viel häufiger üblich ist, aber es umgibt sie auch eine echt deutsche

Isolation, d. h. in ihren Klang mischt sich ein gewisses Echo, welches

typisch für die Manipulation neuer politischer Gedanken bei uns ist, und

von dem Widerhall der Wände in einem leeren Raum herrührt. Dieses

Echo hat eine Fähigkeit, in die Stimme der Sprechenden bis an sein

Lebensende überzugehen/ wir wollenes Für diesen Fall nicht hoffen, aber

schon jetzt läßt sich dem unbekannten Autor das Kompliment machen,

daß er sich das Milieu, in dem er das ausreichende Verständnis für

eine ergiebige und zeitgemäße deutsche Politik fand, jedenfalls Jahre

hindurch selbst hat stellen müssen. In England und Frankreich, <und

Rußland in dessen Schlepptau), wird eben die gegenwärtige Politik

geführt, während wir uns nur zu ihr verhalten/ aber dort gibt es

auch ein Kontinuum der politischen Diskussion, in das die Meinungen

kompetenter Beurteiler sich einreihen und das uns fehlt, weil wir

kein Talent, aurh heute noch nicht, haben, uns von den Tatsachen

erziehen zu lassen. In Deutschland, besonders mit Bülows Hilfe, ist

die Politik durchaus ziellos gewesen, darunter verstehe ich, daii wir

weder wußten, wie weit wir gehen wollten, noch, wie weit wir

gingen, und so hat man in der demoralisierenden Spannung zwischen

minimalen Erfolgen und exzessiven Hoffnungen gelebt, ohne irgend

eine bestimmte und unbedingte Richtung, weder im praktischen noch

prinzipiellen. Währenddem hat die Entente In schneller und ent-

schlossener Arbeit ein großes Stüde der Welt verteilt und diese

Broschüre ist der uneingestandene, aber durchgeführte Versuch, rück-

schauend unsere eigenen Kräfte und — Fehler wie Aussichten in das

überdachte System der Ententenpolitik einzureihen, aus den reich-

lichen Erlebnissen und Miterlebnissen bis heute Erfahrungen für die

Zukunft zu machen und mit den gleichen Gedanken in unserer Politik

vorzugehen, mit denen zu unserem Schaden In der anderer Länder

gearbeitet worden ist.
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Wir können nicht anders sagen, als dar! der Verfasser uns mit

dieser Methode Überzeugt, wenn auch nicht Immer beglückt hat.

Zunächst entnehmen wir seinen Darlegungen, daß unsere streck-

ten Geschäfte aus unserer Unzugänglithkelt für Geschäfte überhaupt

stammen. Die westeuropäischen Nationen haben ohne Zweifel in sich

einen erhöhten Sinn, eine verstärkte Empfindlichkeit für die Viel-

fältigkeit und Nützlichkeit derjenigen diplomatischen Beziehungen ent-

wickelt, welche die unendlichen Möglichkeiten zwischen Vertrauen und

Vertrag des kaufmännischen Lebens nutzbar machen, und man kann

sagen, daß durchaus antikriegerisdie, verhandelnde Gründe den Er*

folg der Ententenpolitik ausgemacht haben, wenn man sich nicht zu

der Verwegenheit entschließt, zu behaupten, daß eine kulturelle Dif-

ferenz der Grund sei, daß wir bd der so schnell und so rationell

vorgenommenen Teilung für uns trotz aller Schwere unserer Rüstung

nichts durchgedrückt haben, während die fransig)erenden Mächte fast

alle ihren Kolonialbesitz verdoppelten. Es ist ja möglich, daß uns

fetzt nach Bismarcks Heroik eine Epoche der >staatsmännis<hen Auf-
klärung! bevorsteht, wie unsere eigenen Geistestaten vor hundert-

undfünfzig Jahren durch eine philosophisch-moralische Aufklärung

vorbereitet wurden, die aus Frankreich und eigentlich aus England

kam . . . Wir glauben wenigstens den Verfasser damit richtig zu ver-

stehen, daß England mit uns stets prozedieren, nicht prozessieren

wollte, und die den Zeitungen so teuern »Spannungen« wären dann

mehr Symptome von Ungeduld gegenüber dem schwerfälligen Part-

ner an einem notwendig abzuwickelnden Geschält gewesen, als Mo-
mente hervorbrechender Feindschaft. Das Foreign Office hat Jedenfalls

jahrelang die Frage wiederholt, was wir »eigentlich wollten«, ohne

ra im geringsten erfahren zu können ~ bis jetrt vielleicht. Frank-

status eines ehrenhaften Kaufmanns zum Hintergrund ihrer Bezieh-

ungen zu machen, wozu nicht nur im Privatleben mehr Mut gehören

kann, als zu einem Plstolenduell, und sie verstanden sI6 nun unter

erheblichen, wenn auch von uns off unterschätzten, weil klugerweise

von den Leidtragenden möglichst verschwiegenen Opfern an Selbst-

gefühl,

Dagegen haben wir uns auf das absolute Milte) kriegerischer
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Einwirkung zurückgezogen und nun hat sich herausgestellt, daß

dieses Mittel sämdithen sich ergebenden Fällen schlechterdings in-

adäquat war. Das ist der entscheidende Punkt für uns. Der Krieg,

so nahe er oft war, war ebenso oft unanwendbar. Diese Tat-

sache, glauben wir, hat eine durchaus prinzipielle Bedeutung, ihr

»Warum« gibt der Gesdiichtsphilosophie ebensoviel neuen Stoff wie

der Nationalökonomie. Der anonyme Verfasser aber insistiert mit

Recht darauf, daß wir uns gegenüber dem Spiel der Entente, dem
die Stunde, ja wohl schon unsere ganze Epoche gehört, verhandlnngs-

fähig machen, daß es darauf ankommt, positive 2iele anzugeben,

um an ihm teilzunehmen, mit anderen Worten, er verpflichtet uns,

das Positivum zu jener berühmten >Einkreisung* aufzusuchen, die

für die Ententemächte doch nur eine Nebenerscheinung der Ab-
wicklung einer der großartigsten politisdien Auseinandersetzungen In

friedlicher Form war, die je stattgefunden hat.

Wenn der Verfasser also, wenn auch In konkreto, einem neuen Geist

der Diplomatie in Deutschland dasWort redet, so empfiehlt er eben eine

moderne, ganz moderne Form dessen, was man Kabinettspolirik nennt,

auch für uns, d. h. eine Politik, welche gewisse Größen ebenfalb po-

litischer, aber elementarerer Natur einfach voraussetzt, ohne sie zum
direkten Objekt oder Subjekt seiner Unternehmungen zu machen.

Die Ziele dieser Politik werden bildsamer, ja austauschbarer sein

und an Manipulierbarkeit voraushaben, was sie an »nationaler Not-

wendigkeit*, an Wichtigkeit und Vertretbarkeit mit dem Blute der

ganzen Nation nachgeben. Es wird, ohne ihr Prestige drücken zu

wollen, eine Politik um Interessen zweiten Grades sein, so lebens-

wichtig sie sein mögen, welche eine bestimmte Festigkeit, ja sogar

Saturierung voraussetzt, die ja allen augenblicklich in Betracht kom-

menden Nationen eigentümlich ist Diese Politik ist jetzt gerade

darum sehr interessant, weil sie um einen ganzen Grad uninteres-

santer ist als jede >Nationalpolitikc, mit der allerdings unser Volk

seine Erfolge bisher einzig und allein erfochten hat, und in die wir

daher aus Hypnose und Gewohnheit jedes Problem sofort einmün-

den zu lassen die kostspielige Tendenz haben, obgleich sie sich nur

mit den Kräften durchführen läßt, welche aus der unmittelbaren Inter-

essiertheit, aber auch aus dem unmittelbaren Gefühl jedes Ein-
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zelnen stammen. Die allgemeine Wehrpflicht schafft eben eine Armee
von beschränkter Verwendbarkeit gegenüber den Söldnerheeren!

Während also die Ententemächte sidi dem Charakter der aktuellen

Objekte der internationalen Politik anpaßten, — Marokko, Tripolis,

Persien — , haben wir mit einem bedauerlichen Mangel an Sensibi-

lität und Anpassung die Reihung, die aus diesen Objekten gegeben

war, um einen ganzen Grad für stärker gehalten als sie war, und

die Logik der Werte, um die es sidi handelte, hat sich natürlidi gegen

uns erklärt, und man hat jahrelang mit dem Paradoxon verwundert

gelebt, dal! es ohne den Krieg nicht gehe, aber mit ihm audi nidit.

Kabine üspolitik kann natürlidi durchaus national sein und muß es

sein, aber sie betrifft schon den Rock und nidit mehr das Hemd und

steht zu nationalen Gesamtanstrengungen in einem natürlichen Ab-
stand, der sidi bei uns jedesmal emplindlidi gemadit hat, indem

man dazu übergehen wollte, als zu der natürlichsten Sache der Welt,

daß man lossdilug.

Der Verfasser zeigt einen Weg, der aus der unfruchtbaren Iso-

lation unserer politischen Technik herausführt, und es würde mit

unserer Auffassung von den spezifischen Möglichkeiten der Kabinetts-

politik stimmen, wenn dieser Weg nidit nur traciert, sondern schon

weiter gebaut ist, als man weiß. Im entgegengesetzten Fall läge eine

Äußerung wie die Sir E. Greys im Unterhaus nicht in den Ge-
pflogenheiten des Foreign Office, welches Äußerungen vonVorschlägen,

zu denen noch keine Gegenäußerung vorliegt, in der Öffentlichkeit

nidit übernimmt, sondern anderen Ministem überläßt.

Aber vielleicht dürfen wir daran einige Bemerkungen knüpfen, die

an dem Ernst unserer Überzeugung, daß der Verfasser mit seinen

praktischen Vorschlägen durchaus recht hat, nichts abhandeln sollen.

Wir wollen nur kurz darauf hinweisen, daß die Moral, die wir mit

einer gewissen Direktheit und nidit immer vielleicht im Sinne des

Verfassers aus dem Buch gezogen haben, nicht die ganze Moral ist,

zu der es in Beziehung gestellt werden muß.

Zunächst, daß der Erwerb eines zentralafrikanischen Kolonial-

reiches nicht genügt, um dem Kriegsproblem seine theoretische Ak-
tualität in dem hohen Grade zu nehmen, wie es der Verfasser zu

erwarten scheint. In dieser Broschüre ist das Axiom, daß das ge»
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ringste Risiko zugleich den größten Nutzen verbürgt, zwar nicht auf-

gestellt, aber es scheint durch. In der Tat wäre die Eroberung eines

Teils von Kleinasien und nodi mehr seine Behauptung eine Auf-

gabe, die die Kräfte der Nation in anderem Grade in Ansprudi

nähme, wie die Durdidringung Zentralafrikas, von der der Verfasser

rühmt, daß sie rein kaufmännisch -finanziell sei. Trotzdem, wenn

andere Kulturvölker Kleinasien okkupieren, könnte sich die vielleicht

tragisdie Notwendigkeit ergeben, nadi Triest durchzustoßen und ein

Mittelmeervolk zu werden — zugunsten einer kleinasiatischen Kolo-

nie — ein Mittelmeervolk auf Stelzen, gut, aber wir können nidit

wissen, wohin unsere Auswanderung sich wendet, welche, gerade

wenn wir ihr sogar politisch zu folgen gezwungen sind, von einer

Völkerwanderung mehr haben wird, als von gouvernemental Insze-

nierter Besiedelung. Wenn nun Kleinasien auch nur durch europä-

ische Verwaltungsmethoden besiedelungs fähig wird, und dieser Mo-
ment kommt, — wer garantiert, daß der Strom deutscher Auswanderer

sich nicht mit der Kraft natürlichen Instinktes dorthin wende, anstatt

nadi Zentralafrika, das immer ein schöner Besitz wäre, aber über

dessen Qualifikation für ein neues Vaterland wir nichts wissen und

in manchem zweifeln?

Das Problem also, wie wir Kolonien ä tout prbc bekommen, und

so stellt es der Verfasser, ist sehr kompliziert durch die andauernde

und sich mählich zusammenziehende Gefahr, bestimmte Kolonien

nehmen zu müssen und unsere politische Existenz mit um so ern-

steren Risiken zu belasten, als sie doch dem natürlichen Geist unserer

nationalen Expansion nachgeben muß, und das, bevor es zu spät

ist. Daß Kleinasien unter gleich günstigen Verhältnissen nicht ebenso

entwicklungsfähig sei wie Zentralafrika, wird der Verfasser nicht be-

streiten, es ist nur nicht ein ebenso bequemes diplomatisches Objekt,

und wir begreifen offen gestanden nicht, warum der Verfasser auf

der militärischen Frage so insistiert, wie er es tut, während Zentral-

afrika doch strategisch für sich genommen auch unhaltbar ist, wenn Frank-
reich und England es nicht für möglich halten, es uns zu lassen —
und siegreich sind.

An dieser Stelle können wir uns nicht entbrechen, noch allgemeiner

zu werden. Der Verfasser stellt in seinem Buch gewisse Sätze prin-
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zipieller Natur auf, welche die Besitzbarkeil von Kolonien vom stra-

tegischen Standpunkt aus betreffen, und als Bedingung des Besitzes das

geographische Kontinuum aufstellen. Aber die unm i Beibare Erreichbar-

keit, die geographische Kontinuität kann für uns keinen Wegweiser

für unsere territoriale Expansion bilden, sondern nur die Tatsache,

daß die Entscheidung über sie in Europa fallen wird. Läge Deutsch-

land außerhalb der Reichweite zu seinen Nachbarn, läge es in Austra-

lien, so wäre unsere Lage verzweifelt, aber die Kontinuität zu un-

seren Kolonien wird uns ersetzt durch die Kontinuität zu unseren

hauptsächlichen Konkurrenten und Feinden unter Umständen, iu

England, Rußland, Frankreich, und halten wir diese Tatsache nicht

für grundlegend, so haben wir überhaupt kein Recht, Weltpolitik zu

treiben. Wir müssen daran festhalten, daß die Völker Europas, wm
ihre auswärtige Habe betrifft, in einem GeiselVerhältnis zueinander

stehen, und daß in der Tat Deutschland am meisten darauf ange-

wiesen ist, davon zu profitieren, weil es die wenigsten, natürlich ihm

zufallenden, außereuropäischen Anknüpfungen hat.

Dem Verfasser werden diese Gedanken natürlich nicht fremd sein,

wir geben auch zu, daß alle seine Gründe für Zentralafrika schlagend

sind, aber nicht ebenso überzeugend ist die Art, wie er andere Even-

tualitäten unserer Politik zu den Kosten heranzieht. Unmittelbar richtig

sind seine Deduktionen nur in den Fällen, in denen die Kontinuität

zu dem verteidigungsbedürftigen Punkt nicht durch die strategische

Kontinuität zu dem Gegner ersetzt ist, — und wir könnten z. B.

nie die sinnlose Verwegenheit haben, in Brasilien unser Indien zu

suchen, gegen die Vereinigten Staaten. Von Kiautsrhou zu schweigen.

Wir glauben uns mit den vorangegangenen Ausführungen den

Leuten empfohlen zu haben, denen die allmählich sehr hobl werden-

den Tonarten des letzten, so überaus patriotisch zugebrachten Jahr-

hunderts noch nicht leid sind, und wagen es noch einmal, auf den

Punkt der •Kabinettspolitik« zurückzukommen. Wir haben betont,

daß wir darunter eine Politik transigenter Natur begreifen, deren

Objekte sehr wichtig sein mögen, aber an das allzu geläufig ge-

wordene Phänomen »nationale Angelegenheit! ihrer Natur nach

noch nicht heranreichen und daher naturgemäß In den Zeitungen

hingen bleiben. Nun gibt es Beflissene der auswärtigen Politik, welche
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Zentralafrika für ein allzu geringes Ziel deutscher auswärtiger Politik

ansehen, aber es Ist ausgezeichnet, daß man sidi einmal darauf be-

sinn!, daß in der deutschen Bevölkerung gar kein übergroßer Drang

besteht, die Welt mit explosiver Gewalt zu überschwemmen und
sich überall niederzulassen, nur nicht in Deutschland selbst. Es gibt

Leute, die das Bild Deutschlands als eines überlaufenden Milchkänn-

chens in ihrer Phantasie tragen, und das bedenkliche daran ist, daß

das Verantwortungsgefühl und die politische Moral dieser Leute

sich nach außen konzentriert, ja erschöpft, anstatt sirh der inneren

Reform Deutschlands zuzuwenden, die im Augenblick unendlich wich-

tiger ist. Die Grenzenlosigkeit und Ungenauigkelt unseres ins Aus«
land gerichteten Interesses beweist Arbeitsunlust in der inneren Politik,

und zu den großen Vorzügen dieser Broschüre gehört es, zu zeigen,

welcher Konkretion, aber auch welcher Begrenzung unsere Politik

sich unterwerfen muß, um zu etwas Erträglichem als Kolonialmacht

zu kommen.

Stellen wir aber, gerade im Anschluß an das zentralafrikanische

Programm, fest, daß unser nationales Maximum im Inneren liegt,

so fragt sich, ob das Kriegsproblem uns nicht auch dahin folgt.

In den ersten Worten dieses Aufsatzes haben wir schon gesagt,

daß wir dieser Meinung sind. Es ist prinzipiell nicht von der

Hand zu weisen, daß eine koloniale Verständigungspolitik sich mit

einer weniger ausgletdibaren Politik für unsere auswärtigen Märkte

kreuzt. Mit einem Wort, der Begriff einer kolonisierenden Welt-

politik scheint uns an einer den Export schützenden gemessen, zu

eng, und die noch zu erwartenden kolonialen Erwerbungen sind es

vielleicht doch nicht unter allen Umständen wert, daß ihretwegen

ein Krieg unterbleibe...

Marokko ist ein typischer Fall des Dilemmas, in dem wir uns da

auch weiterhin befinden und Zentralafrika wäre nur seine Lösung,

wenn wir Marokko hätten wirklich annektieren wollen, wo-
ran die Regierenden selbst in ihren schwächsten Stunden nie gedacht

haben. Marokko wäre, im Fall eines siegreichen Krieges, zum Erobern

und Regieren uns viel zu viel, als Lohn für die Anstrengungen eines

Feldzuges zu wenig gewesen, viel zu wenig. Diese Existenz der

undankbaren mittleren Linie ist uns aber dauernd beschieden, der
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einzelne Fall lohnt sich eben nicht, aber die Summe unterbliebener

radikaler Interventionen addiert sich zu einem fürchterlichen Passiv-

posten, von dem wir nur das eine wissen, daß er durch Waffen-

gewalt sich auch nicht reduzieren läßt. Denn auch ein siegreicher Krieg,

für einen einzelnen Markt geführt, würde nur zur schnelleren Tei-

lung der Welt durch andere führen, während Deutschland an den

Folgen seiner Zerschmettern ngspolitik laborierte.

Die Amerikaner haben das Glüdt gehabt, in der Monroedoktrin

eine Präsentivmaßregel treffen zu können, die audi das kleinste Par-

tikel ihres Kontinents schützt. Da wir von Fall zu Fall zurück-

gedrängt werden von den Mächten die sidi nicht nur kommerziell,

sondern audi politisch engagieren können, so werden wir auf eine

Formel sinnen müssen, die der offenen Tür ihre Normalmaße für

alle Fälle gibt, ein Prinzip des Anspruches an die wirtschaftliche Er-
schließung jedes »kommenden Marktest, mit welchem der jeweilige

politische Erwerber von vornherein zu rechnen hat. Das Utopische,

unendlich Schwierige einer solchen Doktrin gebe ich gerne zu, aber

wenn der Verfasser dieses dankbar begrüßten Buches nachgewiesen

hat, daß und wie wir verhandlungsfähig werden müssen, so ist es

auch wichtig, die weitere Frage zu erörtern, wie wir wieder mit

Nutzen kriegsfähig werden, denn nach Marokko mit Evidenz zu
sdiließen, sind wir das lediglich unserer militärischen Situation nach,

aber unserer politischen nach sind wir es durchaus nicht. Paradoxer-

weise scheint der Krieg für uns nur in dem Grade Wert wieder zu
bekommen, als Europa ein kommerzielles Ganzes wird gegenüber

Amerika und der übrigen Welt, und seine gemeinsamen wirtschaft-

lichen Interessen gegenüber den politischen Interessen jedes einzelnen

bis zum äußersten sich verbürgt. Aber das könnte nur das Werk
einer durchaus flexiblen und durch die Präcision ihres Zieles ein-

fachen Diplomatie sein, der es dadurch gerade beschieden sein wird,

in echt bismardcisdie Situationen zu gelangen.

R. Gaurtiai.
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DIONYSISCHES CHRISTENTUM

Nun lacht die Welt,

Der jfrause Vorhang Hfl,

Die Hochzeit (am
Für Lfdit und Flnitenus.

CNItitsdii.)

Dionysismus und Christentum sollen hier nicht geschichtlich, son-

dern philosophisch, also logisch behandelt werden/ aber natürlich nicht

formal logisch. Die philosophische Logik hat zu ihrem Gehalt das

persönliche Erleben, eine Welt von Erlebnissen, denen sie die

logische Form geben will. Das persönliche Erleben nun ist unmittel-

bar nicht zu fassen, es bleibt für den Erlebenden selbst ein Myste-

rium, das Rätsel der Sphinx, das er durch Interpretationen zu lösen

bemuht ist. Und die allervornehmste dieser Interpretationen ist wohl

ohne Zweifel die dtristlidie Idee der göttlichen Liebe, die in solche

seelischen Tieren fährt, daß man die nüchternen Versuche modemer
•Freidenker«, ihre eigenen Erlebnisse an die Stelle des christlidien

zu setzen, mitleidlos ignorieren soll.

Ganz anders steht es dagegen mit der Reformation der christ-

lichen Idee aus ihrer eigenen unsterblichen Kraft: Luther — Kant —
Nietzsche bilden hier eine Klimax, die kein moderner Christ um-
gehen dürfte. Aher auf dem Gipfel dieser Klimax wird das Christen-

tum dionysisch! Dieser Bedenklichkeit einer zunehmenden Ver-

weltliihung der geistlichen Idee begegnet Luther naiv und primitiv,

Kant, man möchte sagen diplomatisch. Erst Nietzsche mit tragischer

Energie und Offenherzigkeit, zu der es gehört, dafl er, von sich aus,

Luther und Kant in Acht und Bann tat. Ob aber, ohne die schein-

baren Reaktionen eines Luther und Kant, der Dionysismus der

Renaissance das Niveau »Zarathustras« erreicht haben wurde, mag
man langsam überlegen! Gefährliche Gedanken, heißt es im Othello,
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sind gleich Giften, die man zuerst kaum wahrnimmt am Geschmack:

von solcher •Gesdimaddosigkeit», als Vorgänger des Dionysiere

Nietzsche, sind Luther und Kant trotzdem viel wahrer seine Ahnen

als die Krafigenies der Renaissance, die zwar von .Welt, über-

schäumen, aber doch keineswegs übermenschlich im besonnensten Ver-

stände sind. Denn die Konzeption eines nach christlichen Heidentums

ist nicht ohne weiteres mit der Antike und ihrer noch so glänzen,

den Renaissance identisch. Und gewissermaßen ist selbst Napoleon

noch eine wiederaufgelebte Antike, ein vorchristlicher Heide. Das

Christentum ist die rätselvolle Blüte der gesamten antiken Kultur,

und seine Frucht — wofern man sith überhaupt eine Frucht ver-

spricht — muß sith auf diese Blüte einstellen und anders ausfallen

als alles Vorchristliche. Ja, der Dionysismus, als die Frucht dieser

Blüte, hat etwas Erschreckendes für fromme Christen — aber jede

Blüte ist ein Geheimnis, und manche sieht unendlich harmloser aus

als ihre Offenbarung. Mehr noch! Gegen die harmlosen Phänomene,

z. B. Güte, Liebe, kann man nidit mißtrauisch genug sein, und nach

einem alten Ausspruch ist sogar Klarheit ein Mysterium.

Was schiene übrigens harmloser als die dionysische Idee? Oder

gibt es etwas Trivialeres als Rausch, Freude, Kuli der ganzen Welt,

Wert und Güte des Lebens, alles nur irgend Sympathetische? Etwas

Indiskutableres? Allerdings fehlt es der Logik an Gedächtnis für

diesen Rausch, dem sie entstammt, an Leben, an Dionysismus: ver-

gebens sucht sie nach Beweisen ihres eigenen Wertes — denn sie

wird durch diesen unbeweisbaren Wert bewiesen, dieser Wert ist

ihr wunderbares Original. Nun setzt der Dionysier im Grunde

dasselbe voraus wie der Christ: Liebe! Der dionysische Freigeist

und seine Skepsis ist dem Christen unendlidi verwandter als dem

sogenannten modernen Freidenker mit seiner vermeintlichen Voraus-

setz ungslosigkeit, die bei näherem Zusehen oft wie alte Ammen-
märthen anmutet. Es ist nicht nur nicht leid«, nicht nur sehr schwer,

voraussetzungslos zu sein, sondern unmöglich! Weil das Nichts,

das absolute, rücksichtslose Nichts unmöglich ist, weil jede Art Nega-

tion, als notwendige Beziehung auf etwas Positives, seihst etwas

Positives bedeutet. Vorausselzungslosigkeit ist also allemal etwas

Neutrales, und als solches hat sie sich mit entgegengesetzten Par-
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teien zu befassen, deren Irgendwie gemeinsame Grenze sie darstellt.

Aber gerade diese Unparteilidiheit übernimmt die gemein-
same Funktion aller Parteien, und wenn sie das verkennt, ist

sie ein Selbstmißverständnis!

Nun ist die Idee der göttlichen Liebe eigentlich eine solche neu-

trale oder zentrale Größe, ein solches »Nichts« von aller {die Chri-

sten sagen von «dieser»!) Welt, etwas Überweltliches.

Vergleicht man damit aufmerksam die nihilistische Voraussetzungs-

losigkeitder modernen Skepsis, so sei man nicht allzusehr erstaunt, auch

in ihr ein so überweltlidies Instrument zur Befassung mit aller Welt

zu entdecken—der einzigeUnterschied zwischen dem orthodoxen Dogma
der Liebe und diesem «Nichts« aller Voraussetzungen ist eigentlich

nur verbal, denn «Liebe» klingt anders als »Nichts von aller Welt»,

und man weili, wie verhängnisvoll gesprochene Unterschiede tat-

sächlich zu werden pflegen! Die Voraussetzung des Freigeistes ist

durchsichtiger als die religiöse der Liebe, sie ist so rein von aller

Positivität, ein so neutralisierter Inbegriff aller gedenkbaren Fälle der

Ponierung, daß sie verkannt wird, sich selbst verkennt. Sie spottet

ihrer selbst und weiß nicht wie. Sie ist das Sympathetischste von

allem, und, zum Selbstbewußtsein erweckt, kann sie dazu dienen,

die christliche Idee der Liebe dionysisch zu sublimieren. Sie kann das

«Jenseits» logischer auslegen und dadurch verhüten, daß es sich gegen

den Wert der Welt wende. Sie kann die dunkle Sonne ihrer nihi-

listischen Voraussetzung dionysisch weltverklärend strahlen lassen.

Man darf den Dionysismus natürlich nicht mit dem Optimismus

verwechseln. Der Optimismus verleugnet die schreckliche Seite des

Daseins, der Dionysismus kultiviert sie. Er bringt an den pessi-

mistischen Tatbestand ein überwältigendes persönliches Erleben heran:

und nur eine solche dionysische Person, deren dithyrannische Ver-

fassung sich an der Welt apollinisch betätigt, ist dem Schrecklichsten

ebenbürtig und gewachsen, ja überlegen, sie ist nicht von dieser

Welt, aber für diese Welt, und sei es die schrecklichste/ und diese

Welt ist von ihr. Person ist zum Unterschiede von allem anderen

nichts handgreifliches, sie ist das inelfable Individuum, das alles de-

finierende Undefinierbare; und erst aus diesem Selbstgefühl würde

ihre dionysische Kraft cjuellen. Dagegen ist die menschlich mißver-



S. Triidtundir. Dionrsü&s Oraym™

standene Person pathologisch, sie sucht nach anderweitiger stärken-

der Sei bs[vergewissern ng, sie setzt ihren Wert in irgendetwas hin-

fällig Positives, sie fürchtet, ohne gröbere oder feinere Handhaben,

ins Leere zu stürzen, sie hat nicht den Mut zur Leere der Fausti-

schen Mütter. Aber ohne die radikale Ausmerzung und Ertötung

aller für sie gehaltenen Positivitäten ist sie noch gar nidit präsent,

bleibt ihr die eigene Freiheit, Unsterblichkeit, Göttlichkeit verborgen,

gleicht sie dem Gotte, der selbst nicht weiß, daß er's ist. Ohne diese

petitio des persönlichen Weltprinzips gebricht es der Person an Welt,

der Welt an Person. Denn Welt ist der Entsthluf) der Person,

und die Macht dieses Entschlusses muß dionysisch sein, wenn sie

die Welt überwinden soll.

Diese Weltüberlegenheit der Seele bedeutet keine Ablehnung der

Welt, keine Weltverdammung. Die dionysische Seele ist der Welt
schöpferisch überlegen. Und dieser schöpferische Überschwang der

dionysischen Seele hat sein ökonomisches »apollinisches«, symmetrisch

ordnendes Element. Ohne den Schlüssel freilich des dionysischen

Prinzips bewegt sich keine apollinische Ordnung in ihren Angeln,

sie täuscht eine leblose Stabilität vor und wiegt ihre Verkenner in

ein holdes Phlegma. Das Selbstverständlichste von allem, dionysische

Person, bleibt problematisch, wird ignoriert, solange man versucht,

es irgendwie abzuleiten. Ebensogut könnte man den Quell aus dem
Fluß ableiten. Der unschätzbare, alles abschätzende Wen der Welt

ist nicht aus deren Beschaffenheit zu bestimmen, er ist primär, und

diese Beschaffenheit würde, je nachdem man ihn beherrschend zu

machen wüßte, aus ihm folgen. Die göttliche originale Idee des Lebens

muß an dessen Anfang! Man darf sie nicht einmal auch nur von

der »Kategorie der Gegebenheit* abhängig machen. Die Frage z. B.,

ob es einen Gott gäbe, macht aus diesem Original aller Welt etwas

Abhängiges, das dem Sturz durch skeptischen Witz anheimfallt.

Wir braudien die ailermächtigste, weitüberlegene dionysische Ini-

tiative. Aber auch nur diese Initiative dürfte dionysisch sein, die

Exekutive verlangt unvermeidlich die Apoll inisierung. Die anarchi-

stische Idee z. B. widerlegt sich selber dadurch, daß sie ihr unver.

kennbar Großes, den Dionysismus ihrer Initiative, in ihre Folgen

hineinträgt. Gerade das Explosive, Vernichtend^Schöpferische bedarf



J. Trm&tiufir, Dicnysisdts CSrisUatiut 321

der geseeslich ordnenden Ökonomie. Freiheit, die revolutionärste

Idee, kann nur gesetzlich realisiert werden: und schlimm! wenn das

Gesetz hinterher seinen Ursprung vergifit. Freiheit hat wesentlich

alternativisdie Form, die, ohne gleichgewichtige Ordnung, bloß

explodierte, wodurch Freiheit und Ordnung illusorisch würden.

Eigentlich ist bereits die ganze Initiative unserer Kultur diony-

sisch: das Christentum selber ist die dionysischste Initiative, die ge-

dacht werden kann. Aber während der Christ, wenigstens der ele-

mentare, nur im (Jenseits* seiner Seele schwelgt und die Welt

darüber vernachlässigt, verachtet, vergißt — wie das Schopenhauer

bis zum letzten Tropfen auszukosten gibt, praktiziert der Dionysier

dieselbe Mächtigkeit — Jenseitigkeit der Seele weltschöpferisch. Der

Dionysier polemisiert also keineswegs gegen das christliche Prinzip,

sondern gegen dessen Zurückgebliebenheit in der Anwendung auf

Welt, gegen das Himmeln des chrisdidien Auges. Er will dieses

Auge nicht <wie der Christ ein gewisses anderes) ausreißen — aber

seinen Blick auf die Welt richten, die ohne ein so beseligendes, ver-

klärendes Auge düster bliebe. Im •Faust* findet man dieses dio-

nysische Christenrum:

Der Blitz, der flammend niederschlug, die Atmosphäre zu ver-

bessern, die Gift und Dunst im Busen trug, ist Liebesbote! Er
verkündet, was ewig schaffend uns umwallt.

Hier ist der anscheinende Widerspruch zwischen Liebe und Weit

glüddidi überwunden. Die Geburt der Liehe, zur Welt, ist schmerz-

lich. Dem summarischen Welt», Lebens- und Liebesgefühl verursacht

der Zwang, sidi zu differenzieren, Qualen, und diese objektiviert

es zu Toden und Teufeln. Solche kindlichen Auffassungen hemmen
dann lange Zeiten das Selbstverständnis der eigenen Idee. Der Dio-

nysismus hat im Christentum seine eigene embryonale Form wie-

derzuerkennen. Im erbten Christen, z. B. im Meister Eckart mit

seinen verwunderlich dionysischen Akzenten, erschließt die Tiefe des

christlichen Erlebnisses endlich von selbst das dionysische Myste-

rium. Das war ja auch der Fall Nietzsches: Dionysismus aus

Christentum! Das Christentum, eine bis zur Wollust schmerzliche

Inbrunst und Überspannung der antiken Seele, zerriß diese so, daß

sie nur noch an einem Faden zusammenhing. Geographlsdi-anthro-
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pologisch zu reden, zerfiel sie in Orient und Okzident, in Süd und

Nord, in Welt und Idee, Natur und Geist, in »Diesseits und Jen-

seits« mit einem Worte. Dadurch verlor die religiöse Liebesinbrunst

der Seele ihre klärende Vergeistigung, und der geistig differenzierte

Okzident büßte die Glut der Liebe ein. Wie sehr auch alle großen

Seelen auf eine Wiedervermählung drangen — der gordische Knoten

der Kultur war verderblich gelockert. Was heißt es aber, die Welt,

das Leben, den Leib, das Idi so tief verachten, wie es die christ-

liche Seele eines Paskai tat? — Es heißt, die Hyperbolie der

eigenen Seele mißverstehen ; denn der Ekel dieser Verachtung ist

weiter nichts als eine negative Entzückung, die Kehrseite der posi-

tiven Weltfreude. Die Mathematiker der Seele wissen um diese

Gegenseitigkeit auch des seelisch Unendlichen. Seele gegen Leib,

Jenseits gegen Diesseits interpretierte sich eine Entzückung, die, be-

sonnen erlebt, nur Leib gegen Leib stellte: eine feinere, zartere,

ätherischere Welt gegen eine rohere, buntere, südlich -sinnlichere. Ein

fataler Irrtum schlich sich in alle Möglichkeiten der Raffinierung der

Physis. Die Okzidentalisierung des Ostens wurde zuerst vom Osten,

später vom Westen krankhaft verkannt. Man mißverstand in den

Reiditum der Realität, der sich notwendig gegenseitig vorausgabt,

einen zerreißenden Gegensatz hinein, eine abgründige Kluft zwischen

zwei Welten. Man war nicht robust genug, die bis zum Zerreißen

angespannte eigene Seele zu bemeistem, die, vom dionysischen Welt-

rausdi ergriffen, zu bersten drohte. »Wrwlt€ stammelt ein moderner

Dichter, trunken von diesem Urrausch. Ohne vorangehende dio-

nysische Robustizität der Seele, ohne ihre synthetischste Verfassung

ist sie der Realität nicht mächtig: sie muß fähig sein, ihren embar-

ras de richesse gegensätzlich zu beherrschen. Diese persönliche

Synthese läßt sich nicht analytisch gewinnen — umgekehrt ist sie

die Mutter aller Analysen. Man versteht nichts einzelnes ohne dieses

Ganze, mag man auch erst am Einzelnen zum Bewußtsein dieses

Ganzen erwachen.

Diese seelische Synthese, dieser Dionysismus der Person, läßt

sich nicht eigentlich ponieren, nur erleben. Er ist eine Voraussetzung

mit dem Gegensatz der Folge, mit widerstreitenden Folgerungen.

Schöpferisch und zerstörerisch zusammen, trägt er auf seinem unge-
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i Rumpfe einen Januskopf. Diese geFährlidie List seiner

Komplexion erklärt die vielen Verfan glich keiten in seiner Erfassung.

Die heilige Ekstase, ihrem Widerpart ausgesetzt, entsagte ihm, über-

wand ihn, betrog sich sublim um sich selbst: wollte sich einseitig,

wollte den Reichtum ihrer eignen Gegenseitigkeit loswerden.

Vergebens! Wie Einatmung mit Ausatmung, die Systole des

Herzens mit seiner Diastole, so fst Welt mit Welt, Ekstase mit

Gegenekstase, Verzückung mit Ekel verbunden. Das Problem ihres

Verhältnisses löst sich nicht durdi das Loskommen des Einen vom
Andern, sondern durch das immer exaktere Zusammenarbeiten Beider.

Der Dionysismus besteht in der disjunktiven Kooperation von

Gegensätzen, die das Christentum trennt. Erlösend ist bei diesem

dionysisch ausgeholten Christentum nicht das sublime Extrem, son-

dern dessen reinstes Abgestimmtsein auf das Gegenextrem. Der
Dionysier > identifiziert! nicht etwa »Goe. und »Teufel«, er schätzt

im Teufel das Göttliche von entgegengesetztem, aber koordinierrem

Rang und kennt die Harmonie des Verhältnisses,- begreift obendrein

die Notwendigkeit dieser Antipodie des Göttlichen aus dessen Exor.
bitanz. Die Entladung exorbitanter Spannkralt erfolgt immer polar.

Wenn dfe Welt Entfaltung eines göttlich Ciberschwänglichen Prinzips

ist — hierin kongruieren Christenrum und Dionysismus— : so muH
(und hierin divergieren sie) diese Entfaltung fn gegensätzlichen Werten

n gleicher Valenz erfolgen Das Christentum bestreitet diese gleiche

würdigen Bim
3er persische

Valenz.

aber den merk»

Hintansetzung

!

liehen Prinzipien !
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Der undionysische Christ, sieht zwar den moralischen Kontrast so

genau wie der dionysische, scheut aber den feurigen moralischen

Indifferenzpunkt, den göttlichen Ursprung aller Differenz, die er

lieber simpel dualistisch verstehen möihte. Vor einer Äcpiivalenz aller

Werte in diesem Punkte schrickt er abergläubisch zurück. Und eben

diesen Punkt läßt der Dionysier niemals aus dem Auge. Lächelnd

wie Goethe durchschaut er den alten Irrwahn der Feindlichen Gegen-

seitigkeit: In uns selbst, sagt Goethe, steckt das Rätsel, die wir

Ausgeburt zweier Welten sind. — Unser Selbst kontrebalanciert

Gegengewichte — die bildlichste Formel des polaristischen Monismus,

zu dem sich Goethe bekennt, und der dionysisch zu nennen wäre,

wenn nicht bei Goethe aller Dionysismus, edel erstarrend, apollinisch

kristallisierte. Ahnlich spricht auch Nietzsche von der (Geheimnisweit

doppelter Wollüste*. Diese tiefen Geister haben die wesentliche

Gegensätzlichkeit im Innern aller Liebe durchgefühlt und erprobt/

wie Jakob Böhme in Gott das Gegenteil Gottes. Der innerliche

Reichtum dieser maßlosen Göttlichkeit offenbart sich in gewissen

Gegensätzen, die uns verzerren, wenn wir sie ni&t mächtig in uns

zusammenzwingen. Aber mächtig sein heißt (nicht nur politisch) im

Gleichgewicht sein. Jeder dynamische Superlativ agitiert sofort heftig

gegen sich selbst und bringt die in ihm verborgen gehaltene Gegen-

seitigkeit überraschend zu Tage. Alles Unendliche ist gegenseitig-,

manifestiert sich polar. Um sich komplizleren zu können, muß das

Simple zwieträchtig angelegt sein. Der Hache Monismus verkennt

diese concordia des Simpeln, die sich notwendigerweise discors

manifestiert, d. h. in einer Polarität alles Erscheinenden, der der

Dionysier durch die äquilibrisrhe Zuordnung aller, also auch aller

moralischen Extreme apollinisch beikommt, kennt er doch alle Zwie-

tracht nur als gegenseitige Harmonie und hält dem einen Extrem

stets das andere gegenwärtig. Das Geheimnis dieser dionysisch-

apollinischen Mäßigung heifit Gleichgewicht, es besteht nicht in

irgend einem halbseitigen Vermindern der Exzesse.

Mit der bestimmtesten Rücksicht auf das andere wird ein Extrem

anders charakterisiert sein als ohnedies, z. B. das des »guten Ge-
wissens*. Der dionysische Christ hebt nicht die Feindschaft, wohl

aber die unartikulierte Feindschaft zwischen dem guten und dem
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bösen Pol des Gewissens auf: nur durch das mangelnde Gelenk

dieser Extreme sind Wesen entstanden wie: Teufel, Hölle, Sünde,

Übel. Der undionysische Christ verstellt sidi nicht intim wie der

Dionysler auf alle Delikatessen der polaren Feindschaft, er zerstört

den gemeinsamen Balancierpunkt, zerbricht die gelenkige Angel der

Gegenseitigkeit. Anstatt wie der Dionysier seinen zwierrächtigen

Schöpferdrang apollinisch zu organisieren, schleudert er seine zu-

sammengepreßte Kraft vehement in absolut gegensätzliche Rich-

tungen, läßt zwischen ihnen eine Lücke des Vergessens und lebt

seelenruhig nur auf der hellen Seite seines Gewissens. Dieser

Mangel an Umfänglidikeit verhindert die Totalität des guten Ge-
wissens, die vollendete Weltliebe, den Dionysismus (apollinischer

Observanz).

Wenn nun auch der Dionysier das gute Gewissen wesentlich nie»

mals ohne das böse hat, so können sie doch einander nicht etwa

in einer moralischen Indifferenz paralysieren, denn man kann so ein

dynamisches Gleichgewicht nicht nach Analogie des mechanischen be-

urteilen — obgleich diese falsche Beurteilung auch praktisch zu wer-

den vermag und dann wirklich den Tod des Gewissens herbeiführt.

Aber lebendiges Gleichgewicht funktioniert energisch fruchtbar, schöp-

ferisch noch bis in das Mechanischste hinein. Das organische Gleich-

gewicht im Pflanzen- und Tierleib gibt eine zutreffendere Analogie

ab. Jedenfalls darf die Beziehung, von der das Funktionieren der

Gegenseitigkeit abhängt, nie durchschnitten werden.

Alle Gesetze dieser apollinischen Gegenseitigkeit entspringen dem

Schoß ungeheurer Freiheit, aus deren Enormität der Zwang zur

gegenseitigen Normierung mit unentrinnbarer Gewalt hervorgeht

Ein Dionysier ist In Praxis und Theorie überall mit Bewußtsein

gegenseitig. Der gesamte Blick und die Energie des Geistes werden

von falschen Horizonten frei und erlöst. Es leuchtet ein, daß wir

nirgends ein böses Wesen, allenthalben ein hyperbolisch gutes er-

leben: daß in dieser Hyperbolie und In nichts schlimmerem der

Grund alles vermeintlichen Übels zu suchen sei — und daß einer

symmetrislerenden Ungeduld auf die Dauer nichts widerstehen

könne.

Der dionysische Aspekt gießt über alle nächsten Dinge den rhrist-
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liehen Zauber der fernsten, letzten, unsterblichen aus. Die ganze

(hri3tli(he Eschatologfe verflüchtigt sich dionysisch — also nur ihre

Inbrunst, ihre religiöse Intensität, ihre seelische Heizkraft als solche

bleibt bestehen: ausgenutzt aber wird sie empirisch für die nächsten

Dinge des Alltags. Ihre Intention bleibt transzendent, wird aber

nicht wiederum transzendent angewendet und verwertet.

Man verans<hauliche sich das am Beispiel von »Leib und Seele«.

Der Dionysier verwendet die christliche Seele mit ihrer ungeteilten,

undifferenzierten primitiven Elementarkraft, ihrer überschwenglich rei-

chen synthetischen Verfassung nur analytisch für die aus ihr ent-

brennenden Differenzen <unter die auch die »physiologischen« ge-

hören). Die Ar istliche Seele dient ihm als innervierende Potenz aller

psydiophysisdien Differenzen. An sich und in sich ist sie, dionysisch

gewertet, müßig. Ihr Wert liegt nur im Kennenlernen und Aus-
gestalten ihrer Differenzen. Der Dionysler verbietet sich nicht diese

christlirhe Seele, aber er verpflichtet sie unerbittlich zur Welt, zur

Empirie. Diese dionysische Empirie hat vor der vulgären das heu-

ristische Prinzip ihrer persönlichen Elementarkraft voraus, die ihren

schöpferischen Überschwang nicht einsinnig, einseitig, in einer Rich-

tung, sondern in einem Gegensinn aller Richtungen differenzierend

entladet.

Goethe nennt den Gedanken der schöpferischen Selbstentzweiung

den höchsten Gedanken der Natur, zu dem sie schallend sich auf-

schwang :

»Dieser schöne Begriff von Macht und Schranken, von Willkür

und Gesetz, von Freiheit und Maß, von beweglicher Ordnung, Vor-
zug und Mangel, erfreue dich hoch: die heilige Muse bringt har-

monisch ihn dir, mit sanftem Zwange belehrend. Keinen höhern Be-

griff erringt der sittliche Denker, keinen der tätige Mann, der dichtende

Künstler, der Herrscher, der verdient es zu sein, erfreut nur durch

ihn sich der Krone.» Das ist echter dionysischer Apollinismus, eine

freie Inspiration, eine schöpferische Synthese, gesetzlich manifestiert.

Rein christlich ist die Hinopferung des »Leibes« für die »Seele«,

rein weltlich profan wäre die religiös irrelevante, mehr sportliche

Kultur der psychophysischen Differenzen. Erst wenn die religiöse

christliche Kultur gänzlich zur reinen Inspiration für diese profane
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wird, erleben wir den Dionysismus, den »Himmel auf Erden«, dem
der erste Christ wohl näher gewesen sein mag als seine Nadifolger.

Das religiöse, das herzhafteste Erlebnis befeuert dann in genialem

Enthusiasmus unsere tausendfältige, nur dann frudit- und wunder-

bare Empirie. Alle transzendierende Sentimentalität ist abgetan: Das

dionysisdie »Jenseits« ist nur für das »Diesseits«.

S. Tritdfaendtr.
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VERONA

ES erwartet midi wirklich, scheint mir. In Verona nichts sonst,

venn nicht Dante und Shakespeare. Aber der große Floren-

tiner ist nur eine Erinnerung: Shakespeare ist eine Gegenwart. Es
gab niemals weder Capulets noch Montalgus in Verona, aber sie

sind hier überall, well es der Dichter gewallt hat.

Idi lasse den harten Toskaner, diese bronzene Flamme, die Ska-

ligertreppe hinaufsteigen und von Rat zu Rat seine erregte Seele

führen, die so hohe und heilte. Shakespeare nimmt midi bei der

Hand, er will, daß idi mit ihm dorthin gehe, wo die ewigen Fest-

nächte der Liebe und des Todes sich am Ende verzehrten.

Idi sudite Julia und fand sie bald. Das Haus der Capulets steht

in einer nadi Ihnen benannten Gasse im Herzen der Stadt. Wenn
Julia hier nicht geschlafen hat, so hätte sie hier doch wachen können,

nur das Haus der Skaliger ist noch ehrwürdigeren Alters. Kein

Palazzo; ein hohes, enges, hartes Farbwerk, ein hörkrlger Tauben-

schlag/ ein rot-sdiwarzer Würfel/ fast blind, das Gesicht durchfocht

von seltenen Augen mit schiefen Blicken, einige gewölbte Fenster

von ungleicher Grolle und Form, ohne Ordnung angebracht. Es ist

steif geworden in seiner steinernen Rüstung, das Haus, es schaut

nicht auf die Strafle, es horcht auf das Getöse des alten Platzes,

neigt sein Ohr den nachbarlichen Llrmern dahinten, die jede Nacht

mit den Fackeln auf die Piazza dei Signori laufen.

Der sdiwefliche Himmel und das niedre Gewölk hängen in die

Via Capello, ersticken die Gasse und verschleiern die banale Häß-
lichkeit und die mittelmäßigen Fassaden. Wie das berühmte Haus

ist die Via Capello schwarz, schmutzig, eng und hoch. Ich atme das

Glück ein, hier zu sein an diesem gewittrigen Nachmittag, diesem

DigitizGd by Google



dunklen und feuchten Nachmittag. Idi trinke eine heiße Luft, die ich

der Milch der Tigerin vergleidie. Aber eingesperrt inmitten dieser

untereinander ganz ähnlichen Käfige, wo heute die Menschen sich

unterbringen, steigt Julias Haus als das höchste auf. Bs hat die

Farbe alten Leders, da und dort ist die Haut blutflediig. Eine Wolke
Tinte bestreicht die Dächer und macht die Schornsteine verschwin-

den. Mit einem spitzen Bogen höhlt ein hohes Portal ein langes Stück

Schatten aus. Die ovalen Fenstergewölbe öffnen der Dunkelheit Golfe:

die beiden größten stützen sich auf steinerne Tafeln, und die beiden

kleineren sind in Nischen gebrochen, als erwarteten sie den Besuch

der Schwermut. Zerfallene Zinnen, breite Backzähne mit Caries an

der Krone, zerschlitzen oben die Leere und halten einen Fetzen der

düsteren Wolke zurüdt. Und weit voneinander bluten Ziegel. Es

ist ganz das mittelalterliche Haus mit seiner tragischen Grazie. Es
Ist ohne Kunst und für den Künstler gemacht, denn es hat Cha-
rakter. Es spricht von der Zeit, da Verona achtundvierzig oder drei-

hundert Türme hatte. Und die Inschrift bringt jedem Menschen die

Träume des Jünglings in Erinnerung: >Hier lebten die Capulets,

von denen Julia stammt, für welche die vieledlen Herzen so viele

Tränen vergossen und die Dichter Verse gesungen haben.» Julia, hell)

und braun wie eine Brombeere in der Mittagssonne an der Hecke.

Julia, frühreif wie die Einladung der Liebe zu Küssen und zu

Tränen.

Ziemlich weit von der Via Capelle hat Julia ein anderes Haus

in Verona, und dieses hat immer seinen Garten. Man läutet an

der roten Türe des Henkers, in dem Gäßchen, wo, wie man sagt,

der Konvent der Franziskaner war. Mit einem Schritt tritt man in

das Geheimnis eines Klosters. Frieden, Frieden! Gleichwohl dürfte

man von hier an frischen Tagen die grüne Adige hören, die an die

Aleardibrüdte rauscht. Es ist die Sonnenseite der Stadt, wo die

Welle reißender hinßießt. O Julia, man fährt nicht den Fluß hinauf.

Die Strömung ist zu stark.

Eine fünfbogige Loggia, zwiefach offen zum Eintritt hin und zu

den ferneren Bäumen, überfällt das Licht. Glycinien hängen an den

Säulen und klettern die Mauer hinauf. Im Hofe kluger Lorbeer und

unbewegliche Blumen. In der Loggiamitte gibt ein sehr niederes Lager
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ein tiefes Bell: es ist ein Sarkophag, dieser Mund aus rotem Stein,

der des Mannes Gestalt frißt und das geliebteste Weib verschlingt

Hierhin wurde das kleine Mäddien gelegt und gebettet. Es hatte

noch nicht vierzehn Jahre.

Julia ist fuftumbadet. Sie sieht den Himmel, die Bäume, die Ge-
zeiten. Ith sehe die Kleine mit gelbem Teint, das Mäddien von drei-

zehn Jahren, das eine solche Liebe erfaßt bat, daß es toll wurde
und sein ganzes Leben in ein paar Tagen leben mußte und mußte
sterben, das Kind hätte nidit gebären können.

Ich sehe die sdimale Wange, fühle den heißen Atem, wie die

Narzisse. Sie lacht indem sie die Brauen zusammenzieht und ster-

bend fast. Knirsdit sie mit den Zähnen, so beißt sie sich in die Zunge.

Ihr schmaler Bauch ist aus Feuer. Und ihre Brust gleicht zwei

Knospen Mohnes. Bei Tage, wenn sie erhleitht, ist sie grün. Und
des Abends, bei Licht, ist sie wie eine Tuberose : Ihre Blässe leuchtet.

Sie riecht nach grünem Gras, Ihr Duft ist des Wassers Duft, das

auf die frischgemähte Wiese fällt. Und sie brennt, brennt

Ihre Augen schmerzen, so sehr verzehren sie sich. So sehr wollen

sie leben und sterben vor Liebe. Beim bloßen Namen Romeos gibt

sie den Mund hin. Der Bogen ihres Leibes lächelt. Ihre brennenden

Lippen schreien,- sie sterben, wenn sie nicht den Wein der Zunge

empfängt in der Frucht der Küsse. Ihr ganzer Körper zittert. Und
ihre Schenkel pressen sich. Und sie fühlt den Duft der Essenz, die

ihr Blut raucht. Und die übrige Zeit will sie schlafen und wirft sich

Im Bett herum, erdrückt, überwältigt.

Da tritt sie aus ihrem hoben Hause, um an ihr Grab zu kommen.
Und es Ist Ihre Liebe, die sie trägt, Sie macht nur einen Spazier-

gang. Julia Ist nur ein einziges Mal allein ausgegangen. Die Liebe

hat sie am Arm gehalten. Sie hat gebrannt; sie ist gestorben. Weil

man aus Liebe stirbt und nicht damit zu leben weiß.

2.

Verona Im Schnee und Verona von der Sonne verzehrt: idi habe

zwei Bildnisse dieser Kriegerin, und immer, ob rot oder lelchenhaft

weiß, ist Verona schwarz.
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Der Geburtsort der alten Stadt, der erbaute Plan, wo jeder Stein

und jeder Ziegel den Bedingungen eines mörderischen Lebens ent-

sprach, ist ein Friedhof in einem Gebiet des alten Palastes. Der
Friedhof ist allen Winden offen, und die illustren Toten, nicht zu-

frieden damit, auf ihr Grab gebettet zu sein, übersteigen es zu

Pferd. Sie wollen Herren der Stadt sein, selbst nach ihrer Höllen-

fahrt, Sie haben teuflisdie Pferde, die über die Fußgänger wegtanzen,

auf die sie ein zu großes Auge werfen.

Alles ist voll Morde und Gräber. Das alte Verona ist eine Stadt

wilder und seltsam spaßender Ritter, auf die Dädier gepflanzt: sie

wollen den Paßgang über den Toren, und sie trotten auf den Haus-

giebeln. Die Architektur ist kriegerisch und allzu geschmückt, das

Übermaß des Ornamentes aber ist immer Schwere des Sinnes,

Kriegerisch und ehelich ist Verona blumenum flochten von geschnitz-

ten Baikonen. Sie bilden Körbe aus Eisen oder Marmor, vorragend

an den Fassaden, die einen in schlanken Kurven, die andern dick-

bäuchig, andere, wie in der Gasse des heiligen Alexis, wie Brüste

geformt. Blumen und grünes Blattwerk färben all das Gitterwerk

bunt, die Rebe macht Spalier, und die Orangen treiben ihre lackierten

Blätter zwischen die Stangen.

Die Piazza d'Erbe ist mit der Piazza dei Signori ein schönes Stück

Stadtlandscfaaft. Die eine voll Volkes, die andere verlassen. Die

Piazza d'Erbe nach allen Seiten hin weit offen, dient, ein Markt,

dem Plebs als Forum, die Piazza dei Signori ist vollständig von

Säulen eingeschlossen: die Gräberedte, welche den Platz verlängert,

vollendet seinen Charakter. Er verdiente, daß man ihn auf englisch

den Platz der Lords nennte; er ist streng, düster, abgeschlossen: der

Ort einer Kaste.

Verona ist viel besucht von Deutschen. Man mokiert sich über

sie, und man liebt sie nicht. Die Barbaren haben Immer einen Fuß
auf diesem Boden gehabt, aber immer von den kleinen Leuten ge-

haßt, hat sie die Rasse aufgegessen. Nur bei den Herren hatten sie

Dauer. In der Stadt, welche die Adlge mit einem grünen Wehr-
gehänge umschlingt, hört der Krieg nie auf: er ist zwischen den

tiefen Zellen, im Blute der Familien. Im Geheimnis der Hodizeits-

nadit muß ein Blut das andere verschlingen. Das lateinische Volk
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hat immer die Oberhand behalten, und selbst erobert hat Verona

die Eroberer verdaut. Eine Stadt ganz nach Wunsch als Sieger in

sie einzuziehen, vor sidi her einen ungeheuren Zug rotblonder Ge-
fangener zu treiben, mit kurzsichtigen Augen und schwerfällig dicken

Genossinnen. Idi fühle midi Weife in Verona.

Auf dem Pflaster rieche idi Spur und Geruch aller der Barbaren,

dieser frechen und so ohnmächtigen Rohlinge, die mit der Faust zu

morden kommen und mit der Lanze das zu durchbohren, was sie tausend

Jahre später auferstehen lassen. Auf der Brücke des alten Kastells

•wacht die Kraft über die Strafte, welche die beiden Ufer verkettet.

Der Brücken inc ister öffnet und schließt das Tor Deutschlands. Mit

seinen viereckten Türmen auf jedem Pfeiler und dem roten Schatten

der Backsteine im graulichen Wasser atmet die alte zinnige Brücke

Drohung. Und der unförmige Würfel des Schlosses feuchtet sich im

Flusse an wie ein Kerl, wie ein haner Prellstein. Die steilen Häus-
chen am Strom blinzeln mit einem seltnen Auge einen schwarzen

Blick. Alles ist viereckt, massiv, geschlossen, feindlich. Die Farbe der

Backsteine ist gestocktes Blut. Die SrhieiisCharten der Zinnen lassen

sich die Stadt gefallen, den heiligen Peter, die Forts auf den Höhen,

und die Türme des Grolien Platzes. Verona ist wie eine Zunge,

die sich auf die grüne Adige streckt. Die dunklen Hügel steigen vom
Flusse an amphitheatralisch auf. Rom hat hier die Parole ausgegeben

und die heilige Wacht übernommen: die Barbaren sind zu vertreiben

oder zu erobern.

Ein gut lateinisches Volk, nüchtern in Sitten und ausgiebig in

Worten, lebt bequem zwischen den Lippen der Adige. Es ist lustig

und lebhaft. Die Augen sind ins Leben verliebt, die spredienden,

beredten Augen sind der Sieg Roms über die nordische Schwere.

Eine joviale Heiterkeit mit schallendem Lachen. Wie sie hier sagen,

>in Verona bläst die Luft vom Montebalde», und damit einen Wind
meinen, der ein bißchen narrisch macht.

Via Mazzanti und Via Barbara, die beiden Straßen enden in einer

Sackgasse, eine in die andere. Und ein Laubendurchgang führt auf

die Piazza dei Signori, als ein ganz köstlicher Gurgelabsrhneider

zwischen dem Markt des Volkes, diesem pflanzenfressenden Vieh-

zeug, und dem Zwinger der Fleischfresser. Hier ist's, wo die Ska-
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llger regieren, häufiger noch, sterben. Leben tun sie anderswo. Sie

halten Hof, tafeln und schlafen in der Festung des Schlosses, unter

dem Schutz der Brücke und des Flusses. Aber in diesen beiden

Straßen, die den Platz abschließen und den sie von der Stadt aus-

schließen können, da sind sie gestorben Inmitt des Verbrechens, beim

Halali des Verrates, da starben die meisten dieser Doggen und

Metzgerhunde. Der Hund Secondo erdolcht hier mit eigener Hand
seinen Vetter, den Bisthof. Can Signorio bohrt, um Fürst zu wer-

den, sein Schwert bis aufs Stichblatt seinem älteren Bruder in den

Rücken, und als er selber, viel spater, von Ausschweifung und vom
Wein ruiniert, zum Sterben kommt, da tröstet er seine Agonie

damit, daß er seinen jüngeren Bruder erdrosseln läßt, der im Ge-
fängnis faulte, Sie sterben alle vor ihrem vierzigsten Jahr. Ihr Lehen

ist zügellos, frech, voll krampfzuckender Verwirrtheit und ausgerech-

neten Schandtaten. Zu blenden und in Schrecken zu setzen, dafür

(eben sie. Feste und Grausamkeit, beides haben sie von Nero, der

ihr Modell ist. Übrigens ist Nero ein italienischer Nationalheld, eine

römische Form der Macfit. feder wahre König hat mehr oder weniger

von ihm. Wie Nero in der Fülle seiner Gewalt, so langweilen sie

sich, wenn sie nicht den einsam-einzelnen Weg der Verachtung gehen,

wo die Kraft der Menschlichkeit trotzt. Es sind Punkte, wo sich die

Grausamkeit mit der Kunst des Reglerens berührt. Nero ist nicht

bloß ein Buffbne: er hat den Geschmack für das Erlesene, die Leiden-

schaft für das Einzige und den Furor gegen das Gemeine.

Als er den Rat verließ, wurde Mastino in dieser Straße meister-

lich erstochen. Das Eisen trennte Ihn von der Kehle bis zum Bauch

hinunter auf, auf seine Backen klatschten ihm die eigenen Eingeweide

die Ohrfeige. Die Arkade ist da, genau wie damals, wundervolle

Straße in der sdiarlachnen Wut des Mittags! Man enrflieht endlich

den Affenhaftigkeiten der beiden Plätze, wo die Maurer von heute

das Mittelalter parodiert haben. Die grausame Gasse flammt In der

Sonne. Sie ist für den Hinterhalt angelegt. Eng und gewunden wegen

der Bauwerke, die sich vorschieben und der andern, die sidi zurück-

ziehen, ist sie durchfocht von dunklen Toren, von Bogen mit heim-

tückischen Rücken, von viereckigen Löchern, so gut alles aufgerichtet,

um einen Verräter zu verbergen, ihm die Flucht zu erleichtern, und
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so sehr geeignet, das Blut aufzufangen. Die schiefe Neigung Ist da,

und manches Luftloch atmei das Geheimnis des Mordes, wie ein

höllisch Wächter. Diese schattendunklen Türbu eh ten schielen auf Gänge,

die zu Falltüren führen/ sie gähnen, diese Mäuler, um das Vieh

zur Schlachtbank zu lassen. Zu viele Fenster sind auf diesen sorgen-

gerunzelten Mauern, aber sie sind post festum hinzugekommen. Einer

Wundnarbe gleich klettern bis zu den Baikonen des zweiten Stock-

werkes bizarre Treppen hinauf. Der Stadtturm, springt sehr hoch

über alle Häuser hinaus in den weißen Himmel. Und ein strenger

Ziehbrunnen hat diesen Grabesgeruch aller Brunnen, aus denen die

Frauen kein Wasser mehr sdiöpfen und auf dessen Steinrand sie

keine Krüge mehr stellen, ein trüber Brunnen, um die blutenden

Strafienflteßen zu wasdien.

Nach dem Sommer der Winter. Ith gehe zu den Skaligern. Des
Nachts im Mondlidit ist dieser Gräberplatz schon eine Ode, wo man
in Träumen verweilt. Heute abend fällt dazu nodi Sdinee.

Mit ihren Hundenamen haben diese Skaliger kraft der Tollwut

geherrscht. Es sind ihrer drei in dem Gehege, zu Pferd schweben

sie über einem Wirrsal von Kapelldien, Türmdien, Baldadiinen,

Statuen, Da oben hingepflanzt, ihre eigenen Katafalke drückend, da

halten sie, auf das Satteldach gestellt, Umschau wie Raubvögel, denen

die Nacht der Zeiten die Fänge schlaff gemacht hat. Unter dem
Hermelin des Schnees sind diese Vogelscheuchen die bösen Schatten

der Souverenltät. Und die Bösartigkeit geht bis zum Lächerlichen.

Man muRte sie auf Spitzsäulen stellen, damit sie dem Vulgus

überlegen sind. — Die Gasse ist tief einsam heute abend. Unheim-

lich und leidienhaft, ist sie nicht einmal beleuchtet. Sie hat dieses

dämmerige Licht, das aus der Erde aufsteigt, wenn der Boden

schneebedeckt ist: die eisige Helle der Finsternis. Irgendwo in der

Hölle dürfte es einen ähnlichen Ort für die Verdammten des Stolzes

und des Mordes geben, wo das einzige Leuchten vom Feuer des

Schnees kommt, von diesen leithenhaften Strahlen, die alle Farbe

auslösdien, die Schwärze aufwecken zu sich selber, ein Licht, das

die Hoffnung erstarren macht und nicht wärmt. Auf dem Brunnen

der Piazza und der Srhützengasse machen sie noch immer ihre

Gesten frerher Gewalt, hoch zu Roß, bedrohen mit ihrem Speere
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das Firmament/ und dieser lange eiserne Pfahl stößt eine bursleske

Spitze in den grauen und schwarzen Himmel und läßt die Floaten

verachtungsvoll an sich zu schänden werden. Die Hunde hohnlachen

von oben auf die Erde herunter, aber wem jagen sie Sdiredien ein?

Nicht einem, der vorbeigeht. Meine eigenen Schritte sind die des

allerstrengsten Richters, der sich nächtlich auf dem stummen Teppich

des Sdinees naht.

Der Schnee malt auf die fahle Luft das Relief des Gitters, welches

den Friedhof der grollen Cane umgibt. Die schmiedeeisernen Wind-

hunde wachen über die Ruhestitte ihrer Herrn, bereit eine nächtliche

Jagd zu bellen. Die Leiter der Skaliger ist hier und da in den Öff-

nungen des Gitters, dessen Stäbe in fremdartiges Blattwerk zer-

schnitten sind, in ein lügübres Blattgerank: wo ist der Baum dieser

steilen spitzen Blätter? Es ist ganz das richtige Blatt dieser Toten,

grausam wie sie. Der schönste dieser Grabreiter, hart und hoch-

mütig in seiner Rüstung, wirft sich auf seinem geharnischten Pferde

zurück. Beide, Roß und Mann, haben stadtwärts das Haupt gewendet,

dasselbe schlimme Lächeln, die gleiche Verachtung. Bs ist Can Grande,

der beste seiner Rasse. Ein geflügelter Hund dient ihm als Kopf-

bedeckung, die er in den Rücken geworfen hat, denn es ist schön

Wetter für die Jagd. Das heraldische Tier bildet Buckel und Sack

auf den Schultern des Herrn. Ist's ein Hund? Ich sehe mehr einen

Adler mit gefalteten Flügeln: er umklammert den Skallger und Verona.

Das kaiserliche Tier wird sie nicht loslassen.

Und langsam, dicht und ohne Ende hat sich der Schnee ans Fallen

gemacht. Ohne Versöhnung wird er von oben heruntergeworfen, wie

Erdschollen des Himmels auf Gräber. Er bestattet noch die Be-

stattung des Grabsteines. Midi schauem. In einem grabhalten

Dämmern, bei einem nicht endenden Schnee, so wird die Welt

3.

Ich verließ sein schwarzes und rotes Grab und schloß den Tag in

Julias Gärten.

Die Dämmerung Ist köstlich In den Liehesgärten, die man heute

Giardini Giusti nennt. Man geht über den Fluß jenseits der Brücke

DigiEizcd ö/ Google



336 A. Juaris. Vtrona

in die Höhe, dann um eine Kirche. Ein Gitter, und man zweifelt

nicht, daß es ein Paradies verteidigt.

Ein kleiner Hof von der Farbe eines Rosenherzens in der Sonne

trennt mich sogleich mit höstlicher Dienstfertigkeit von der Stadt und

der Zeit. Der rosafarbige Backstein hat diese Töne eines alten Liedes

und sehr alter Stoffe, wie der Ziegel sie von dem sekulären Regen

der Jahre annimmt unter einem Himmel, der bald weint, bald brennt.

Die jungfräuliche Rebe schlingt sidi um einen Kram: rosenfarbener

Zinnen, und mengt, goldig bereits, mit den Blüten des Ziegels ihre

zarten Ranken. Dieses feudale Gärtdien ist sehr würdig der Mon-
taigus und einer herzoglichen Liebe.

Da sind schon die wundervollen Alleen, von himmlischen Zypressen

gesäumt Fünfhundert Jahre sind sie alt. Und höher als die Glocken-

türme mitsamt der Spitze. In strengen Avenuen steigen sie auf,

höhlen einen langen Weg aus, voll Schatten und Geheimnis, ein enger

und tiefer Gang zu tragischen Hypogeen. Und das Band der Sonne

rollt als ein kaltgoldenes Rinnsal hell zwischen den schwarzen Mauern
der göttlichen Zypressen, diesen Bäumen der adligen Höhe und

deren Geruch unbestechlich und sehr bitter ist und die wahrhaft für

die Leidenschaft geboren scheinen in ihrem heftigen und schweig-

samen Strahl, in ihrer strengen Steile. Sie sind nach dem Himmel
gierig, sie weisen auf Ihn, steigen zu ihm auf.

Ihr Gärten der Julia! Baumgänge, deren Stirn errötet im nahen-

den Abend! Die Tragödie ist nah. Die Nacht schickt sich an. Odi
et ama, Verona weiß die Liebe.

Bin einfaches Haus birgt sich in den Rosen. Es atmet stumme
Glut und hütet sein Geheimnis. Auch das Haus spricht von Liebe

:

für sie zu leben und dafür zu sterben. Wie möchte ich immer darin

weilen!

Terrassen auf Terrassen. Üherall Blumen in Beeten, Rosen, Nelken

und liebliche Bescheidenheiten, duftausströmend. Und überall dieser

hinreißende Akord von Statuen und von Baumzweigen, der die Kunst

der Natur ergibt und die Natur zur Schönheit der Kunst hinhebt.

Die Zweige umschmeicheln die Marmorbalustraden. Drei schmach-

tende Blätter küssen eine nadite Schulter. Eine steinerne Brust bietet

sidi, wie Finger, den Ästen eines Ahorn. Das Plätschern einer
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Fontäne erinnert allen diesen Brand an die Köstlichkeiten des Wassers,

Bs verläuft sich, scheint mir, tief unter den Zypressen, wie eine

Frau aus Melancholie weint, auf den Knien, mit verborgenem Haupte.

Grünes Wasser lächelt seltsam, wie ein Faun, in einem Hamen

Bedien. Drei moosbekleidete Delphine werfen hochhinauf den Faden

frischen und klaren Wassers. Und die feuchte Frische verbreitet sich

in der Dämmerung wie ein Ton.

Terrasse über Terrasse. Man geht um ein Türmchen. Und auf ein-

mal öffnet sich ganz in der Höhe eine Logietta auf einen wunder-

vollen Ausblick, einem triumphierenden Akorde gleich: Verona, so

plötzlich zwischen den Zypressen dargebracht, Ist nicht mehr eine

Stadt, sondern ein menschlicher Traum, den man verlassen bat, weit,

weitweg, für ein Liebespaar, das sich umschlungen hält und, allem

Erinnern entrückt, nichts vom Leben verlieren will und es doch ganz

vergessen.

Wie ein Linnen ist die kleine Gipfefterrasse auf ein riesiges Haupt

gelegt, ein ausgehauenes Monstrum, das auf der Höhe der Rampe
grlmalit und das sich scharf abbebt auf dem Hügel zwischen den

Treppen. Calihan ist gezähmt. Er trägt das verliebte Paar und diese

seltene Schönheit.

Das ganze Königreich Venetlen zwischen Alpen und Apenini

Die Ebene und die Felder ohne Ende/ die grausamen Türme von

Mantua und der Waditturm von Solferino, ein Land fett von fran-

zösischem Blut, das für eine lateinische Nation in das Korn der Frei-

heit und des Ruhmes geschossen ist. Die blauen Schatten dort

drüben sind die fernen Gipfel, sind die Berge, die entlang den

Seen Wache halten. So sagt man mir, aber was liegt daran? Ich

kann ebenso gut auch glauben, diese im Abendbimmel errötende

Bläue sei das nahe Frankreich oder Japans Grenze — der Augen-

blick ist voll Schönheit, und eine volle Schönheit enthält alles, was

eine Menschenseele hineingeben will.

Hier, wo die Graballeen sich enden, steht der Himmel im Feuer,

der Raum ist eine bebende flammende Augenöffhung, ein Schmelz-

tiegel fließenden Goldes. Die Schmiede der niedergehenden Sonne

flammt in einem purpurnen Frieden. Und auf dem Ben des Brandes

raucht wellenweise der Flui) wie ein aus dem feindlichen Fleisch ge-
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zogenes Schwert. Ich neige mich, neige mich Qher die Brüstung der

Terrasse. Wie auf dem vom Orean versuchten Felsen man den Wogen
nie nahe genug ist, so möchte man sich in den roten Himmel stürzen

und in der Wärme dieser köstlichen Stunde schwimmen. Verona

glüht und brennt wie ein Scheiterhaufen des Verlangens. Die Glocken

schweigen nun. Die Flammen der Gestirne ledcen die Ziegeldächer.

Die Stadt ist eine Flut von Licht, das zwischen den Fingern der

Zypressen zu sterben kommt/ sie sammelt sich im Schweigen der

Freude und einer seeligen Berufung.

Die Lerche, die den Tod singt, das ist die Sonne, welche die

Adige in Purpur legt. Die schießenden Schwalben ziehen die Ale

durch die violettne Luft/ und mit dem Faden ihrer scharfen Schreie

nähen sie den Himmel an den Fluß. Welch Leichentuch für das

Liebespaar!

Der anbetungswürdige Garten ist ganz Liebe in der brennenden

Sonne. Vielleicht ists gar nicht mehr die Stunde der Lerche? Wir
sehen gar nicht mehr nach dem Osten , unsere Leidenschaft, bangt

sie nicht vor dem Morgenerwachen? Die Stunde der Dämmerung,

ein schwarzer über die Stadt gehängter Garten, das Schwelgen sub-

limer Zypressen, das sind Ort und Stunde für Liebende. Mag der

Tod kommen!

Gefalle es dem Himmel, daß Ich den Mond sich beben sehe,

während sie einander in den Armen liegen und einander sehr ver-

liebt die Lippen küssen.

A Suaris.
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DER LETZTE TRAUM DES TRAURIGEN

Diesen Halbgott hatte Einer

Auf das Lager hingestreikt.

Der vor Tagen schon begonnen.

Mit erfahrener Geduld des Sammlers,

Eines Meisters Willenskraft,

Langsam den sorglich Erkorenen

Sieheren Arms herabzuzieh'n.

Auch der MensA zieht an der Fessel,

Die ihn Tag und Nächte ruft,

Macht sldi schwer, versucht zu gleiten.

Ballt sich stahlhart fest dagegen —
Hoffnungslos! Sein Angreifer,

Drückt mit Widerhaken die gekrümmten Fingerglieder

Knöchern in des Mensrhen Herz,

Lahmt die starken Wirbel seines Rückens,

Nimmt die Füße ah und legt ihn

Flach auf Schultern Kreuz und Fersen.

Da . . .

Schwieg der Mensch, den Feind erkennend,

Würgte einen Lehenskuß noch zeitig nieder

Und zum erstenmal Im Dasein

Wartet er auf nichts.

Wendet seine Augen rückwärts

Er, der stets ins Welte gegen Aufgang,

Harrend, tragend,

Von diesem Sterbenden erlebt, erkannt zu werden,

War dieses ehrgeizigen Todes Schlachtenptan, so
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Ließ er schonend ihm ein unversehrtes Hirn,

Gestaltet ihm zu grübeln und zu richten,

Verwehrt ihm selbst die Sprache niAt.

JedoA der Scheidende

Erwidert lippenstumm

Aus Fernen zugewandten Augen

Daß er auf Nichts und Niemand

Wartete. Nicht so die Freunde,

NaAbarn, die das Lager

Leis bewegt und sAattenhafi umstanden.

Sie waren (glaubten sidi als Zeugen vollbererhtigt)

In Ihrem Innersten fast gierig drauf.

Zu seh'n wie er den Geist aufgeben würde.

Die Zeit ersAien ihnen nicht träge

Obwohl das Schauspiel sidi hinausgedehnt/

Denn ihre Kraft, Hingabe und Erwartung

Erhielt rastlos entspannend leise Schläge,

Von den Geschehnissen im Antlitz des Verfolgten,

Darnach ihre berührten Nerven scharf anzogen.

So daß man gleichsam ein Emporschnellen

Im Schmelz ihrer gespitzten Augen sah.

Während der Mund sidi gütig lodterte

In Teilnahme an des Entflieh'nden Not,

Den zu betrauern sie sich streng gebunden fühlten.

Aus der Gruppe lösten sich bisweilen

Zwei und drei verschiedenen Geschlechtes,

Die an schiefen Stirnen prüfend

Hände spreizten, die zu zählen wissen,

Sich beratend und erwägend

Wie es um den Halbgott stünde.

»Ja, man hat ihn oft punktiert.

Es schafft Ihm stets Erleichterung.

Die Nadit schlief er nicht schlecht.

Des Morgens ein'ge Löffel Tee.

Saht Ihr die Hände?

Ja, die matten, viel zu braunen Hände.
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Kampfer ist dort.

Heut abend könnte es sich wenden.

Die Haare sind noch kaum ergraut.

Die Brauen scheinen

Länger sidi hinaufzuzieh'n

Da, to die Schläfen fallen.

Wenn er den Mund nur öffnete.

Er könnte leichter atmen.

Wer will ihm dieses raten?

Er hält Ihn absiditlidi geschlossen.«

Und weil der Tod
In Rücksicht auf das selt'ne Instrument

Des Halbgotts Haupt geschont, und Ihn

Von unten langsam sterben ließ,

So mußte jener Worte hören.

Die in sein siedend Herz einiismten.

Und ihn schmerzhaft beschwerten.

Wie in dem Strom zu Grunde stofiend Eis.

Er wird . . .

Gewendet, geschont, beruhigt.

Gefüttert, gemessen, gestützt . . .

Die leidende Form ... Als er.

Zu Anfang seiner Lebensfahrt

Im ersten Sprachbuch seiner Schule

Die grausame Bezeichnung des passivum lernte.

Da wollt' das Wort ihm gar mißfallen.

Er fand es übertrieben, zog den lateln'sdien Namen vor.

Irrglaube hatte ihn geleitet.

Denn nur sie reden wahr,

Die dieses Wort ersonnen.

Sie logen nie im Wort, die Feinde meiner Jugend

Wenn auch die feigen Schurkenstreiche blieben.

Die Zungen sprachen Gold,

Sei es von Kanzeln, von Kathedern,

Von der Akademie,

Aus Leib- und Seelsorgern und Richtern,
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Aus Brüder-, Eltemmund — t

<Er phantasiert, der Arme, ja, er ist jetzt nidit

Bei sich)* Recht habt ihr ganz und gar!

Bei Euch bin ich, bei Euch, bei Euch!.

Ein sülies Fühlen überkommt ihn, ein

Gemisdi von Feindesliebe

Mit beinah zärtlich-fürsorglichem Freundeshaß,

Und ohne hinzuseh'n: Gebt mir

Das Meine Ding aus Stahl,

Das harte Rohr gebt mir, das dem gekrümmten

Knauf entspringt, (Was meint er nur?)

Das zierlich-schwarze Ding gebt mir

Im Kriege braucht ichs nie, es war

Mein Friedenskamerad! (.Wünscht er nicht die Pistole?)

Ihr glaubt etwa ich töte midi?

Lebendige! Was seid Ihr abergläubisch!

Midi töten kann ich ohne Eisen.

Gebt mir den treuen Freund, dal) im

Bewußt mich von Ihm trenne

Was haltet Ihr mich mühsam auf?

Dort ist die Lade, muß id. weiter Hehn?

Den Würdigsten will ich beschenken

(Er ist ja sdiwach, ladt ihm den Willen)

L«gt ihn mir unter meine Finger.

(Ist er geladen? Einerlei) Von schöner Arbelt

Ist das Ding. Dem Würdigsten sagt A,
Auch dem Unwürdigsten, wie man's nimmt.

Laßt midi allein! (Wir können nicht

Mit diesem Spiel Ihn lassen!?)

Geht! Ruhen mödit im, fürchtet nichts für midi!

Idi bin jenseits vom Wünschen

Und von jeder Flucht. Für midi

Braucht Niemandem zu bangen.

Seht Eudi vor. Eudi darf

Die Furcht nidit allzusehr benagen.

Was blieb' am Ende sonst zurück?
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<Wir wagen es! Er tut es sicher nicht.

Wir kennen Ihn und seine langen Spruche.)

Alfein! Wie schön, wie zauberhaft,

Beinah behaglich! Ha! Genußmensch,

Gibst es noch nicht auf? Ein sterbend Tier

Im Wald, vereinsamt wie sldis ziemt.

Weitab vom Zeugen und Gehären,

Von aufstapelnden Prassern,

Von Hingabe und Kauf.

Allein in süßer Not und Auflösung.

Nun, Herz und Lunge, sprecht,

Müht Ihr euch um die Wette?

Die andern haben längst

Die Arbeit hingelegt, was rast

Ihr noch mit altersschwachem

Fühlen der Verantwortung?

Id. iiebe Euch nicht mehr.

Ihr, Adern! Härtet euch, und laßt

Den lauen Strom nicht kreisen.

. . . Weh! Ohren, konntet Ihr

In dieser Stund' Euch untersteh'n

Mir Vogelstimmen zuzutragen?

Dacht ich daran? ....

O Leiden ohne Ende. Darf ich

Nicht leise eingeh'n wie das Wild,

Sorgfältig abgeschlossen von den Lebenden?

Die sähen mich so gern,

<Die jetzt in Nebenräumen schleichen)

Sachte hinüberwelken, lernten

An den Sprüngen meiner seichten Lungen

Ihre eigenen Organe lieben. Sie schielen/

Spähen schamlos mir in's Angesicht,

Das so wehrlos unter ihnen seinen Blütenstaub verliert,

Suchen mütterlich die wohlbekannten

Schmalgedrackten Nasenflügel, lauern
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Ob man bald statt atmen >rö<he(nc sagen kann,

Überwachen meine Hände auf der Decke

Und behaupten.

Hörbar für die wunden Ohren,

Daß mein siecher Körper sich gestreikt . . .

Wenn mein Auge, eine Weile sinnend,

In die tiefe Sdiludit meines verflolVnen

Pilgerweges starrte, und, verzückt,

Wo sie am Pilger haften blieb, der

Schönheit dankt, seh' ich Kennerblicke

Über meines Hemdes Falten gleiten.

Die des Herzens Absrhiedsschlagen hob . . .

Lieben sie sich selbst so innig?

Ja! ihr Auge schwimmt in Tränen

Beim Gedanken an mein Stillerwerden.

Adi, wie schätzen sie ihr Leben,

Da sie sich so schwer an meines,

Das zu schwach zur Flucht, gehängt:

Unruhig Ist Ihr Geist, springt jäh

Von Haus zu Haus, von Jahr auf Jahr,

Mischt Zukunft zur Vergangenheit.

Und sie beten, beten, beten.

Für die Ruhe meiner Seele

Und ihr mangelhaftes Denken

Kreuzt auf meinem hingesiechten

Körper, und die Mienen sprechen

Mehr noch als die sauren Worte,

Die sie schmerzlich aus zerknüllten Lippen pressen.

Zittere nicht, du meine treue Rechte

Auge, sieh dein Ziel: Bin ich

Ein Stöcfc auf ihrer Bühne, so

Gönn im ihnen nicht

Die Wollust ihres falschen Schmerzes.

Den ersten, der sich zeigt,

Schieß ich von meinem Belle nieder

Der zweite, den das Bild des
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Selbstmörders grausig beglücken sollt

Fällt auf ihn, und vor mir.

So stürzen alle in den Staub.

Bin ich nicht Gott

Dur* meine Leiden, meine Langmut

Den nie gestillten Haß?

Die midi gequält, mit allen Sinnen,

Die mim gedruckt ein Leben lang,

Ihr könnt nicht leugnen, daß idi stillgehalten,

Göttlldi den Sdimer2 belächelt.

Neu erschaffend, Hände voll mit Gaben,

Die Ihr schnöd' herausgeschlagen.

Herein mit euth! Die Zeit ist um! Herein!

Der Sterbende

Will seinen lernen Willen tun.

Sein Letztes will er schenken!

Es Pullt sich dicht die aufgesprengte Türe -
Ein jeder will noch letzte Worte fangen.

Doch sprach er nicht, hielt sorgfaltig

Die Augen und die Hand und drückte los.

Mit drohn'dem Finger. Lippen zugepreßt.

Es fielen zwei. Die andern duckten rieh.

Entsetzt vom Knall, und, weil zwei wirklich fielen.

Die Mutigsten entwanden ihm

Das tötlidi Ding um das er nicht mehr kämpfte.

Da seine Hand zu schwach und kalt.

Nun sah er nah am Bett Gestalten kreisen.

Die ihn gefangen nahmen und erdrückten

Mit tausendfach gemischtem Stimmenklang,

Betäubend ihn durch ewig wiederholter Silben Schwirren. —
Mit groBer Mühe, unterdrücktem Schluchzen

Lidielt der Halbgott schmerzlich einmal noch

Sein Mensdiendasein an: >Wer fiel? Zwei gingen hin.

Die sich auf meinem Grabe paaren wollten.

Nun bin ich endlich weit genug
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Da eine Welt der Toten zwischen uns.

Die Kluft könnt Ihr nidit übersehen

Laßt mir den Frieden, den ich eudi geraubt.«

Und sein sdimales Kinn sperrt starr sich abwärts.

Gläsern bleibt das eine Auge steh'n . . .

Dieser sdiwere Traum vom Hafl des Lebens

Fand audi heute nidit Erwadaungstod —
Trugbild war des Halbgotts Kampf gewesen,

Das Erlebnis eines letzten Fieberwahns.

Niemand wadit bei diesem armen Toten,

Der noch immer mit dem Finger droht.

Medtiftf Lic£nowsiSy.

DigiEizcd ö/ Google



Kaimtir Eä&mkC Mahaonii Hodttä 347

MAINTONIS HOCHZEIT

EINE NOVELLE

DLOTZLICH flackerte eine kleine Staubwolke auf Ganz steil

T stand sie tief am Horizont auf der weißen glühenden Straße.

»Es sind noA fünf Minuten«, murmelte Antoine.

Ich konnte eine leichte Unruhe nicht verbergen, da nahm Antoine

meinen Arm und zog mich unter die Platanen. Wir sAritten lang-

sam über Rasen. Das Gras war am Rand der Chaussee leicht gelb.

Im Schauen stand es satt und buschig. Wasser lief zwischen zwei

Grenzsteinen. Es war sehr heilt. Nun sagte Antoine: »Fahren Sie

mit nach Paris!« Nach einer Pause wiederholte er mit einer eigen»

tümlich gedehnten Betonung: »Paris.« Dann wandte er sich um und

sprach ganz laut und anders:

»Sie müssen nidit daran denken!«

Ich machte eine Bewegung mit der Achsel. Antoine kniff die Augen
fest zusammen: »Er hat doch sein Ehrenwort gegeben . . .«

»Kurz! Ich sah ihn«, erwiderte IA ungeduldig. Es klang vielleicht

sdiroff. Antoine beugte sich ein wenig vor, als warte er. Wir
schauten hinunter. Die Staubwolke hatte sich hinter einem kleinen

Hügelzug verloren. Durch die ganz stille Luft hörte man ein fernes

und feines GeräusA. IA nahm Antoine beim Arm:
»Bemühen Sie siA ein wenig zu glauben, daß ich mich nicht täuschte.

Ich weiß Ihnen gewiß Dank für Ihre Be ruh igungsversucht, aber Sie

müssen doA einsehen, daß Ihre Argumente wertlos sind. Wenn iA

ihn daraufhin, daß er sein Ehrenwort brach und doch wieder in

einem Spielbad auftauAte, auf Grund der damaligen Verhältnisse

verhalten lassen wollte, hätte iA durchaus keine Möglichkeit dazu,

weil wir auf spanischem Territorium sind. In einer Stunde erst er-

reichen Sie die Grenze. Aber sehen Sie gani davon ab! IA will
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Ruhe und Ausspannung. Es stört midi einfach, auf unangenehme

Ideengänge zu kommen. Umsonst vergrabe idi midi doch nicht in

die Pyrenien.«

Antoine zog tief die kühlere Luft des beschatteten Baumgangs ein

und fachte sich mit dem Hut Luft Ins Gesicht. Er nahm seinen

Stock und hakte ihn in die Schulter: »Der arme Perdican . . .«,

flüsterte er.

Als aber der Wagen nahe wieder siditbar ward, legte er die Hand
auf meine Schulter, Er sah mim kurze Zeit lang erstaunt und wie

fragend an. Darauf flog eine rasche Spannung über seine Stirn. Er
stellte heftig sein Bein auf einen Stein. Dann riß er Papier heraus

und schrieb auf dem Knie hastig ein paar Worte. Ich nahm, etwas

verblufft, den Zettel. Nun diktierte er mir eine Adresse. Während-
dem torkelte auf der unebenen Stralie die Post herbei. Antoine rief

mir rasch zu: »Sie werden dort Ruhe haben/ Sie kommen mit

meinen Empfehlungen. Lassen Sie die alten Miseren!»

Die Maultiere legten die Köpfe zur Seite und zogen die Ohren

trotzig an. Antoine winkte. Sein Bart und sein schräges Profil traten

bedeutend aus der Gesichtermenge der anderen Reisenden heraus.

Die Diligence rollte um eine Ecke und die Sonne brandete mit er-

stickenden Flutungen gegen die Häuser.

Um vier Uhr morgens fuhr ich schon. Unterwegs las ich die Zeilen

Antolnes. Es mußte ein Dialekt sein. Denn ich verstand sie nicht.

Später mußte ich wieder an den Grafen Perdican denken. Er war
ein lieber Freund. Sein Tod hatte ungemeine Sensation gemacht. Drei

Tage nach seiner Beisetzung sah man, daß sein Partner, dessen

Wechsel er nicht einlösen konnte, Karten aus einer doppelten Man-
schette schüttelte. Man verband damals noch andere seltsame Themen
mit seinem Namen. Es war eigentlich lächerlich, daß wir uns damit

begnügten, ihm das Wort abzuverlangen. Es war geradezu wider-

sinnig. Damals halte niemand hieran gedacht.

Ich trug mittags inTarragona nach meiner Adresse. Es seien höch-

stens drei Stunden zu gehen . . . Nach viereinhalb Stunden Marsch

ward es dunkel. Ich sah Lichter. Ich klopfte. Es dauerte ein paar

Minuten. Dann kam ein schmutziger Hausknecht. Er trug nur ein

Paar halblange Hosen. In der Hand hielt er einen Kien, den er vor-
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sichtig neben mein Gesicht neigte. Da er nichts sagte und keine Be-

wegung machte, midi einzulassen, hielt Im ihm Antoines Adresse

vor die Augen. Br grinste verschlafen. Nun las idi sie laut vor.

Er trat langsam einen schleimenden Schritt zurück und streikte den

Span mit gespanntem Arm noch näher nach mir. Sein Bilde umfuhr

mim einen Augenblick scharf. Darauf verschwand er; im hörte ver-

handeln. Ein Mann mit einem starken Bauch erschien. Sein Gesicht,

das Zutrauen erweckte, prüfte mich, während das brennende Holz

mich wieder beleuchtete. Er fragte, ob ich fremd sei. Ich sagte; nein. .

.

Zugleich kam mir meine Antwort dumm vor. Ich zeigte Antoines

Zeilen. Er rief sofort ein paar Worte in das Haus. Dann forderte

er mich ganz verändert auf einzutreten. Währenddem sagte er, es

seien bis zu meinem Ziel noch gut zwei Stunden. Dann lachte er, als

ich meine Auskunft über den Weg von Tarragona erzählte. Drinnen

saßen noch drei Männer. Sie tranken Wein und würfelten. Da sie

stark geraucht hatten, stand eine harte Luft in dem Raum. Eine

Lampe hing an Eisendrähten aber einem Tisch.

Es wurde still, als wir eintraten. Mein Führer nahm midi bei der

Hand, verbeugte sich und sagte; >Der Sennor will zu Joaquin

Pelayo . . « Hierauf erhoben sich die andern und sagten etwas, das

ich wieder nicht verstand, worauf jeder mir die Hand gab. Ich lehnte

ihre Zigarren ab, trank aber ein paar Gläser Wein mit ihnen. Dann
ward ich müd. Auf einem Strohsack in einer Nische schlief ich die

Natht. Am Morgen sah ich niemand mehr. Ich durchsuchte das ganze

Haus. Niemand. Ich lief) ein Sllberstüdc liegen und ging weiter. Es
konnte keine Meile Entfernung sein, als das hölzerne Geklapper

eines Maultiers midi umwenden lief). Der Knecht brachte das Geld«

stOdt und viele Empfehlungen für Joaquin Pelayo.

Ihn selbst glaubte ich sofort zu kennen. Er stand vor seinem Haus
und wusch sldi den Oberkörper mit Regenwasser aus einer Tonne.

Er begnügte sich zuerst, durchaus keine Notiz von mir zu nehmen.

Ich begrüßte ihn. Dann wiederholte ich meinen Gruft, Ich nannte

seinen Namen. Darauf stellte Im mim aufgerichtet vor ihn hin und

trat mit dem Fuß mehrere Male gegen das Faß. Er Keß ruhig ohne

Rührung den Strahl über seinen Arm laufen. Die Muskeln brachen

wie Wülste hervor, wenn er den Ellenbogen ein wenig krümmte.
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Ich zweifelte nun, oh er es doch sei. Mein Instinkt konnte mich

betrogen haben. Nun nahm 16 meinen Stock bei dir Spitzt und klopfte

ihm mit der Zwinge auf den Rücken. Wie ein Schlagbaum wuchs

etwas vor mir in die Höhe, ldi hielt verwirrt meinen Stork In einer

lächerlich täppischen Lage wie eine Kinderfahne.

Idi erstaunte über die Würde des Mannes und seine unnatür-

liche Größe.

Als er meinen Zettel gelesen hatte, gab er mir die Hand. Er

fragte nach seinem Freunde Antoine. Antoine war mithin ältester

französischer Adel. Im ließ nimt merken, daß Im verblüfft war. Im

redete rasch und abgerissen. Er schloß sein Hemd und zog eine

kurze Jarke darüber, die ihn noch größer machte. Dann rief er zwei'

mal: »Maintoni . . .•

Maintoni kam, nahm mit einem leichten Fallenlassen der Lider meine

rechte Hand und zog mich ins Haus. Wir gingen über einen langen

Gang und traten in ein hohes Zimmer. Maintoni drehte sich um und

rief hinauf: »Rodriguez!« Eine alte Frau saß an einem Fenster und

murmelte vor sich hin. Maintoni küßle ihr die Hand und ging hinaus.

Rodriguez goß eine Flut Freundschafisversitherungen aus. Sein

Körper war schlank und von wunderbarem Zusammenspiel der Ge-

lenke. Das Gesicht wirkte In der Nähe kantig gegen die Harmonie

des Wuchses, Die Nase schien ein wenig zu lang.

Die Alte fing an lauter zu reden. Ihre Stimme hatte eine knar-

rende Biegungslosigkeit. Einige Bilder und Miniaturen standen auf

einem Tisch vor ihr. Rodriguei wartete, bis iA sie begrüßt hatte.

Sie dankte, sprach aber weiter. Dann sagte er mir, es sei die Mutter

Pelayos. Sie lebte nur noch in ihren ersten dreißig Jahren. Die Um-
gebung kannte sie nicht mehr. Eine dichte Luftschicht, von Erinne-

rungen gesättigt, umgab sie wie körperlich und schloß hermetisch alle

Berührungen mit der Welt ab.

Doch küßte Joaquin Pelayo ihr ebenfalls ehrfurchtsvoll die Hand,

als er eintrat. Maintoni brachte mir zu trinken. Während dem Essen

legte der Hausherr plötzlich die Hand auf den Arm seiner Tochter.

Er trug einen Ring mit einem riesigen Solitaire. Ohne daß Sonne

ihn traf, blendete er. Ich sah sofort, daß er echt war. Pelayo sagte

au Rodriguez, als Maintoni hinausgegangen war:
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»Sennor, Sie Verden unserem Freunde Ihr Zimmer abtreten! Sie

werden unten sdilafen bis zur Hochzeit.« Idi wollte Einwendungen

machen. Aber man schlug midi mit Freundlichkeit nieder, Pelayo zog sich

zuerst zurück. Rodriguez erzählte mir gleich, dali er in vierzehn Tagen

heiraten werde. Maintoni sei dann gerade siebzehn Jahre alt,

Er hob den Arm und bog ihn Ober dem Kopf zusammen, daß

das Gelenk knackte, und der bronzene Haurh seiner Haut pulsierte

dunkeler. Er dehnte sich weit zurück, sdilug rasdi auf seine Schenkel,

daß es wie Gewehrfeuer klang und an der Wand sich brach, und
sprang, sich duckend, auf. Dann erst konnte er wieder reden, so

nahm Ihn die Freude mit.

Maintoni führte midi zu meinem Zimmer. Als wir die Treppe

hinaufstiegen, öffnete sich neben dem Geländer eine Tür. Ihr Vater

trat heraus. Eine elgentümlldi süße und berauschende Luft quoll

heraus, Pelayo sdilofl rasch wieder. Ich fühlte, dal) mein Kopf be-

nommen ward. Im wankte ein wenig und wollte Maintoni fragen.

Aber sie ging so ruhig vor mir, dal) ich es ließ.

Die Na chmittagsstunden legten eine flimmernde Hitze auf die Land-

schaft. Die Nerven lösten sich und der Blick ward matt. Von meinem

Zimmer aus hatte Ich weiten Blick und staunte über die Seltsamkeit

der Gegend, die mit einer Welle von Grün und übertriebener Frucht-

barkelt noch gegen das Haus prallte und sich hinunter nach Valenzla

zu In eine trostlose Sandebene verlor, aus der, zäh und kantig, der

Engpaß zum Schloß von Hospitalitet hlnaufwurhs.

Am nächsten Tag verabschiedete sich Joaquin Pelayo von mir.

Er ließ Maintoni allein mit uns beiden. Wir richteten uns ein,

wie es ging. Morgens liefen wir zwei Stunden südlich, wo der Post-

dampfer anlegte und fragten, ob etwas für midi nachgekommen sei.

Der Vorgang schien ihnen fremd und eigenartig zu sein. Rodriguez

tat, als sei es ein Ding von Wichtigkeit, das seine Entschlossenheit

bis zum letzten Zug in Anspruch nehme. Allmählich hatte er sich

so in die Rolle hineingelebt, daß er meinte, seine Anwesenheit sei

nötige Bedingung dafür, daß der Matrose, der die Post aussdiiffte,

mir den Brief aus dem Kahn herüberwarf und mit affenhaften Ver-

renkungen eine Kupfermünze dafür fing. Manchmal forderte er mich

mit einer kleinen Gebärde von Ungeduld auf, mitzukommen. Als ich
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ihn einmal allein gehen ließ, reichte er mir schweigend die Hand,
als hätte ich ihm das Wertvollste anvertraut. Maintoni hatte eine

stumme Verwunderung dafür. Sie strich mit ihrer ganz hellen Hand
ühet den Brief hin, beschaute ihn von allen Seiten und blieb mit

einem märchenhaften Ausdruck des Verlangens an den vielen bunten

Marken hängen.

»Hätten Sie sie gerne?« fragte ich lächelnd. Ich löste sie und reichte

sie ihr hin. Da ging ein namenloses Staunen in ihren Augen auf.

Sie öffnete halb den Mund. Ewischen den sanften Bogen ihrer Lippen

traten dfe Zähne, die weiß und außerordentlich schön gesellt waren.

Dann senkte sie rasch den Blick, bewegte den Arm einige Male wie

streichelnd über den Gürtel, wandte sich langsam um und lief sehr

schnell davon. Ich sah zu Rodriguez hin. Er umarmte mich:

»Hombre, si; Sennor! Sie sind ein guter Mensch«, rief er enthu-

siastisch. Abends Fuhren wir aufs Meer hinaus. Die leichte Brise

löste die heiße Stille des Tages zu einer bewegten Kühle, die einen

Schauer von Ruhe und dämmerndem Glüdcsgefühl entfachte. Ich

lehnte midi zurück in dem Boot, dessen geschweifte Flanken in eine

Spitze aufstiegen, die über meinem Kopfe stand. Maintonis Blicfc

lag wie eine stille Sonne auf Rodriguez, dessen braune Rücken-

muskeln Im Takt des Rudems färberhaft zusammenschnellten und

wieder unter der Haut verliefen.

Wenn die Sonne verschwunden war und die Berge um das Castel

de Balaguer wie mit violetter Tinte auf den silbrigen Himmel ge-

malt schienen, sang Maintoni eine Romanze, deren Rhythmus immer

steil aufwärts und tief herab ging. Einmal erzählte Rodriguez von

seinem Vater, der vor fünf Jahren in Asmrien auf einer Bären-

jagd verunglückt war. Das Tier hatte ihm den Kopf abgerissen. Das
Messer des Freundes schon im Herz, hatte es ihn mit einer der

letzten Konvulsionen in eine Sdiludit hinuntergeworfen. Man mußte

den Leichnam ohne Kopf begraben. Rodriguez schien bang:

•Glauben Sie, Sennor, daß mein Vater trotzdem . . .«

Ich nickte ihm bestätigend zu. Er war rührend. Er hatte die Hand fest

gegen sein Knie gepreßt und sah vor sich hin. Dann sagte er vorsichtig:

»Trotzdem das Amulett an seinem Hals geblieben war und mit

dem Kopf verschwunden ist . . .?«
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k i Ith sagte ihm, daß es genüge,wenn dasKreuz die Brust berührt habe . .

.

kti Oft trug der Wind den Duft der Linden herüber und verteilte

hÜ ihn dünn und zärtlich über das Wasser. Ein paar hundert Meter

'idi vom Strand lag eine breite Klippe. Dort war, wenn die Flut nicht

' ging' die kühlste Stelle der ganzen Gegend.

Nachts schlug das Meer gegen den Strand.

it Joaquin Pelayo harn noch stolzer als früher. Es war am heißesten

pi Mittag. Maintoni brachte eisgekühltes Pomeranzenwasser mit Zucker-

[3 brot und später Schokolade. Mein Gepäck war nachgekommen und

a ich zeigte ihm ein paar Aufnahmen Antoines aus den letzten Monaten.

j£, Ich erzählte ihm auch von dem Eindruck des Zettels auf den Be-

ii sitzer der Venia, wo ich die Nacht verbracht hatte auf der Suche

nach ihm. Er lächelte leimt:

^ »Lassen Sie aber keine Geldstücke bei mir liegen!«

,j Ich lachte: >Da müßte der Diamant an Ihrem Finger nicht unter

, s
Brüdern Zwaniigtausend Francs wert sein . . .«

Es war, als hätte ich mit der Faust auf den Tisch geschlagen.

.
Alle wurden still. Rodriguez strich sich übers Haar und Maintoni

sah scheu zu ihrem Vater.

.. Ich sprach nicht weiter. Die Stimmung dieser Lähmung lief an uns

ab, wir rauchten, und als es kühler wurde, sahen wir eine Frau von

Balaguer heraufkommen. Vor den zwei Meilensteinen kniete sie

nieder. Wir saßen auf der Galerie des ersten Stocks. Beim Näher-

. kommen ging sie langsamer. Sie blieb lange unten bei der alten Frau,
' die immer mit sich sprach. Dann trat sie bescheiden heraus. Die

Demut ihrer Haltung stand in sonderbarem Widerspruch mit dem

heroischen Risse des Gesichts. Nur die Augen linderten die Stärke

der Linien und die Bronzeglut der Haut. Sie waren weit aufgebogen

und leuchteten in hellem Glauben. Sie trug die Tracht der Nonnen
von Hospitalitet.

»Sor Gracia, meine Schwester*, sagte Pelayo.

Ein kräftiger Wind ließ das Meer opalisieren. Die Linie der Küste

zischte wie in versteckter Wut. Draußen an der Klippe sprang manch'

mal eine gepeitschte Welle springbrunnenhaft und heftig In die Höhe.

Der Himmel nahm eine tiefrote Glut mit blauen Rändern an.

Sor Gracia sprach in kindlichem Tonfall vom Kloster, und wie
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sie sidi freue am jüngsten Tage eine kleine Harfe zu spielen. Sor

Bianca und Sor Uraca würden aufViolen geigen. In den haibdunkelen

schlaflosen Nächten der gemeinsamen Zelle sprächen sie oft davon.

Am nächsten Tage kam der betäubende Duft wieder heftig aus

dem Zimmer im Erdgeschoß. Zu mancher Zeit schien es mir, als

ginge ein Ton durch das Haus wie von splitterndem Glas.

Den Tag darauf legte sich der Wind ganz. In den Zimmern ward

alle Stunde gesprengt. Die Hitze war zehrend geworden. Als ich

hinunterschaute lum Strand über die kleine Bucht, wo die bewimpelten

Piroguen Joaquin Pelayos lagen, hinweg, sah i<h auf der Klippe ein

kleines gelbes Tuch, das sdilaff an einer Stange herabfiel. Wir schliefen

den vollen Mittag. —
Die Fahne wehte am Abend. Sie wehte am folgenden Morgen.

Sie wehte wieder am Abend. Ein schwacher Wind spielte lüstern

mit ihr. Er legte sich in die Falten, drehte sich darin und ließ das

Tudi herabfallen. Dann blies er es von neuem hoch.

Mit der Dunkelheit zündeten wir Laternen an. Wir gingen am
Strand entlang. Dann bogen wir nach einer halben Stunde links ab.

Maintonis Haare glänzten kupfern. Wir trugen kurzgestielte Netze

mit feinen Maschen. In kleinen Abständen blieben wir stehen und.

hielten mit kurzem Ruck die Laternen dicht über das Wasser. So
schritten wir den kleinen Flufl entlang ins Land hinein. Allmählich,

gewöhnten sidi meine Augen daran, das zudiende Heranschleichen

der Aale zu beobachten. Maintoni half mir, zeigte mir, wie im das

Netz halten, wie ich zustoßen müsse. Doch ich fing keine.

Rodriguez hatte drei. Aber Maintoni sieben.

Es wurde hell, als wir nach Hause kamen. Maintoni hatte die

gleiche Ruhe wie stets. Sie hatte kein Brennen im Blick, keine Röte

auf der Haut. Ich schlief den ganzen Tag. Als ich aufwachte, hörte

ich, noch schlaftrunken, Stimmen. Eine kurze, spitzige, die her-

überschoß, eine breite, starke, die ihr entgegenkam. Dann ein ärger'

lieber Ausruf ein Wagen, der anzog noch ein paar Stimmen.

Idi lief zur Galerie. Ich bog midi weil über die Holzstäbe . . .

Ich taumelte, ich rill midi hoch. Das Holz knirschte. Ich fühlte, daß

mein Atem pfiff. Ich sah es ... es war dasselbe Gesicht des, der

lächelnd Perdicans Wechsel in die Westentasche steckte ... es waren
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dieselben Züge, es war derselbe, den idi zwei Tage vor dem Tod
der Frau von Monibellaire mit entstelltem Gesicht, die Augen grün-

untergraben, mit schlappen Linien, die nach dem Mund herunter-

fielen, aus ihrer Loge stürzen sah.

In dem Wagen saßen nodi Frauen/ auch einige Männer.

Ohne Gefühl nahm idi, als iih hinausschaute, in mich auf: Die

Fahne wehte nicht mehr.

Ich lief zu Joaquin Pelayo. Ich fand ihn nicht, Da drang im in das

Zimmer im Erdgeschoß. Ich haue nicht geklopft. Im stieß die Tflre

auf. Ganz weit Aber der Dult schlug mir süßlich ins Gesicht und
nahm mir den Atem. Ich sah kurz ein Blitzen von dem Tisch her.

Pelayo hatte mich hinausgezogen. Er war höflich, sdiien aber ver-

letzt. Er begriff meine Erregung nicht. Was sie gewollt hätten?

Das Haus mieten oder so etwas . . .

Bs schien ihn gar nicht zu interessieren.

In diesem Augenblick rief draußen einer der Knechte. Pelayo

sprang hinaus. Ich folgte. Der Knecht deutete erregt nach der See.

Auf der Treppe raste etwas herunter ... an uns vorbei. Wir stürzten

nach. Maintonis Kahn schaukelte leer draußen. Die Flut kam, die

die Klippe überschwemmte. Wellen mit breitem dunklen Rücken

wälzten sich wie Tiere auf sie. Dann knatterte es und weiße Schaum-

Streifen bedeckten sie fast ganz. An einem Vorsprung hielt sich

Maintoni mit gekreuzten Armen.

Rodriguez hielt vor den Booten. Seine Brust drängte sich heraus.

Er bog die Hände vor die Lippen. Die Wangen spannten sich nach

innen und aus dem qualvoll aufgerissenen Kreis des Mundes flog

seine Stimme wie ein Schuß.

>Ay!< rief er.

•Ayl Maintoni *

Rodriguez ruderte. Wahnsinnig ruderte Rodriguez. Im hielt das

Steuer, sah sein Gesicht. Wie lächerlich die rot weiße Lakierung der

Ruderstangen wirkte. Zweimal sahen wir Wellen über die Klippe

gehn. Maintoni hatte den Vorsprung umklammert und sich auf den

Bauch geworfen. Der Atem stand uns zweimal in der Kehle. Wu-
atmeten nicht. Wir wagten es nimt, zu atmen. Nein. Wir konnten

nicht. Dann hob Pelayo sie in die Pirogue.
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Sie hatte das Boot nicht fest genug gemacht. Die Flut trieb es

weg, während sie die Fahne einstrich.

Wir redeten nicht mehr viel diesen Abend. Am Morgen sehr früh

weckte mich Pelayo und fragte, ob ich ihn begleiten wolle.

»Es wird zwei Tage dauern i, sagte er. Ich war dabei. Wir gingen

Stunden. Wir schliefen den Mitrag unter ein paar Pinonenfiditen. Es
wurde dämmerig. Wir kamen in ein Tal, das sich zwischen rauhe

Bergwände einnistete. Ein abschüssiger Pfad führte zum Meer.

Ich hatte Joaquin Pelayo gefragt, was die Fahne auf der Klippe

bedeute, ich hatte ihn gefragt, woher er Antoine kenne. Dann hatte

ich gefragt, was das Geheimnis des Zimmers sei, aus dem der Duft

ströme, und auf dessen Tisch ich das Blitzen sah.

Joaquin Pelayo sagte mir, daß er Baske sei. Antoines Mutter sei

aus dem altem Königsgesdiledit und in einem Zweige mit ihm verwandt.

Ich erinnerte mich an Antoines Mutter nicht mehr. Sie mußte schon

lange tot sein. »Bei Antoines Geburt«, sagte Pelayo. »Dieser

Famiiienstamm ist älter als der ganze europäische Adel. Antoine

und ich entdeckten unsere Verwandschaft, als er kam, einen Dia-

manten bei mir schleifen zu lassen.« Das sei auch das Geheimnis

des Zimmers: Sein Laboratorium. —
»Die Fahne ist eine alte Sitte der Kontrebandisten. Es ist ge-

fährlich Sennor, wenn man weilt, dal) Diamanten bei mir ausgeladen

werden. Ich habe den Schmuck der Herzogin von Guise und das

Diadem der Fürstin Rubinowitsrh geschliffen. Sie sehen, welche

Werte ich manchmal im Hause habe. Die Fahne bedeutet je nach

der Farbe, dal) ich am so und sovielten Tage hierherkomme. Das
Schiff fährt an der Küste vorbei und man lad hier aus.. Pelayo

schaute angestrengt durch das Dunkel zum Meer hinunter. Dann
meinte er lächelnd: »Sie werden erstaunt sein, Sennor, ... ein unbe-

kannter Mann . . . hier in der Einöde . . . schleift den berühmtesten

Schmuck, Ich habe in Sevilla von einem Mauren, der midi

liebte, ein System erhalten. Maintoni soll glüdilith werden»,

fügte er ohne Zusammenhang hinzu.

Er zeigte mir eine Holzhütte mit Stroh. Der dünne Ton einer

Pfeife Pelayo verschwand. Ich aber konnte nicht schlafen.

Ich ging das Tal hinauf. Mohn wuchs im Gras. Wilde Lilien standen
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überall. Durdi einen kleinen Wald mit Eichen schritt idi hindurch.

Eine Trappe rauschte an mir vorbei. Leicht feucht war die Luft.

Tau hing im Gras. Ich aber konnte nicht sdilafen.

Ich warf mich auf den Rücken und sah, wie die Sterne über das

Meer hinauswuchsen und mich traurig machten.

Pelayo schlief in der Hütte. Wir schenkten einem bettelnden Gen-
darmen Brot unterwegs. Maintoni weinte, als wir heim kamen. Sie

hatte uns nicht erwartet.

Maintoni weinte oft, wenn sie glaubte, daß es niemand sah.

Maintoni hatte goldene, glänzende Zöpfe, die wie Seile herabfielen

und deren bebänderte Enden sie im Gürtel trug. Ihre Brauen waren

halb blau und halb schwarz und waren lang und so fein wie der

Schallen einer Feder.

Bs war so heiß, daß die Fenster im ganzen Haus ausgehängt

wurden, die Türen wurden geöffnet. Die Diener wehten mit Palm»

blättern Wind, wenn wir speisten.

Es war Mittag. Rodriguez kam zu mir. Er setzte sich auf die

Binsenmatte. Dann stand er wieder auf. Dann stützte er sich gegen

das silberne Kohlenberken. Er sagte: »Sennor, Maintoni Ist traurig.*

Ith tröstete ihn. Ich sagte ihm: »Es wird die Hochzeit sein, Rod-

riguez.« Doch er schüttelte den Kopf.

Ich fragte Maintoni. Maintoni sagte: »Idi bin nicht traurig. Ich

freue mich Sennor.- Aber Maintoni hatte rote Augen.

Da sagte ich: .Maintoni! Rodriguez leidet sehr.« —
Maintoni bekam große blendende Augen! »Sennor, Rodriguez

liebt midi. Idi liebe ihn auch. Rodriguez hat mir das Leben gerettet.

Sennor, was habe ich, um es ihm wiederzugeben? Nichts, Sennor.« . .

.

Am Tage vor der Hothzeit kam Sor Gracia. Sie setzte sich lang

zu der Alten, die immer sprach. Der Saal war weiß gestrichen.

Oben lief eine Borte von gemalten Heiligen. Aus der Achse! eines

jeden wudis ein Arm aus Messing. In der Hand hielt Jeder eine

Kerze. Sor Gracia zündete alle Kerzen an. Es mochten hundert sein.

Sie sprach noch, daß sie am jüngsten Tage eine kleine Harfe

spielen werde. Sor Bianca und Sor Uraca würden auf Violen geigen.

In den halbdunklen sdilaflosen Nächten der gemeinsamen Zelle

sprächen sie oft davon.
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Viele Leute harnen. Frauen in grünen und gelben Miedern.

Frauen in Schuhen ohne Absätze, in Schuhen aus Seide, In Schuhen

aus Seide mit Gold, mit Silber, mit Musdieln, mit vielen weißen

Perlen bestickt. Sie tanzten Fandango. Sie tanzten den Bolero.

Maintoni tanzte. Rodriguez tanzte. Alle anderen sahen zu. Castag-

netten trommelten. Tamburine und Flöten klangen. Die Männer
schnalzten mit den Fingern. Andere schlugen in die Hände. Eine

Sackpfeife spielte mit hohem, eintönigem, melancholischem Klang.

Maintoni trat aHein vor. Sie neigte sich vor Rodriguez. Er folgte.

Die Glieder spannten sich in einen heißeren Rhythmus. Sie wuchsen,

umkreisten sich. Sie wölbten die Brust. Der Rücken bog sich, die

Hände wurden heiß. Dann hielten sie in einer plastischen Pose,

lösten sich und gingen allein in das Dunkel. Sie kehrten bald zurück.

Die Gäste gingen.

Ich stieg hinauf, um zu schlafen.

Es war spät in der NadiL

Ich wachte auf. Ein wahnsinniger Schrei gellte, pfiff, peitsdite sich

durch das Haus. Ich stürzte die Treppe hinab. Unten glitt ich aus.

Etwas Dunkeles fiel auf meine Augen und drückte. Als ich er-

wachte, lag idi schräg auf der Treppe. Langsam stand ich auf und

ging hinaus.

Links lag ein Mann. Ein kastilisdies Messer stak in seinem Hals.

Nur Leute, denen der Tod in die Gurgel fährt, können so schreien.

Blut sah ich keines. Es war Rodriguez.

Es war halbdunkel. Vor meinen Augen kreisten rote Räder.

Flimmernde Punkte sprangen hin und her.

Maintoni und Joaquln Pelayo standen dicht nebeneinander. Ich ging

hin. Da lag noch ein Mann. Alles drehte sich vor mir. Aber ich

wunderte midi nicht mehr. Es war dasselbe Gesicht des,

der lächelte, als er Graf Perdicans Wechsel in die Tasche schob . . .

dasselbe, das grünunterlaufen war, wie ich es vor Frau von Mont-

bellaires Loge sah.

Die Lippen waren dunkel. Ein schmaler Streif Schaum hing aus

dem Mund. Im Gesicht waren blaue Flecken. Der Hals war ange-

schwollen und am Gurgelknopf rot wie rohes Fleisch.

Er war eingebrochen. Die Diamanten hatten gereizt. Rodriguez
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war dazugekommen. Das Messer . . . der Schrei . . . Pclayos Faust

hatte ihm den KehlkopF zerdrückt Ith sah alles.

Maintoni weinte nicht.

Das Meer lag wie eine große Perle da.

Der Kopf des Fremden stand schräg über die Schulter in die Höhe.

Der Hals wölbte sich heraus. Es konnte nicht mehr lange dauern.

Die Augen sahen nun aus, als hätten sie den Star. Die Pupillen

wurden grau. Sie wurden breiter und brannten mit einem ver-

schleierten Feuer. Die Nägel hatte er in die Handflächen einge-

schlagen. Die Arme lagen still neben ihm. Alles Leben stand nur

noch im Krampf der Pupillen.

Dann brach der Blick. Ein Zucken lief vom Hals über die Brust

und spielte mit schwachen Erschütterungen über den Bauch.

Da tat Maintoni dies, das größer war und furchtbarer, wie alles,

was Rodriguez gab, als er sie von der Klippe rettete , . . Maintoni

tat es; Sie trat dem Sterbenden mit dem Fuß breit ins Gesicht/ sein

Kopf rollte schwerfällig zurück.

Und Maintoni lief hinunter zum Strand. Sie warf sich vor dem
Meer auf die Knie und indem sie in den ungeheuren Glanz der

kommenden Sonne viele Male hineinrief; »O Santa Maria ....

Santa Maria de (a Mar schlug sie die Hände vor das Ge«
sieht, weinte laut und schrie.

Kasimir Eds(6mid
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ZUR REHABILITIERUNG DER TUGEND
L

DAS Wort Tugend ist durch die pathetischen und rührseligen

Apostrophen, welche die Bürger des 18. Jahrhunderts als Dichter,

Philosophen und Prediger an sie richteten, so mißliebig geworden,

daß wir uns eines Lächelns kaum erwehren können, wenn wir es

hören oder lesen. Bs genügt diesem Zeitalter der Arbeit und des

Erfolges von »Tüchtigkeit« zu reden. Dazu sind die Tugenden unserer

Zeit so ausgesprochen häßlich, vom Menschen so losgelöst, so zur

Regel der selbständigen lebendigen Ungeheuer geworden, die wir das

»Geschäft« oder die »Unternehmung* nennen, daß die Menschen von

Geschmack die Tugend höchstens wortlos pflegten, eifrig darauf be-

dacht, solches wenigstens nicht in Erscheinung treten zu lassen.

Falsches Pathos, mit dem eine Sache angebiedert wird, läßt sie auf

die Dauer nidit unbesdimutzt. Warum sollte die Tugend hiervon

eine Ausnahme machen? Und doch war diese alte, keifende, zahn-

lose Jungfer zu andern Zeiten, zum Beispiel In der Blüte des Mittel-

alters und bei den Hellenen und Römern vor der Kaiserzeit, ein

höchst anmutiges, anlodtendes und diarmevolles Wesen. Während
man heute bei dem Worte an eine peinliche Kraftanstrengung im Ver-
halten von irgend Etwas denkt, was nicht für andere Leute ist,

sprach man In jenen Zelten gern vom »Glänze« der Tugend, vom
»Schmucke« den sie gewähre, und verglich sie mit den köstlichsten Edel-

steinen. Das Symbol des Heiligenscheines lädt sie aus der Tiefe der

Person selbsttätig herausstrahlen und bringt die Idee, daß die Gate
und Schönheit der Tugend nicht Im Handeln für andere, sondern

in dem hodigearteten Sein der Seele selbst, und für die andern

höchstens beiläufig als Beispiel ihren Wert habe und beruhe, zur

Sichtbarkeit. Als Beispiel, das sie sich »nehmen« können, nicht als eines,

das »man gibt«. Die Tugend ist uns vor allem darum so unleidlich
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geworden, weil wir sie nicht mehr als ein dauernd lebendiges, glück-

seliges Könnens- und Machtbewußtscin zum Tun eines in sidi selbst

und gleichzeitig für unsere Individualität allein Rechten und Guten

verstehen, als ein Machtbewulitsein, das frei aus unserm Sein selbst

hervorquillt, sondern bloß als eine dunkle unerlebbare Disposition

und Anlage, nadi irgendwelchen vorgeschriebenen Regeln zu handeln.

Und sie ist so reizlos geworden, weil nidit nur ihre Erwerbung,

sondern auch sie selbst uns als das Schwere gilt, während doch nur

der Mangel an Tugend oder das Laster das Gute schwer und
schweillig macht/ ihr Besitz aber auch jeglicher guten Handlung die

frei herausflanernde Erscheinung eines lieblichen Vogels verleiht; sie

ist es geworden, weil wir sie durch ein fortgesetztes Tun unserer

Pflicht für angewöhnbar halten, während sie doch das äulierste Ge-
genteil aller Gewohnheit ist und erst das Maß ihres, ihr innewendigen

Adels es Ist, was überhaupt »verpflichten« kann und was die Höhe
und Qualität und die Fülle unserer möglichen Pflichten von sich aus

bestimmt. Heute redet man von der Tugend so, als hätte sie für

den Tugendhaften selbst gar keine Bedeutung, und bestehe nur für

die Menge der andern, die mit diesem Wortbegriff einen schnellen,

abkürzenden Rechnungsübersdilag machen, wie sich wohl derjenige,

dem sie sie zubilligen oder bestreiten, gegen sie aller Wahrschein-

lichkeit nach benehmen werde. Die noch nicht häßliche Tugend war

im Unterschiede von Tüchtigkeiten und Fertigkeiten, die immer Tüch-

tigkeiten und Fertigkeiten »zu Etwas« einer schon definierten Leistung

sind, eine Qualität der Person selbst — nidit da »für« Handlungen

und Werke, noch gar für die Nutznießung anderer, sondern ein

freier Sdimudf ihres Trägers, etwas wie die Feder auF dem Hut/

und völlig unaufwiegbar durch alle jene Willensakte und Hand-

lungen, die sich mit innerer Notwendigkeit aus Ihr entluden, in denen

sie überfloß. Mochte man auch annehmen, daß vor das, was man tun

müsse, damit mit jedem Schritte leichler und schneller dieses macht-

volle Licht im Innern aufleuchte, die »Götter den Schweif) gesetzt

halten*, so war doch nich t etwa sie es, was »gewollt« und »erworben«

sein sollte/ sie selbst galt vielmehr als das nicht erstrebte »surplus«,

als das freie Geschenk der Gnade, für dessen feierlichen Empfang

alle Bemühungen und Anstrengungen nur die notwendige Bereit-
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schalt zur Aufnahme erzeugen solllen. Vor jenen, die ihr außer Atem
nachlaufen, verbirgt sich die Tugend noch schnellfüßiger und ge-

schmeidiger als ihre gemeinere Schwester, das Glüdc. Wenn dieGrierhen

die Tugend so reizvoll fanden, daßsie in: Worten wie; d tjjv, fi'j-f^S,

xaXlofaHa usw. sie so eng mit der unverantwortlichen Schönheit

in eins spannten, so lag dies daran, daß sie die Tugend nicht, wie

die Philosophen des modernen Bürgertums z. B. Kant, zu einer bloßen

Wirkung pflichtmäßigen Wollens oder der Disposition für solches

Wollen herabsetzten, als könne dieses den Menschen je mit Tugend

adeln. Es war für sie umgekehrt noch kein leeres Wort, daß es der

innnewendige Adel derTugend sei, der allererst verpflichte. Sie ist

es, die das Maß für die Fülle und Verantwortlichkeit für Handlungen

bestimmt, aber für ihren Besitz oder Nichtbesitz trug Niemand Ver-
antwortung. Ihre innere Fülle drängte nach immer weiterer Aus-
dehnung der Verantwortung, so daß derjenige, der sie in heilig-

mäßiger Steigerung besaß, sich für alles, was überhaupt in der Welt

geschah, mitverantwortlich fühlte. Und als ein spezifischer Mangel an

Tugend galt es, die Verantwortlichkeit möglichst abzustoßen, nur auf

das eigene Tun und in ihm wieder auf einen möglichst engen Kreis

dessen, was man »nicht als befohlen nachweisen kann«, zu begrenzen.

Das aber besagt nicht, daß sie gleich einer Naturanlage als angeboren

angesehen wurde, wie sie die bloßen Reaktionäre aller Zelten bezeich-

neten, denen Sofcrates widersprach. Jene Anlagen sind nur solche zu
gewissen Tüchtigkeiten, sind familtenhalt, stammhalt, volklidi; Tugend

hingegen als ein lebendiges Machtbewußtsein zum Guten ganz per-

sönlich und individuell. Diese erlebte Macht selbst galt als besser als

dasjenige, »wozu« sie Macht war und als dynamisch größer als die

Summe der Anstrengungen zum Tun jedes einzelnen Guten. Mit dem
TugendWachstum werden jene Anstrengungen geringer und verlieren

eben damit die Häßlichkeit, die In jeder Anstrengung liegt. Das Gute
wird schön, indem es leicht wird. Das sogenannte Sittengesetz und
die Pflicht sind hingegen nur unpersönliche Surrogate für mangelnde

Tugenden. Pflichten sind übertragbar, Tugenden sind es nicht. Darum
müssen wir uns die Güte Gottes als völlig anomisch vorstellen und

alles seinem absolut unbeirrbaren sittlichen Takte überlassen denken,

der ohne Regel nur von Fall zu Fall urteilt.
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Es wird Zeit, daß wir aufhören nur die Opponenten jener Faden

Bürger des 18. Jahrhunderts zu sein und darum die Tugend lächer-

lich zu machen. Wer verfolgt, der folgt. Es ist schließlich eine

innerbourgeoise Angelegenheit, daß der eine Teil der Bourgeois die

Tugend zu einem alten Weibe machte um sie dann anzuhimmeln,

Und daß der andere Teil einen besseren Geschmack zeigte. Was
kümmern uns die Bourgeois und ihre sonderbaren Meinungen, mit

denen sie zeitweilig den Gang der Weltgeschichte unterbrachen?

Suchen wir auch für die Tugend wieder den welthistorischen Horizont.

II.

Von den neuen Haltungen des Gemüts, welche die Erscheinung

Christi hervorgebracht und mit dem Glänze göttlicher Glorie um-
kleidet hat, ist die Demut diejenige, die — recht gesehen und ver-

standen — sowohl gegenüber der antiken als der modern-bürgerlichen

Tugendhaltung die tiefste Paradoxie und die stärkste Antithese ver=

körpert. Die Demut Ist die rarteste, die verborgenste und die

schönste der christlichen Tugenden.

Die Demut <humilitas) ist ein stetiges inneres Pulsen von geistiger

Dienstbereitschaft im Kerne unserer Existenz, von Dienstbereitsdiaft

gegen alle Dinge, die guten und die bösen, die schönen und häß-

lichen, die lebendigen und toten. Sie ist die innere seelische Nach-

zeichnung der einen großen Bewegung des Christi ich- Göttlichen, in

der es sich freiwillig seiner Hoheit und Majestät begibt, zum Men-
schen kommt, um Jedermanns und aller Kreatur Knecht zu werden.

Indem wir diese Bewegung mitvollziehen und all unser Selbst, all

seinen möglichen Wert und seine Achtbarkeit und Würdigkeit, die der

Stolze umklammert, loslassend, uns selbst wahrhaft verlieren, uns

•dahingehen* — angstlos, was hierbei mit uns geschehe — aber dunkel

vertrauend, es könne der Mitvollzug jener göttlichen Bewegung als

einer igöttlichen« auch uns nur zum Heile dienen, — sind wir »de-

mütigt Auf das echte »Loslassen« unseres Selbst und seines Wertes,

auf das Wagnis, sich ernstlich in die fürchterliche Leere hinauszu-

sdiwingen, die jenseits aller Idi bezüglichkeiten, der bewuflten und halb-

bewußten gähnt, eben darauf kommt es an. Wagt es, euch dankbar

darüber zu verwundern, daß ihr nicht nicht seid! Wagt es, zu ver-
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ziehten auf alle eure inneren vermeintlidien »Rechte«, auf eure »Wür-

digkeiten« auf eure »Verdiensie •, auf die Achtung aller Menschen, —
am meisten aber auf eure »Selbstachtung«, auf jeglichen Ansprach,

irgendeiner Art von Glüdc würdig zu sein und es anders als nur

geschenkt aufzufassen: So erst seid ihr demütig!

Die äußerste Antithese enthält die »Demut* gegen die Vernunft-

und sittenstolze Haltung des römischen Stoikers, gegen die Methode,

so zu handeln, daß man seine Selbstachtung, daß man die Souve-

ränität und Würdigkeit seines Seihst nicht »verliere«. Darum auch

gegen die Moralisten des 18. Jahrhunderts, die nicht ohne feines

Kongenialitäts- oder Konkommunitätsgefühls die Lehensgeste der

spätrömischen Bourgeoisphilosophie wieder aufnahmen — insbesondere

gegen Kants »Autonomie der Pflicht«. »Wir wollen, mein lieber

Lucilius, dem Glücke selbst die Würdigkeit vorziehen es zu besitzen«

schreibt Cicero. Dieser Satz ist nach christlichem Gefühl nicht halbrichtig,

nicht falsch - er ist teuflisch. Jedes Glück, das niedrigste, die kleinste

Lust, die deine Nerven berührt, wie die tiefste Seligkeit, die sich in

dir ausbreitend dich und alle Dinge in das Licht Gottes führt, nimm

dankbar an und bilde dir nie ein, auch nur den kleinsten Teil zu

»verdienen«, lautet das Gebot der Demut. Gibt es reinere Liebe, als

dem andern die Seligkeit des Liebens, je selbst den Dingen, die uns

auch nur zufällig zupaß kommen, den Schein einer gewissen Güte zu

gönnen — auch da noch, wo die Welt einen sogenanten »Anspruch

der Gerechtigkeit« für den Dienst statuiert, den er uns nur aus Liebe

leistet, oder den die Dinge uns zufällig versehen, wie der Stuhl, der

dasteht, wenn wir uns setzen wollen, oder der Sonnenschein, wenn

wir keinen Regenschirm haben? Und verdient es nicht auch noch

Dank, daß die Welt einen Gerechten enthält, wenn er zufällig »ge-

recht« gegen uns handelt? Es ist nicht richtig, daß christliches Ethos

jeglichen Stolz, jegliches Streben nach Achtung, nach Verdienst, nach

Würde verdamme. Es ist natürlich, stolz zu sein auf seinen Reich-

tum und Besitz. Es ist natürlich, stolz zu sein auf seine Schönheit,

auf die Schönheit und Wohlgeratenheit seines Weibes und seiner

Kinder! Es ist natürlich, stolz zu sein auf seinen Namen und seine

Herkunft! Eben diese Arten des Stolzes, welche die Stoiker verdammen,

sind sinnvoll und vernünftig. Diese Güter sind irdisch genug, um den
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Stolz auf sie zu vertragen. Es gibt nur einen Stolz, der teuflisch

ist: Das ist der Stolz auf den eigenen moralisdien als den höchsten

Wert, der Sittenstolz oder das Laster des Engels, der fiel und den

die Pharisäer ewig nachahmen werden. Der Stolz der ersten Art, den

die Stoiker als bloß nichtige Eitelkeit asketisch verurteilen, ist selbst

noch auf einer Art Liebe zu den Dingen aufgebaut, »auf* die man
stolz ist. Man blicht auch noch im Stolze auf den Besitz dieser sich

dehnenden Ländereien hin, auf diese zuvorkommenden Gruß- und

Gunstbezeugungen der Vorübergehenden, auf diese Uniform, die

man trägt als auf die Dinge, die noch, außer unserem Slolzsein

auf sie, einen gewissen Eigenwert haben. Der Stolz der zweiten Art,

den die Stoiker so vermessen gegen den der ersten ausspielen, er

allein ist jener, der nach christlichem Gefühl den Ursprung des Teufels

ausmacht. Indem er unheilbar verarmt und die Welt und uns seihst

uns dunkel madit, indem er das auf sich stolze Subjekt immer neu

über alle Dinge und Werte hinaufspringen madit, bis es mit seiner

vollendeten iSouveränität! auf Alles — bis auf seine eben jetzt er-

reichte völlige Leere und Nichtigkeit — herabblidct, indem er suk-

zessiv uns loslöflt von allen Gutern und Werten, die der erste Stolz

noch in sich ruhen und bestehen läßt und das, »worauf« wir eben

noch stolz waren, schon im selben Augenblick als eine «einschränkende*

Bedingung für den absoluten Stolz, den Stolz auf unser nadctes und

entleertes Ich, empfinden läflt, — beschreibt seine Bewegung genau die

Richtung, die in das hineinführt, was die Christen mit Recht die »Hölle*

nannten. Die eigentliche Hölle, das ist der Nichthesitz der Liebe.

Und diesem Vakuum von Liebe zu bewegt sich der das Ich immer

enger und enger einkreisende, das Wertbewu fitsein immer stärker und

stärker auf den bloßen Punkt des Ich einspannende Stolz entgegen.

Vor lauter Streben nach Selbstachtung und »Unabhängigkeit« wird

das innere Bild, das der Stolze von sich selbst hat, dessen Inhalt er

auch nur schätzt, weil Er es ist, der es hat und schätzt, zum immer

trüberen Medium, das ihn schließlich dauernd vom Selbstwissen und

Selbsterkennen absperrt, wird die Unabhängigkeit zu einem Durch-

schneiden aller Lebensfäden, die den also Stolzen mit Gott, Univer-

sum und Mensch verbinden. »So sprach der Stolz zu meinem Ge-
dächtnis: dies kannst Du nicht getan haben, da gab das Gedächtnis
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nach, also habe ich es nicht getan» (Nietzsche). Immer einsamer

macht der Stolz, immer mehr zu dem, was Leibniz das Atom schalt:

Zu einem deserteur du monde.

Gleicht dieser Sitten- und Selbststolze nicht einem Menschen, der

sich in einer Einöde selbst langsam erwürgt?

Der Stolze ist selbst dazu zu stolz, um auf das Bild, das andere

von ihm haben, um auf seine Figur und Rolle in der Sozietät irgend

einen Wert zu legen. Er ist zu stolz um eitel zu sein. Aber die

Eitelkeit ist nur lächerlich, nidit teuflisch. Sie ist lächerlich, weil der

Eitle gleichzeitig sidi unbewußt dem Urteil derer unterwirft, die er

durch seine zur Schau getragenen Vorzüge zu übertreffen sucht.

So wird der Eitle unbewußt das Opfer einer geheimen Sympathie

zur Menschheit, indem er bewuilt sich aus ihr hervorzuheben und

ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken sucht. Das ist es, was ein

frohes Lachen Verdient, daii er nicht merkt, er diene, wo er zu

herrschen sucht, er verfalle dem Gemeinen, wo er ungemein zu sein

aspiriert. Der Eitle ist nur oberflächlich und seine Sdiam ist nidit

groß genug, die Tendenz zu steuern, die er nach dem Genuß seines

Spiegelbildes trägt. Aber die in der Eitelkeit enthaltene Sympathie
— so irre sie gehen mag — gibt ihr noch den Reiz einer verlaufenen

Art von Liebe. Das fehlt dem Stolz, der Tiefe hat wie alles Böse.

Kommt die Scham der Tendenz des Sichzursrh austeilen s unter ge-

heimer Adoption der fremden Wertmaßstäbe, die der Stolze apriori

verachtet zuvor — die Scham, die gerade den empfundenen Vorzug
zu verbergen trachtet, — so nennen wir dies »Bescheidenheit«. Diese

Tugend ist ebenso flach wie das Laster Harb ist, das sie verneint.

Denn sie ist nur ein Wettlauf zwischen Eitelkeit und Scham, bei

dem die Scham siegt. Sie bewegt sidi ganz in der Sphäre des Sozialen

und schon darum sollte man sie mit der Demut, die auf die Welt
zielt, nidit verwechseln.

DerStolze: das ist ein Mensch, derdurthfortwährendes»Herabb(irken<

sich suggeriert, er stehe auf einem Turme. Jedes faktische Sinken

seiner Person überkompensiert er mit einem Bilde in eine noch tiefere

Tiefe — so daß er sich steigen sehen muli, wo er tatsächlich sinkt.

Er merkt nicht, daß ihn die Tiefe, die er stets neu ins Auge faßt,

eben dadurch langsam in sich zieht, daß er sie stets, um sich hoch
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zu dünken, anblickt. Also »fällt« langsam der Engel. Diese Haltung

ist berechtigt, soweit es sich nur um besitzbare Werte und Güter, um
Amter und Würden handelt und sich die Haltung im sozialen Vergleich

bewegt. Dann ist die Haltung nur Hochmut, die Demut des Seins nicht

ausschließt. So waren die typischen Herren und Ritter des Früh-

mirtelalters, so auch die größten Päpste, äußerst hochmütig und demütig

zugleich. Diese Mischung ist ein besonderer Reiz des Tugend-

wesens jener Zeit. Nur etwas schließt die Demut aus; Den Seins-

stolz, der auf die Substanz des eigenen Wertes zielt! Diese eben

ist allein das Teuflische, das zur Hölle leitet. Die Demut aber ist die

Tugend, die, indem sie den Demütigen tiefer und tiefer sich nieder und

herabsinken läßt vor sich selbst, und durch sein Selbst hindurch vor

allen Dingen, geradewegs in den Himmel hinein führt. Denn Demut

ist nithts anderes als der resolute Blick auf die Linien unseres Selbst,

die es zum Idealischen seines individuellen Wesens hinzusteuern

scheinen, und deren Schnittpunkt im Unsichtbaren liegt — in Gott.

Sie ist ein fortwährendes Sichsehen »In Gott« und »durch das Augei

Gottes, ein wahrhaftes »Wandeln unter dem Auge Göltest. Die

großen Damen der Provence, welche die Minnegerichtshöfe leiteten,

stellten unter ihren Artikeln auch den Satz auf; »Das Bild des Ge-
liebten ist immer gegenwärtig.« Man braucht sich d^auf nicht zu

»besinnen«, ja nicht mal sich seiner »erinnern*. Im Gegenteil: Man
muß künstlich wegsehen, damit das stets Anwesende und Regsame
sich ein wenig verdunkle. Ebenso aber ist für den wahrhaft Demütigen

dauernd das »Bild« gegenwärtig, welches er die auf ihn abzielende Be-

wegung der Liebe Gottes von seiner eigenen Individualität in jedem

Momente neu vorzeidinen und gleichsam vor sich hertragen fühlt.

Wie könnte er anders als in jedem seiner empirischen Lebensmomente

sich als ganz dunkel und klein wissen vor dem Glänze und der Größe

dieses Bildes? In dem er in der Sphäre seines Bewußtseins tiefer und

tiefer, im Eindringen in dies göttliche Bild, hinabsinkt und sich ernie-

drigt sieht, reißt ihn faktisch das schöne Bild zu Gott empor und

steigt er leise in der Substanz seines Wertes empor in den Himmel.

Die Demut ist ein Modus der Liebe, die sonnenmächtig allein

das starre Eis zerbricht, das der schmerzensreiche Stolz um das immer

leerere Ich gürtet. Nichts Holdseligeres, als wenn die Liebe in stolzen
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Herzen leise die Demut hineinzaubert und das Herz sidi Öffnen und

dahinströmen macht! Der stolzeste Mann und die stolzeste Frau

werden nodi ein wenig demütig und dienstbereit an alle Dinge,

wenn sie lieben. Eben als die duftigste Blüte der christlichen Liebe

ist die Demut die christliche Tugend katexoehen und in ihrer reinsten

Prägung ist sie nur der zarte Schattenriß, den die Bewegung der

heiligen, gottbezogenen Liebe auf die Seele zurückwirft. Und das ist

allein diese Liebe zu Welt und Gott und den Dingen aus Gott

heraus, und »die Liebe in Gott* (dem »Amare deum in deoi der

Scholastiker), diese schöne Selbsterniedrigung, die den angeborenen

Star unseres Geistes sticht und das volle Licht aller nur möglichen Werte

in uns hereinfluten macht. Der Stolze, dessen Auge auf seinem Wert
wie gebannt hängt, lebt notwendig in Nacht und Finsternis. Seine

Wertewelt verdunkelt sich von Minute zu Minute/ denn jeder erblickte

Wert ist ihm Diebstahl und Raub an seinem Selbstwert. Also wird

er Teufel und Verneiner! Im Gefängnis seines Stolzes eingeschlossen,

wachsen und wachsen die Wände, die ihm das Tageslicht der Welt ab-

sperren. Seht ihr das idigierige, eifersüchtige Auge, wenn er die Brauen

runzelt? Demut hingegen öffnet das Geistesauge für alle Werte der

Welt. Sie erst, die davon ausgeht, daß Nichts verdient sei und

Alles Geschenk und Wunder, macht Alles gewinnen. Sie macht es

noch fühlbar, wie herrlich der Raum ist, in dem sich die Körper

ausbreiten können, wie sie nur wünschen, ohne doch auseinander

zu feilen/ und wieviel wunderbarer und dankenswerter es ist, daß

es Raum, Zeit, Licht und Luft, Meer und Blumen gibt, ja sogar,

— wie sie immer neu froh entdeckt — Fuß und Hand und Auge
als all jene Dinge, deren Wert wir nur zu fassen fähig zu sein

pflegen, wenn sie selten sind und die anderen sie nicht haben! Sei

demütig und sofort wirst du ein Reicher und Mächtiger werden!

Indem du Nichts mehr »verdienst«, wird dir alles geschenkt! Denn
die Demut ist die Tugend der Reichen, wie der Stolz jene der Armen.

Aller Stolz ist Bettelstolz! Ist faktisch allüberall in der Welt eine

Spur der Gnade für das Gefühl und eine Spur des Wunders für den

Verstand — wie sollte der Stolze, der sich ja eben »Nichts schenken

lassen will« und auch erkennend nichts rein aufnehmen, den Sinn

der Welt fühlen und verstehen? Wie sollte er, der nur hereinlassen
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will, was den Tribut an seinen sogenannten 12 Verstandeskategorien,

— besser seinen 12 Gattungsspleens und generellen Zwangsideen —
gezahlt hat, etwas Wesendidies von der Welt wissen? Ein Wesen
etwas von der Welt wissen, das sich einbildet, es schreibe sein Ver-
stand der Natur die Gesetze vor* und es gäbe keinen anderen

»Richten über sich als es selber?

Die Demut ist jene subtile Kunst der Seele, in der sie sich noch

über jenes Mali hinaus entspannt, das in einem bloßen Sichleben'

und -strömenlassen liegt. Es gibt zwei Wege einer Kultur der

Seele und einer Überwindung ihrer natürlichen Enge und Dumpf-
heit. Der eine Weg ist der Weg der Anspannung des Geistes und

des Willens, der Konzentration, der selbstbewußten Entfremdung

von den Dingen und von sidi selbst. Aller »RationalIsmus« und alle

Moral der Selbstbefreiung, des Selbstriditens, der Selbstvervollkomm-

nung beruht auf dieser Richtung. Der andere Weg ist der Weg der

Entspannung des Geistes und Willens, der Expansion und des

steigenden Entzweischneidens der Fäden, die auch noch in schlaffer,

untätiger Einstellung die Welt, Gott, die Menschen und übrigen

Lebewesen an den eigenen Organismus und das Ich auf automa-

tische Weise ketten — der Weg der Vermählung mit den Dingen

und Gott. Wer den ersten dieser Wege geht, fürchtet den zweiten.

Er mißtraut dem Sinn und Gange der Welt, dem Sinn und Gang
der eigenen Seele und vertraut sich selbst und seinem Willen aliein.

Sein Ideal der Vollkommenheit ist, daß er sidi und die Welt »in

die Hand nehme«. Wer den zweiten Weg geht, fürchtet nicht weniger

den ersten. Er, der mit dem Vertrauen in das Sein und die Wurzel

aller Dinge, aus der sie sprießen, beginnt, empfindet es als Wahn-
sinn, eine fragwürdige Welt erst »einrichten« zu wollen. Sidi als Teil

der Welt tief empfindend und voll Patriotismus für diese Welt, kann

er den Gedanken, der Teil solle erst aus dem Ganzen etwas Bes-

seres machen als dieses Ganze — das doch auch ihn enthält — nur

als eine Absurdität ansehen. Aber das heiiit nicht, er sähe und

fühle weniger das, was man die »Übel«, die »Schwächen«, das »Böse«

und »Sinnlose« der Welt nennt. Im Gegenteil; nur der Liebende

ist es, der an den Übeln und Schwächen des Geliebten wahrhaft

leidet. Der andere freut sidi eher an den Übeln, da sie ihm das
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Gefühl geben, Tie viel besser er doch selber isl, und da sie ihm

>elwas zu tunc geben. Aber die Wurzel dieser Übel sucht er nicht

im Sein, im Wesen und der Wurzel der Welt. Er sucht sie in

seiner falschen Interessiertheit, in der Hast seiner Triebe und dem
Tonus seiner fleischlichen und geistigen Muskeln, d. h. seiner Telt-

verarmenden »Aufmerksamkeit«. Er sucht sie zunächst in seiner,

dann auch der anderen zu großen Anspannung auf das Leben.

Ihm liegt daran, diese Anspannung, gleichsam den natürlichen »Stolze,

die naturliche Zentrierung der Welt und der Werte auf sein Ich, seine

Organisation, auf die Organisation jeder Art und Unterart, Jeder

partikularen Gemeinschaft zu beseitigen, um dadurch vorzudringen

zur Welt selbst und ihren Wurzeln, in denen er heimlidi die Voll-

kommenheit weiß. Ihm liegt daran, die Hemmungen aufzuheben,

die ihm das volle und ganze Sein und Licht der Dinge verbergen.

Indem er kühn sich selbst entläßt. Indem er das Ankertau zerschneidet,

völlig zerschneidet, das die Welt in seinem Idi ausgeworfen hat —
fürchtet er nicht wie der andere, die Beute der stürmenden Wogen
zu werden, sondern mit dem neuen Leben aus den Wurzeln der

Dinge auch die innere Dynamik des Meeres noch zu sein und un-

verwundet sie mit zu leben, der er sich überläßt. Dieser Weg, sich

im vollen Verlieren seiner selbst neu »in Gott zu gewinnen« — das

ist im Sittlichen die Demut und im Intellektuellen die reine Intuition.

Solche Entspannung ist äußerstes Wagnis und Ist: gleichsam zum
Sein der Seele selbst gewordene Bewegung der Kühnheit. Es ist

jener radikale Verzicht auf die eigene Kraft und den eigenen Wert,

jenes reine >sith Gott empfehlen« und »unter die Flügel der Henne
Christi stellen« (Luther), das neuerdings William James so vorzüg-

lich beschrieben hat. Im Abschnitt seines Buches: »Über die religiöse

Erfahrung und ihre Mannigfaltigkeit«, das er »Bekehrung« betitelt,

madit er auf die zwei religiösen Typen der Bekehrung, den »willens-

mäßigen« und den Typus der »Selbsthingabe«, aufmerksam. Er zeigt

an einer Fülle von Beispielen, eine wieviel größere Bedeutung der

letzte Typus vor dem ersteren hat. Schon bei ganz elementaren

Sielen, wie dem Besinnen auf einen Namen, pflegt nicht die An-
strengung, sondern die Entspannung das Gewünschte herbeizuführen.

Man sagt sich: »Gib die Anstrengung völlig auf und denke an etwas
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anderes.» Eben dann kommt das Gewünschte von selbst. Im Grollen

gehören die Fälle, da alles Ringen, alles Fassen von »guten Vor-

sätzen*, mit denen, wie das Sprichwort so tiefsinnig sagt, »der Weg
zur Hölle gepflastert ist«, hintangesetzt und Alles einer langsam im

Innern anwamsenden Macht anempfohlen wird, die spielend von

selbst das gibt, was wir vorher so eifrig suditen, demselben Typus

an. Frank Bullen, dessen Selbstbiographie »Auf See mit Christus*

James zitiert, sprang während eines starken Sturmes bei Einholung

des Außenklüver rittlings über die Spiere, um ihn zu befestigen.

Plötzlid] widi die Spiere. »Das Segel entwich meinen Fingern und

idi fiel hinten über, hing mit dem Kopf nach unten über dem kochen-

den Getöse des weißen Schaumes an einem Fuß unter dem Bug

des Sdiifles, aber ich empfand nur hohes Entzücken in meiner Ge-
wißheit des ewigen Lebens. Im habe wohl nur 5 Sekunden da ge-

hangen, aber in der Zeit habe ich ein ganzes Lebensalter von Wonnen
durchlebt. Wie ich das Segel befestigte, weiß ich nicht.« Dieses

innere Wunder der ewig neuen Wiedergeburt und Krafigewinnung

aus einem unendlichen Kräfte reservoir bei restlosem Verzicht auf die

»eigene Kraft* und jede kleinste Würdigkeit ist das Ziel, das alle

Demut, ohne es zu wissen, anstrebt.

Die albernste und witzigste Verkennung, welche die christliche

Demut bei einigen modernen Bürgern gefunden hat, ist wohl jene,

die sie als eine Art zur Tugend erhobener gottgeweihter >Servilität*,

als die »Tugend* der Armen, Schwachen, Kleinen erscheinen läßt.

Daß jener Habitus, der sich »Bürgerstolz vor Königsthronen» nennt

und daß die Haltung aller Emporkömmlinge, sich nur vor allem

»nichts schenken lassen zu können*, d. h. jenes aprlori gesetzte

vollendete Niditseinsgeföhl, das sidi in der alleinigen Wertbetonung

des »Selbsterworbenen*, des »aus eigener Krait gewordenen*, für

jeden nicht moralisch Tauben so vernehmlich ausspricht, zu dieser

Täuschung führen muß — dies freilich ist selbstverständlich. Was
weiß der Bürgersmann, der ja eben »etwas werden will*, der sich

auch da noch heimlich an den Herrn und Königen mißt, wo er »stolz*

gegen sie aufmuckt — was könnte er wissen von der freiwilligen

Selbsterniedrigung, von dem süßen Drang des Sichselbstverflutens

derer, die etwas sind (derloBlol) und die sich eben darum nicht in
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der Höhe wissen, weil sie selbstverstandlidi auf der Höhe sieben?
Demut: das ist ja eben die Bewegung der Selbsterniedrigung, die Be-
wegung also des Herkommens von oben, des Kommens aus der

Höhe, des Sidihinabgleitenlassens Gottes zum Menschen, des Heiligen

zum Sünder — diese freie, kühne, angstlose Bewegung eines Geistes,

dessen selbstverständliche Fülle ihm selbst nodi den Begriff der Selbst-

versdWendung unfaßlldi madit, der sich nidit vergeben kann, da er

selbst nur quellendes Geben ist. Will denn der Servile geben und
dienen? Der Servile >will< herrsrhen, und nur ein Mangel an Kraft,

Reiditum usw. läßt ihn sidi verbeugen vor seinem Herrn und Ihm
dienen. Mit der Gewöhnung an die vielen Verbeugungen wird er

dienerhaft oder servil. Die Demut hingegen ist vor allem eine Tugend

der geborenen Herren und besieht in dem Niditherankommenlassen

der ihnen selbstverständlichen irdischen Werte, der Ehren, des Ruhmes,

der Lobpreisungen ihrer Diener an das Zentrum der Seele, im fort-

währenden Beugen des eigenen inneren Haupies vor dem Unsicht-

baren mitten und während der Herrsdiaft über das Sidilbare. Der
Demütige volllieht auch nodi jeden Akt seiner Herrsdiaft in einer

tief geheimen Dienslbereitsdiaff an dem, über den er herrsdit. Eben
das ist für ihn nur Hallung, was für den Servilen Zenlrum ist:

das Herrschenwollen. Und eben das ist für ihn Zentrum, was für

den Servilen nur Haltung ist: Dienstbereitsdiaft. —

DL

Der Gott, den die Christen anbeten, ist deus abscondirus. Er ist

»verborgen«, und eben diese seine Verborgenheit, dieses sein ewiges

Hinausfließen über das Blickfeld der Anbetung auch des Heiligsten

und Frömmsten, diese gefühlte unendliche Ferne der Erstreckung Gottes

über den Horizont unserer Anbetung und unseres Gebets hinaus,

is! selbst noch ein Phänomen, das sein uns zugewandtes Antlitz ge-

heimnisvoll umrauscht. Dies vergessen ebenso oft die Rationalisten

wie die Mystiker. Beide haben eine allzu rasche Art sich Gott an-

zubiedern, diese mit den Begriffen, in die sie ihn anatomlsieren,

jene mit dem Gefühl, in dem ihnen Gott den Busen zu dehnen

scheint. Sie ermangeln beide der Ehrfurcht, d. i. jener Haltung, in der die

Verborgenheit Gottes selbst noch wahrnehmbar wird. Denn die Ehr-
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furtht Ist kein Gefühlszusatz zum Fertigen, wahrgenommenen Dinge/

geschweige eine Distanz, die das Gefühl zwischen uns und den Dingen

aufrichtet (ihrem »Filigran«, wie Nietzsche schön gesagt hat): Sie ist

im Gegenteil die Haltung, in der man noch etwas hinzuwahr-
nimmt, das der Ehrfurchtslose nicht sieht und für das gerade

er blind ist: das Geheimnis der Dinge und die Werttiefe

ihrer Existenz. Wo immer wir von der ehrfurditslosen, z. B, der

durchschnittlich wissenschaftlich erklärenden Haltung zur ehrfürchtigen

gegenüber den Dingen übergehen, da sehen wir, wie ihnen etwas

hinzuwächst, was sie vorher nicht besaßen,- wie etwas an ihnen

sichtbar wird, was vorher fehlte: eben dies »Etwas* Ist ihr Ge-
heimnis, ist ihre Werttiefe. Es sind die zarten Fäden, in denen

sich jedes Ding in das Reich des Unsichtbaren hineinerstredct. Diese

Fäden zu durchschneiden, sei es dadurch, daß man die Sphäre, in

der sie enden, in klaren Begriffen zu entwickeln und eine starre

Ontologle und Dogmatik über sie aufzustellen sucht, — sei es da-

durch, daß man den Menschen auf das sinnlich Greifbare verweist,

ist gleich sehr eine Ertötung des geistigen Lebens und eine Fälschung

der Wirklichkeit. Den ersten Weg ging In der Geschichte alle ratio-

nale Metaphysik und Theologie/ den zweiten aller Positivismus und

Agnostizismus. Sie sind beide gleich ehrfurditslos. Die Ehrfurcht Ist

aber die einzige und notwendige Haltung des Gemütes, In der diese

»Fäden ins Unsichtbare hinein« zur geistigen Sichtbarkeit ge-

langen. Wo sie Icünsdidi ausgeschaltet wird oder nicht vorhanden ist,

da nimmt die Welt der Werte einen Charakter der Flädienhafrigkeit

an und einen Charakter der All-Verschlossenheit, die sie entleeren und

die zugleich Jeden Reiz zum Fortleben und zum Eindringen in sie,

Jeden Reiz des Fortentwidcelns unserer Existenz im tieferen Ein-

dringen in die Welt vernichten. Wir vermögen nur wahrhaft zu

»leben«, indem wir das jeweil ig Sirht-Fühl-Greifbare unserer Umwelt
von einer, in tausend Stufen sich abdunkelnden Sphäre von Gestaden

umschwebt fühlen, die uns zur Entdeckung reizen und lodcen. Das

Phänomen des »Horizontes« und der »Perspektive« ist nicht nur in

dem Bezirk des rein Optischen beschlossen. Es findet sich wieder

in dem Reich unserer Vorstellungen, unserer Begriffe, unserer Inter-

essen, unserer Liebe und unseres Hasses, Ja unserer reinsten Ideen
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Es ist >Horinzontc und »Perspektive — wir wissen dies audi aus sehr

genauen Feststellungen der Psychologie — nidit bloß eine Folge der

geometrisch-physikalischen Lichtwirkungen und der Anatomie und

Physiologie unseres optischen Apparates, sondern ein umfassendes

Funktionsgesetz unseres und jeden endlichen Geistes. Es ist aber die

»Ehrfurcht«, die in der Region der Werte diese Horizontnatur und

diesen Perspektivismus unserer geistigen Natur und Welt aufreiht er-

hält. Die Welt wird sofort ein flaches Redienenempel, wenn wir das

geistige Organ der Ehrfurdit ausschalten. Sie allein gibt uns das Be-

wußtsein der Tiefe und Fülle der Welt und unseres Iths und bringt

uns zur Klarheit, daß die Welt und unser Wesen einen nie aus*

trinkbaren Wertreichtum in sidi tragen, dafi jeder Schritt uns ewig

Neues und Jugendliches, Unerhörtes und Ungesehenes zur Erschei«

nung bringen kann. Ein Künstler wie Gottfried Keller gibt uns

nicht allein dadurch den — hier fast einzigartigen — Eindruck der

Unersdiöpflidikeit der Welt, ja jedes geschilderten Dinges, dafi er

In einem großartigen embarras de ridiesse immer neu und neu die

Dinge von sich reden und immer neue Züge ihrer sie sich selbst ent-

falten macht, sondern vor allem dadurch, daß er fühlbar macht, was

alles die Dinge noch von sidi sagen könnten, wenn sie auch weiter

SO reinen Herzens befragt würden, als er sie fragt. Und das stimmt

wohl zusammen mit der Antwort, die im Verlorenen Lachen der Held

auf die Frage nach seiner Religion gibt, eine Antwort, welche die

schönste Beschreibung der Ehrfurditselnstellung einschließt: Er wisse

dasEine,>daßerderWeltgegenüberkeineFrechheit zu äußern fähig seit.

Nicht nur Gott und die Welt, noch mehr als die letztere: unser

eigenes Idi und das der Unsrigen erscheint in seiner Tiefendimen-

sion erst in der Ehrfurcht. Ein Mensch, der sich selbst ganz zu
durchschauen und zu verstehen vorgibt, zeigt nicht, er wisse mehr

von sich als der Ehrfürchtige, dem auch aus sich heraus »vergrabenes

Gold wie aus Bächen schimmert*, sondern nur, daß er den Weg
nicht gehen will, sich die eigene Seinstiefe zur Sichtbarkeit zu bringen,

denn dieser Weg ist die Ehrfurcht vor dem eigenen Selbst. Sie

allein gibt uns das geheime Bewußtsein eines Reichtums und einer

Erfülltheit, wo unsere klaren, abgegrenzten Gedanken und Gefühls-
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inhalte uns nur Leere und Spärlichkeit geben/ sie gibt uns das Ge-

fühl noch ungehobener und in der irdischen Lebensdauer unheb-

barer Schätze unserer Existenz und Kräfte. Sie behütet uns vor ab-

schließenden Werturteilen positiver und negativer Art Ober uns selbst,

die uns nur fixieren und bannen, und breitet immer neue Teppiche

und Wegweiser vor uns hin, auF denen wir uns in uns selbst er-

gehen, wohl uns verirren und schließlich uns finden können.

Das Wort »Ehrfurcht« verführe uns nidit, sie für eine Mischung

von Furcht und scheuer liebender Verehrung zu halten. Sie ist eine

einfadie elementare Gefühlsbewegung, und nur das Wort, nicht was

es bezeithnet, ist zusammengesetzt. Eher möchte man sie mit der

Scham verwandt nennen. In dem, was sie uns an den Dingen zur

Erscheinung bringt, vernehmen wir immerfort <3en leisen Zuruf der

Dinge, daß >kein Auge es gesehen, kein Ohr es gehört, was Gott

denen bereitet hat, die ihn lieben«, ein Wort des Evangeliums,

in dem nichts von der allzu genauen Bekanntschaft mit den Ein-

richtungen des Himmels steckt, die unsere Theologen zu verraten

pflegen. Der Kern der Scham ist eine Offenbarung der Schönheit

in der Geste ihres Sidiselbstverbergens. Sie ist ein schönes Ver-

bergen des Schönen. Macht nicht auch noch die sichtbar häßliche

Frau, indem sie sidi schämt, unbewußt darauf aufmerksam, dafl sie

geheime Schönheiten besitzen müsse, die wir nur Jetzt nicht sehen?

Und wird sie nicht eben hierdurch »schön«? Das Häßliche »ver-

steht« man bloß/ nur das Schöne »birgt« man, indem man es scham-

haft verbirgt. Die Ehrfurcht aber ist eine Art Geist gewordene

Scham. In ihr werden wir der Insuffizienz unserer Verstandeskate-

gorien vor der Welt und vor unserer Seele auf eine ganz unmittelbare

Weise iline und eben damit der zu großen Enge und Partiku-

larität unserer Organisation für eine angemessene Erkenntnis der

Welt. Aber indem wir ihrer noch inne werden, wissen wir gleich un-

mittelbar uns auch der Teilnahme an einem göttlich-geistigen Sein und

Leben in ihr teilhaftig, das — wäre es nur frei von dieser zufälligen Enge
— der Richtung jener feinen, noch sichtbaren Fäden hinein in die unsicht-

bare Tiefe der Dinge entlangeilte und uns alle uns jetzt noch verbor-

genen Schätze höbe und zuführte. Auch die Scham aber ist das plötzliche

Innewerden und Sichaufdrängen der endlichen Seite unseres Wesens
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inmitten geistiger Aktvolllüge, in denen wir ewige göttlidie Gesetze

zu verwirklichen meinen, Gesetze, die mit der Endlidikeit und Be-

dürftigkeit des Ausgängspunktes eben dieser Akte, — auf den vir

nun plötzlich zurücksehen, — nidits zu tun haken. Erst als sie mit der

Sünde aus der seligen Vermischung mit Gott und aus einer, je in

dem anderen verlorenen Liebe herausgetreten waren, heißt es von

AdamundEva: »sahen sie, daß sie nackend« waren. So haben Scham

und EhrfUrdit ein und dieselbe Wurzel: beide sind ein unmittel-

bares Innewerden der Bruchstellen, an denen ein Strahl des unend-

lichen Geistes sich an einer engen, bedürftigen AnOrganisation des

Lebens bricht und uns nur das für diese Organisation »Wichtige*

aufleuchten läßt. Es ist darum kein Wunder, daß der wissenschaft-

liche Rationalismus des modernen Bürgertums gegen Ehrfurcht und

Sdiam die gleichen Vorwürfe erhebt: daß diese Gefühle den »wissen-

schaftlichem Fortschritt verzögert hätten. Das EhrfurdStsgefühl, das

der antike und zum Teil der mittelalterliche Mensch gegenüber dem
Sternenhimmel hatte als einer Versammlung »sichtbarer Götter«, das

selbst in den Theorien des vergleichsweise nüchternen Aristoteles,

z. B, in seinen Lehren, daß die Welt über dem Monde aus ande-

ren, ifeineren« als den irdischen Stoffen bestehe und eine andere

Bewegungsform hätte, noch nachschwingt, scheint die mathematisch-

medianisdie Berechnung des Himmels nur gehemmt zu haben. Und in

analogerWeise hat die Ehrfurcht und Scheu vordem menschlichen Leich-

nam jahrhundertelang seine Zerlegung und damit alle mit ihr verbun-

denen Fortschritte der Anatomie aufgehalten. Erst Vesalius wagte das

Messer an ihn anzusetzen. Und hat nicht die Sdiam eine Unzahl

von Verschiebungen rechtzeitiger Kennbarmachung von Krankheiten

und seelischen Verwicklungen zur Folge gehabt, die, frühzeitiger er-

kannt, geheilt und gelöst hätten werden können? Hat sie nicht gans

besonders die Seelenkunde in ihrem Fortgang gehindert? Die Wissen-

schaft — meint Nietzsche — gehe den Frauen gegen die Sdiam/

er zitiert dabei das kleine Mädchen, das so entsetzt war, als es

hörte, Gott sei allwissend und »sähe immer alles«.

Aber so unzweifelhaft die angeführten Tatsachen der Geschichte

— und tausend ähnliche — sind, sie zeigen nur, daß Ehrfurcht und

Scham im Laufe der Geschichte erst langsam und allmählich ihr, ihnen

igifeed by Google
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Immer angemesseneres Objekt suchen und daß ein Kreis von

Dingen für die wissensdirffiüdie Focsdiui:« imnirr i-rst »frei« zu wer-

den pflegt, »er.n eine vertitfie und vergeistigtere Khifurtht vor den

Dingen zu einer, den unsichtbaren Quellen der slditbaren Weh nähe-

ren Schicht ihres Daseins, bereits vorgedrungen ist. Dann wird die

jenen CJ.ji.llen fernere und unseren Sinnen mehr zugewandte SihidSi

gleichsam »Icalt« und steht als erforschbares, zerlegbares Objekt vor

Alicen Pn'.'ft nun is,iher dir nui;nig faltigen Kpo.hen des Fo.'^-hnnes,

!. B. der Astronomie, so wird man an ihrer Quelle siets eine neue

und tiefere Ehrfurdit vor dem Unsichtbaren gewahren. Man wird

z. B. finden, dal) der Ablösung der Ehrfurditsgefühle von dem

Sichtbaren des Nachthimmels eine neue und tiefere Ehrfurdit vor-

angesdiritten ist, in deren Einstellung die Idee des »Himmels« eine

religiöse Reinigung und Vergeistigung erfahren hatte. Es war also

nicht zu viel, sondern zu wenig edite Ehrfurdit vor dem Götrlidien

undderWelt.was den »Fortschritt der Astronomie* gehemmt haue. Und
analog war es zu wenig Scham und Gefühl der unsichtbaren Tiefe

der menschlichen Person, welche den Leichnam einbalsamieren und gleich-

sam willkürlich vor dem Verfall bewahren und später wenigstens seine

ZerstuAung als unfromm erscheinen ließ. Die inneren Gesetze unseres

Geistes bürgen dafür, daliwir hier keinerlei moralistischerErmahnungen,

sei es für, sei es gegen die Ehrfurdit, bedürfen. Sie machen, daß eben

nur das zur Erforschung der Wissenschaft »frei« und »kalt« werden

kann, was die lebendige, vordringende Bewegung des Geistes in das

Universum, in Ich, in Gott hinein bereits als ein totes Residuum

zurückgelassen hat. Nicht die lebendigen Traditionen, sondern erst die

sterbenden können z. B. von der historischen Wissenschaft aufgelöst

und zerstört werden/ nicht die lebendigen religiösen Urkunden, son-

dern nur die, weldie ihre geheimnisvolle Sphäre religiöser Erbauung

verloren haben und für unsere Seele stumm geworden sind, weil

Ehrfurdit und Gebet schon tiefer in Gort eindrangen als jene jetzt

toten Schriften. Die »Wissenschaft« hat keine Kraft iu töten. Um-
gekehrt muß bereits gestorben sein, dessen sie sich bemächtigt.

Wo dieWissenschaft ihre Gipfelpunkte erreichte, gerade da haben ihre

Träger das Organ für das Unsichtbare, zu dem audi die Ehrfurdit

gehört, mit dem in ihnen treibenden Logos zu einer Einheit ver-
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schmolzen. Isaak Newton dünkte sich wie ein Kind, das am Meeres»

Strand mit Muscheln spielt, als er das Gravitationsprinzip und die

Medianik des Himmels entworfen hatte und sah in jeder Linie seines

»absoluten Raumes« eine Blfcfclinle des »Auges Gottes« <sensorium

Dei>. Es ist ein strenges Gesetz alles intellektuellen Fortschritts, daß

die Problematik der Welt wächst mit jeder Lösung bestimmter Pro-

bleme. Jede neuentdeckte Beziehung deutet auf neue noch unbekannte

hin. Denken wir den Prozeß der Erkenntnis vollendet: Müßte dann

nidit alles wieder pures Wunder sein? Es ist nicht die Wissen-

schaft der Forscher, sondern jene der rationalistischen Schulmeister,

welche in Gegensatz zur Ehrfurcht gerät. Wer nicht darstellt und

beweist, sondern findet und forscht, der hat jede Stunde mit dem
Phänomen zu kämpfen, daß seine Anschauung die Grenzen seines

Verstandes überflutet und daß ihm sein Gefühl schon Tatsachen und

Verhältnisse verrät, von denen er sich nodi keinen »Begriff« machen kann.

Was wir die »Wissensdia Ii* nennen, verdankt historisch seinen

Ursprung einer allmählichen Berührung des staunenden, ehrfürchtigen,

metaphysischen Geistes mit Streben nach nutzbaren Regeln zur Herr-

schaft über die Materie: eine Berührung, die sich auch in der lang-

samen Verschmelzung eines Standes der Freien mit einem solchen

der Gewerbetreibenden darstellt. Nur beides zusammen konnte

das eigentümliche Produkt »Wissenschaft« erzeugen. Ohne den ersten

Faktor hätte sie sidi nie über eine Sammlung von empirischen Regeln

des Handwerks erhoben/ ohne den zweiten wäre sie nie zur An-
nahme des so fruchtbaren mechanistischen Prinzips gekommen, wel-

ches das Interesse der Erkenntnis auf die bewegbaren und lenkbaren

Punkte des Universums beschränkt. Erst In neuester Zeit scheint sie

sich nur mehr ihrer partiellen Herkunft von »unten« zu erinnern und

ihre adeligen Ahnen zu vergessen.

Dann ist es Zeit, sie daran zu erinnern, daß ohne die Ehrfurdits-

einstellung auf die Dinge auch der Lebensreiz ihres eigenen Fort-

schrittes alsbald unterbunden wurde,- und Zeit sie zu ermahnen, daß

sie nicht bald in die Geisteslage derer vor dem Universum gelange,

denen Schopenhauer nidit ganz mit Unrecht die »verecundia« ab-

gesprochen hat und mit ihnen sage: »Die Welt? Kunststück«

UffU Htgtndorff.
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VIER GEDICHTE

DER RABE IM SCHNEE

In des Vorhangs graue, fließende Seide,

Die der dichter rieselnde Schneefall webt

Greift die übergebogene Trauerweide

Wir den dünnen, frosterklammten Fingern

Unbelebt.

Schon von Knospen olivengrün übersponnen,

Steht sie vor dem verdüsterten Tannenwald,

Der, von Nebeln immer höher umronnen,

Sich mit Gleichmut unterm Flockentreiben

Fester ballt.

Von den obersten, schwankenden Weidenzweigen

Schaut ein Rabe schief zum Himmel empor,

Eingehüllt in liefnadidenklidies Sdiweigen,

Gleich dem Weisen, der noch nie die Fassung

Ganz verlor.

Doch das aufgeschlossene, [enzgeküßte,

Weite Brachfeld schwindet im weißen Raum,

Als ob nie ein Frühling kehren müßte.

Und der Rabe schaut den neuen Winter

Wie im Traum.

Und er denkt der sonnig vergoldeten Tage

Und Ihn wundert der Zeit geheimer Betrug

Und des Daseins launisch wechselnde Plage,

Schüttelt sich, und fliegt hinweg mit einsam

Schwerem Flug.
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VERLIEBTE VOGELSCHEUCHE

Querfeldein,

Ober den Winterkohl, über die Rüben,

Hupf ich, stampf idi mit frevelnden Füßen:

Laufst nicht, so gilt's ni<ht! Denn drüten, da drüben

Seh Id. dich wandeln! Seh ich didi grüßen!

— Kann es denn sein?

Potz! Wie dreist

Lügt mein Verstand! Er hat merklich gelitten.

Scheint mir, seitdem du das Reisen erkoren

Scfinödenceis. Da nun steh idi inmitten

Kraut und Salat, und hätte geschworen,

Dal) du es seist!

Sdieuchengleim

Steh idi im Acker nun, traurig gebogen,

Spatzen, Hasen mm Spott, um die Wette:

•Stock! Stock! Lebst Ja nicht! Bist ja gelogen!.

— Adi du mein Leben! Erlöse mim! Rette

Midi aus verhextem Bereich!
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GEGENWART

All mein Gedanke ist deiner Gegenwart froh.

Steig idi am Berg, wo sdion berstender Knospen Zier

Feucht und scheu sich dem spielenden Südwind öffnet.

Denk ich unsrer vergangenen Frühlinge. O!
Schwärmend gedenk ich künftigen Frühlings mit dir.

All mein Gedenken ist deiner Ferne vertraut.

Wand! ich am Fluß hin, wo er in Feme ertrinkt,

Seh ich inmitten, wie er uns vormals getragen,

Unseren Kahn in sichrer Vergangenheit. Laut

Preis idi die Zeit, die uns hegt, die uns trägt, die uns winkt.

Alles, was war und was ist, blüht an ewigem Baum.

Stürh idi nun gleich: Was Böses geschähe uns so?

Unauslöschlich ja leuditen die köstlichen Stunden.

Daß sie nun rufin und du fern bist, ich spüre es kaum.

All mein Gedanke bleibt deiner Gegenwart froh!
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EWIGE WIEDERKEHR

Nenne Besitz nicht Genuß und nenne audi Werbung nicht köstlich.

Denn es entgleitet Gefiabtes. Umworbenes wird dir Besitz.

Siehe: Im Westen ermattet der Mond. Do* der Sonne Blitz

Kündet sim östlich.

Und so umJagen den Himmel der Widerschein und das Leuditen.

Immer In Sehnsucht zugleid) und umarmender Gegenwart.

Ach! Wie haben uns doch nlditkehrende Freuden genarrt,

Welche uns däuditen!

Denn es ist einmal die Welt uns Allen in Einem gegeben

Und nur tägliche Sehnsucht erneut uns genossenes Glück:

Jagd des Geküßten zum küssenden Munde zurück

Ist unser Leben.

TritdtU AffndSdmid-Noerr.

Digitizcd &/ Google



iti

DANIEL UND DIE WISSENSCHAFT

Fl
unserer Zeil treten allenthalben Bestrebungen zutage, welche,

mit dem langsamen Tempo wissenschaftlicher Welt- und Lebens-

verarbeitung unzufrieden, der unendlichen Annäherung an die Wirk-

lichkeit, welche die Wissenschaft verspricht, die lebendige Unendlich-

keit, die in der Tiefe des Erlebens liegt, vorziehen. Daß es da zu

manchen Kollisionen mit den Rediten wissenschaftlicher Geisteshaltung

kommt, ist nidit zu verwundem. Es wird daher immer notwendiger,

ohne diese mystischen Bestrebungen als wertlose Phantasien abzutun,

in wissenschaftlicher Weise vielmehr ihre volle Berechtigung zu er-

kennen und lediglich zu verhindern, daß durdi sie im Bereiche der

Wissenschaft selbst, sei es im- Hinbiidt auf die Reinheit des wissen-

schaftlidien Systems, sei es im Hinblick auf die Wertschätzung des

begrifflichen Denkens überhaupt Verwirrungen angezettelt werden.

Martin Bubers vor kurzer Zeit erschienenem Buche Daniel,

Gespräche von der Verwirklichung, kann man mit Pug und Recht

eine fuhrende Rolle In der neuen Kulturströmung zuerkennen. Trotz

weitgehender Analogien mit der Philosophie Bergsons weiß es doch,

und gerade in jenen Punkten, welche für das Verhältnis zur Wissen-

ichalt von Belang sind, seine Selbständigkeit zu wahren. Aus die-

sem Grunde erscheint der Versuch, die Stellung der Wissenschaft

gegenüber den Lehren Bubers zu fixieren, von allgemeiner Bedeu-

tung für diese ganze Geistesrichtung.

Vorerst sei nun eine Skizze der philosophischen Anschauungen

Bubers nach seinem Daniel versucht.

Das ureigentlichste Wesen des Menschen ist Polarität: Zwdheit,

und die Sehnsucht nach Einheit: Spannung des Gegensatzes, und

das Verlangen, diese Spannung zu überwinden. Eine solche Pola-

rität ist im tiefsten Grunde auch das Verhältnis des Menschen zur
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Welt. Die Spannung dieser beiden Pole gebiert jenen grausigen Ab-
grund, der sich zu Zeiten im Geiste des Menschen seiner Umwelt

gegenüber auftut, fene unheimlidie Fremdheit des Gegenstandes, das

tiefe Erlebnis des .Etwas-Anderes-Se ins« der Welt, das als Mo-
ment der höchsten Spannung der Pole zu irgendeiner Überwindung

dieser Spannung treibt. Es ist nichts anderes als Jenes alte Staunen,

das an der Wiege der Philosophie stand. Drei Möglichkeiten der

Überwindung der Zweiheit lehrt Buber: die Austragung, das ist das

Ringen der Gegensätze um die Einheit. Die Umfassung, das Ist die

Versöhnung der Gegensätze durdi Liebe und die Verwandlung,- hier

wird der Gegensatz verwirklicht. Das ist seine hödiste und eigent-

lichste Lösung. Der Erkennende verwandelt sidi in die Welt, .er

lebt das Leben der Welt», und .so erkennt er sie«. Denn dem Ge-
heimnis der Welt kommt nur der nadi, der es verwirklidit. .Er

vollstreckt die Polarität, in der er steht, indem er seinen Gegenpol

verwirklidit.« Diese letzte wahre Erkenntnis der Welt ist die Ver-

wirklichung oder Realisierung. Sie ist wohl zu unterscheiden von

einer anderen Art der Erkenntnis: der Orientierung. Das ist die

begriffliche Erkenntnis, der Gegenstand wird hier der Lage, der Zeit,

der Entstehung nach auf andere zurückgeführt und so eindeutig be-

stimmt, versichert. Das ist aber keine wahre Uberwindung der Polarität,

meint Buber, das ist nur die Flucht vor dem Abgrund. Die Orien-

tierung ist ihrem Wesen nach relativ, da sie stets auf anderes zu-

rückführt, kommt also nie an das Absolute heran, verwirklidit nicht,

sondern entfernt sich immer weiter von der Wirklichkeit. Die Rea-

lisierung besteht im Gegensatze dazu gerade darin, den Gegenstand

möglichst intensiv zu erleben, so innig zu erleben, daß man sidi

selbst im anderen erlebt. .Sieh diese Zirbelkiefer an.« so heillt es

im Dialog von der Richtung, »Du magst ihre Eigenschaften mit denen

anderer Zirbelkiefern, anderer Bäume, anderer Gewächse vergleichen.

Gemeinsames und Ungemeinsames feststellen, du magst erkunden,

woraus sie zusammengesetzt ist und wie sie geworden ist: das wird

dir in der nützlichen Hilfcwelt der Namen und Einteilungen, der

Entstehungs- und Entwicklungsberichte nützlich sein, von der Wahr-
heit dieses Wesens erfährst du nichts. Und nun versuche dieser

Zirbelkiefer selber zu nahen. Nicht mit der Kraft des fühlenden

igifeed t>y Google
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Blickes allein, - die könnte dir nur die Fälle eines Bildes schenken:

Viel, nitnt alles. Nicht mit der Richtung des aufnehmenden Geistes

allein, — die könnte dir nur den Sinn der lebenden Gestaltung er-

öffnen: Viel, nidit alles. Sondern mit all deiner gerichteten Kraft

empfange den Baum, Ergib didi ihm. Bis du seine Rinde wie deine

Haut fühlst, und das Abspringen eines Zweiges vom Stamm wie

das Streben in deinen Muskeln/ bis deine FuBe wie Wurzeln halten

und tasten und dein Scheitel sich wölbt wie eine lichtschwere Krone,

bis du in den weichen blauen Zapfen deine Kinder ernennst Ja wahr-

lich bis du verwandelt bist • Die Realisierung ist aber keine ein-

fache Einfühlung. »Audi in der Verwandlung ist deine Richtung bd
dir, und durch sie erfährst du den Baum, dal) du In ihm in die Ein-

bett gelangst* Der Mensch verliert sich nicht in der Realisierung,

er bewahrt sich vermöge seiner Richtung, bewahrt sein eigenstes

Wesen, das ihn von jedem anderen unters chuidet. Indem der Geist

das Objekt als sein eigenes Wesen fühlt, und dabei doch sich selbst

erhall, erlebt er die Spannung beider Pole in slm selbst, und gelangt so

zur Einheit. »Der Mensdi tut die Einheit, da er die Spannung, die

er auf sich genommen hat, in sidi zusammenbildet/ da er das Ich

dieser Spannung erweckt.«

Damit ist die philosophische Grundposition Bubers ganz kurz, und

mehr mit Rücksicht auf das erkenntnistbeorelisdie als auf das ethische

Problem umschrieben. Selbstverständlich nur in — orientierender Weise.

Das scheint nur auf den ersten Moment ein Sakrileg. Denn auch

Bubers Darstellung Ist orientierend. Nicht etwa nur deshalb, well

bei einer Mitteilung durch die Sprache der Gebrauch der Begriffe

einmal nicht zu umgehen Ist — und der Begriff ist ja das Instru-

ment der Orientierung, sondern weil auch ein Erlebnis nur so mit-

geteilt werden kann, dafl »Gemeinsames und Ungemeinsames« mit

bekannten Erlebnissen gesucht und es so von allen anderen Erleb-

nissen abgegrenzt und fixiert wird. Anders ist es auch nidit möglich.

Seit jeher mußten sich irrationale Systeme rationalistischer Darstellung

bedienen, wenn es ihrem Urheber darauf ankam, sie anderen zu

verkünden. Nur das bleibt dabei rätselhaft, wie jene Elemente, die

wahrhaft Neusthöpfung, und, da sie, eben neu dem Mensdiheits-

bewufltseln erworben, vom Begriffssystem noch nicht verarbeitet, so-
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mit durdi Begriffe nicht ausdrüdcbar sind, ohne Hilfe dieses gewöhn,

liehen und regelmäßigen Mittels der Mitteilung, auf nicht überlieferte,

Individuelle, schöpferische Art auf andere übertragen Verden konnten.

Es muß eben derjenige, dem die geniale Intuition verliehen ist, audi

nodi die nicht minder geniale Fähigkeit haben, mit ungeheuerer An-
spannung seiner Kräfte über die Möglichkeit der Begriffe hinaus das

neue Erleben den Menschen zu vermitteln.

Bei Bergson liegt jenes geheimnisvolle Vermögen in der geradezu

rätselhaften Treffsicherheit seiner anschaulidien Bilder. Bei Buber

ist es die Poesie, die das Wunder zuwege bringt. Sein innig-feier-

liches Pathos, mehr noch aber sein feines und doch so intensives und
scharf gerichtetes Temperament wirkt unmittelbar, überströmt gerade-

aus in den Leser, dessen Seele alsbald leise mitzuschwingen und

das verkündete Geheimnis zu ahnen beginnt.

Doch ist nicht zu vergessen, daß auöS diese geheimnisvolle Ver-
mittlung des Erlebnisses auf einer Überspannung der Kräfte des

Begriffs beruht. Der ganze Unterbau, das Material ist Begriff, und

das Geheimnis dieser Vermittlung beruht eben nur auf einer beson-

deren Art der Verwendung des Begriffs. Da also die Darstellung

des neuen Erlebnisses letzten Endes doch nur Begriffsgebilde ist, so

gehorcht sie den Gesetzen des Begriffs. Sie verträgt nicht lange Jenen

zuckenden und sprühenden Belag, der sich nur gebildet hat, um die

Übertragung zu ermöglichen. Ist dies einmal gelungen, so saugt das

ganze Begriffsgebäude jenen Schaum in sich auf. Das Begriffssystem

erfahrt dabei eine Bereicherung und eine kleine Verschiebung, das

nun zum Begriff gewordene Erlebnis eine Erstarrung. Denn die Be-

griffswelt kann nur sichere und feste Gebilde in sich aufnehmen, und

so muß auch der neue Erwerb einer Fixierung und Konsolidierung

unterzogen werden. Das Erlebnis selbst bleibt als solches unver-

ändert, als Begriff aber — zu dem es nebstbei werden muß, will

es mehr sein als das Erlebnis eines Moments und als das Erlebnis

eines Einzelnen, — muß es sich der ordnenden Sorgfalt orientieren,

der Betrachtung unterwerfen.

Und darum muß es gestattet sein, zu der begriff liehe:] Formulie-

rung, die das Erlebnis bereits bei Buher gefunden hat, einige Be-

merkungen orientierender Natur zu madien.
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TtSx Wifad, Daxitf amf u& WissnsScfi

Im Mittelpunkt der Buberschen Weltanschauung steht die Reali-

sierung als die wahre Lösung der Spannung zwischen Mensch und

Welt. Indem er das Problematische dieses Verhältnisses in der Pola.

rität und Im Streben nach Einheit sieht, gelingt es ihm, die wissen-

schaftliche Position des Menschen zur Welt bereits als einen Spezial-

fall des ganzen Verhältnisses aufzufassen. Als eine Spezlallösung,

die er aber für eine Scheinlösung hält. Er lehnt somit von vorn-

herein den wissenschaftlichen Standpunkt ab. Wenn er nun auch für

die Realisierung manchmal das Wort Erkenntnis benützt, so ist

immerhin doch klar, in welchem — allerdings verwirrenden Sinne —
er das Wort gebraucht. Für die — sonst — ganz klare Ablehnung

des wissenschaftlichen Standpunktes muß man Buber Dank wissen.

Denn es ist das Grundübel vieler mystischer Weltauffassungen, dalt

sie ihre Erlebnisse so behandeln, als wären es wissenschaftliche Er-

kenntnisse. In dieser Richtung ist Buber sogar konsequenter und deut-

licher als Bergson. Auf die Kraft aber, sich von den Lockungen

wissenschaftlicher Fragestellung fernzuhalten, kommt es bei allen

mystischen Systemen am meisten an. Das Recht jedoch, auf eine

reinliche Scheidung zwischen Realisierung und Orientierung zu dringen,

muß man, auch wenn, oder gerade wenn man die Realisierung höher

schätzt als die Orientierung, der Orientierung zugestehen, um so

mehr, als dies ja von vornherein gar nicht Sache der Realisierung ist.

In der Realisierung selbst erkennt nun die Orientierung eine Syn-

these von Anschauung und Gefühl, genauer ausgedrückt, einer von

begrifflicher Fassung möglichst freien, unmittelbar hingegebenen An-
schauung, und eines möglichst konzentrierten und intensiven Ge-
fühlserlebnisses. Die Orientierung Ist sieh bei dieser Analyse genau

dessen bewußt, daß das Erlebnis der Realisierung nicht etwa eine

bloße Summe aus diesen beiden Phänomenen, vielmehr eine schöpfe-

rische Synthese aus diesen beiden Wurzeln ist.

Die Antwort, die die Realisierung auf die Weltfrage gibt, ist der

•Sinn«. So Ist das Moment des »Sinnes* In der Realisierung das

Gegenstüdc, die Lösung des »Geheimnisses*. Auf diese Weise ge-

rät aber der Sinn in die Nachbarschaft der Kausalität. Und hier ist

Vorsicht und genaue Unterscheidung, die Buber — was die Reali-

sierung betrifft - mit aller Klarheit und Entschiedenheit durchfuhrt,
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auch seitens der Orientierung vonnöten. Wenn die Realisierung allen

Grund hat, den Verdacht des Süthens kausaler Zusammenhänge von

sich abzuwehren, so hat die Wissenschaft noch viel mehr Grund,

auf der Hut zu sein, dafl dieser »Sinn* der Realisierung nicht irgend-

wie für den Begriff der Kausalität substituiert oder hierbei auch nur

aushilfsweise verwendet werde. Die richtige Beziehung von Kausalität

und Sinn scheint mir vielmehr darin zu liegen, (faß dort, wo der

Sinn vorhanden ist, die Frage nach der Kausalität oder überhaupt

der Notwendigkeit überflüssig werden kann. Oder genauer: Die

intensive Hingabe an die Anschauung, die hierdurch erzielte völlige

Vertrautheit mit dem Gegenstande, die ihn allmählich nicht mehr

als etwas Fremdes, etwas anderes, etwas Problematisches empfindet,

lädt für die Frage »Warum« in dem von der Anschauung voll-

kommen ausgefüllten Bewußtsein keinen Raum. »Aus meiner Welt,«

so schildert Buber die Zeit, da der Sinn vorhanden ist, » nicht

aus einer fremden kam mir der Feind, kam mir die Frau entgegen,

und er war nicht der Widersacher, sie nicht die Versudierin, son-

dern beide ml! mir durch Adern und Venen verwachsen, die in

jenem Herzen, im Sinn mündeten... Ich war nicht mehr ein Kind,

aber um mich spielte zu allen Stunden ein seliges Kind, meine

Schwester, die Welt/ und solange sie mir nahe und ich ihr zugewandt

war, konnte mich nichts gefährden.«

Noch eine weitere Abgrenzung macht das Phänomen der Reali-

sierung nötig. Es muß ein wesendicher Unterschied zwischen Wirk-
lichkeit als Erlebnis und dem Begriffe der Wirklidikeit gemacht werden.

Buber gehraucht den Begriff Wirklichkeit und meint In den meisten

Fällen das Erleben. Der wissenschaftliche Begriff »Wirklichkeit«

ist aber bereits die Antwort auf eine verstandesmäßlge, begriffliche

Frage oder genauer, er verkörpert eifi begriffliches Problem. Es ist

genau auseinanderzuhalten: Die realisierende Anschauung z. B.

der Zirbelkiefer, wobei sich der Mensch als Zirbelkiefer fühlt,

und das Urteil über die Wirklichkeit, die Konstaäerung: Der
Mensch ist in Wirklichkeit die Zirbelkiefer, er ist mit ihr identisch.

Der Terminus Verwirklichung, den Buber auch für Realisierung

gebraucht, leistet dieser Verwechslung Vorschub. Der BegriFf

Wirklichkeit ist nun aber das gerade Gegenteil des Erleb-
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nisses der Verwirklichung, er tat, wenn man so sagen kann, der

Orientierendste aller Begriffe, denn er bedeutet die Vollkommen-

heil des Zusammenhanges. »Wirklich« ist etwas dann, wenn es als

im vollkommenen Zusammenhang mit Allem stehend erkannt wird.

Das Erlebnis der Verwirklichung bedeutet aber nur intensiv gefühlte

Anschauung. Nie darf versucht werden, in dieser >Verwirklichung«

durah einen kühnen Sprung, mit Umgehung der Orientierung Wirklich-

keit zu erkennen. Wem die Realisierung wahrhaft genügt, dem wird

die Wirklichkeit gar nicht Problem, der darf nicht hinterdrein die Präge

nach der Wirklichkeit stellen. In dem Moment, wo er Zweifel fühlt,

oder auch nur die Sehnsucht nach Konstatierung der Wirklichkeit

verspürt, hat er das Gebiet der Orientierung betreten und sucht

schon den Wirkllehkeits begriff der Orientierung. Man braucht ja nur

zu bedenken, was das Ziel der Realisierung und der Orientierung

ist. Beide wollen den Abgrund zwischen Mensch und Welt über-

winden. Dem wissenschaftlichen Menschen drückt sich dieser Abgrund

im »Zweifel« aus. Er will über das Erlebnis hinaus. Er fragt, durch

die Widerspruche und Unsicherheiten des Lebens bedrängt: Was
tat also eigentlich? Das heißt: Er sucht etwas, dem alle seine Er-

lebnisse mit allen ihren — dann nur noch scheinbaren — Wider-

sprüchen entsprechen, er sucht die ideale Obereinstimmung und den

völligen Zusammenhang alles Angeschauten, — die »Wirklichkeit«

Für den Realisierenden drückt sich der Abgrund nur im Unglück

der Zweiheit aus. Er sucht die »Einheit«. Er fragt nicht nach der

Wirklichkeit: er fragt vor allem überhaupt nicht. Er vertieft sein Er-

leben und überwindet so die Zweiheit. Tn seinem unmittelbaren Er-

leben fühlt er sich eins mit der Welt, identisch mit allem Seienden.

Versudit er aber eine begriffliche Einheit daraus iu machen, so

hat er die wahre Realisierung verloren.

Mit richtigem Gefühl hat Buber den Begriff der Wahrheit für die

Realisierung ausgeschaltet und ihn der Orientierung überlassen. Er

hätte mit dem Begriff der Wirklichkeit dasselbe tun sollen. Denn

für den Realisierenden gibt es zwar eine mehr oder minder erreichte

Einheit mit dem Gegenstande. Die Frage aber; »Wirklichkeit oder

nicht«, Oberhaupt Jedes: »Ja oder Nein« gibt es für ihn nicht.

Einen dermaßen durch orientierende Abgrenzungen vor Verwedis-
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lungen geschützten Begriff der Realisierung müssen wir als eine wert-

volle Bereicherung der orientierenden Weltanschauung betrachten und

können somit den Standpunkt Bubers in dieser Weise teilen. Anders

ist es mit der wertenden Stellung Bubers zur orientierenden Wissen-

schaft. Hier muß sidi die Orientierung ein wenig in Schutz nehmen.

Daniel wird nicht müde, die Grundposition des wissenschaftlichen

Menschen zur Welt herabzusetzen, sie als eine zweitklassige oder

eigentlich als gar keine Lösung der Polarität darzustellen. Die Wissen-

schaft Ist ihm ein für allemal nur Zweckgebilde, »Was Du tuend

und duldend, schaffend und genießend erlebst, kannst Du um Deiner

Zwecke willen in den Zusammenhang der Erfahrung einreihen oder

um seiner selbst willen in seiner eigenen Kraft und Helligkeit er-

fassen. »Diese Antithese zeigt überdeutlich, wie hier der Begriff »Zweck«

zu verstehen ist. Die Wissenschaft ist nicht Selbstzweck, sondern

lediglich um anderer, fremder Zwecke willen da. Buber übersieht,

daß es neben den praktischen Disziplinen, die gewissermaßen dem
Leben dienen, auch noch theoretische Wissenschaften gibt. Und diese

haben nur einen einzigen Zweck: Die Wahrheit. Sie haben also nur

einen Selbstzweck, und das versteht ja Buber gemalt der zitierten

Antithese nicht unter Zweck. Hier hat Buber seine eigene Seele

nicht genug geprüft. Sein Daniel zeugt dafür, daß auch in ihm

diese zweckloseste aller menschlichen Bestrebungen, der Wille zur

Wahrheit lebt, diese liefere Sehnsucht, die nichts anderes kennt als

sich und blind ist gegen jedes Fremde Ziel.

Oder hält Buber in der Weise des Pragmatismus diese zweck-

lose Sehnsucht für eine Scheinheilige, die uns betrügt, die sich nur

als Selbstzweck ausgibt und in Wahrheit fremden Zwecken dient?

Hier sollte doch gerade Buber auf das Erlebnis selbst horchen. Da
würde es sich ihm offenbaren, daß es frei ist von Nebenabsichten.

Denkt Buber aber daran, daß die Wahrheit vielleicht dem Leben

nützlich ist, auch wenn dies nicht im Sinne des Wahrheitssudlers

liegt, dann scheint auch die Realisierung nicht frei von solchen

Zwecken. Denn es kann für diese Beurteilung keinen Unterschied

machen, ob etwas darnach angetan ist, das Leben zu sichern, oder

es zu vertiefen. Beinahe scheint da die direkt im Dienste des Lebens

stehende, auf Aktivität gerichtete Realisierung — in diesem falschen
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Sinne — zwedihjfier zu sein als die dem I-eben abgekehrte, in sich

ei«gesponnene wissensduhlidie Betrachtung.

Eine weitere* Herabsetzung liegt darin, daß Daniel die wissen-

schaftliche Attitüde ein für allemal als eine Feigheit erklirr, als eine

Flucti vor der Gefahr. Wenn es übet unridiiig ist, daß der Wissens-

gierige blof) die Absldii hat. sein Leben zu sichern, so entfällt auch

jeder Grund zum Vorwurfe der Feigheit. Überhaupt scheint diese

moralisdie Frage so allgemein gar nicht lösbar zu sein. Wer wollte

es aber auch nur im Einzelfalle mit Sicherheit zu entscheiden wagen,

was mutiger zu nennen Ist, den Abgrund zwidten Mensch und Welt

mit einer Anstrengung zu überspringen, oder es auf sich zu nehmen,

den Abgrund, hart an dessen Rand stehend, in unerschütterlicher

und zäher Arbeit auszufüllen/ wer wollte zu entsdieiden wagen,

was feiger ist, sich Im Erlebnis das grausige Fremde vertraut zu

machen, oder dem Fremden streng ins Angesicht zu schauen, es als

Fremdes unabänderlich zu ertragen und es langsam ringend in seinen

Bereich zu ziehen?

Sieht man von dieser Frage der Bewertung ab, so hat Buber die

logische Koordiniertheit und Selbständigkeit von Anschauung und Be-

griff wohl erfaßt und richtig dargestellt. Auch dies ist hoch anzu-

schlagen. Denn nicht immer wird die Selbständigkeit dieser beiden

Gestaltungen berücksichtigt. Immer wieder wird es — gerade in der

letzten Zeit — der Wissenschaft zum Vorwurf gemacht, dal} sie sich

vom Erlebnis entfernt, daß sie die Anschauung erstarrt und mechani-

siert, und daß sie daher das Erlebnis und die Anschauung nicht er-

setzen kann, )a, will denn überhaupt die Wissenschaft das Erlebnis

ersetzen? — Daran denkt sie gar nicht. Das kann nicht genug betont

werden. Darum sollte man sich endlich nicht mehr darüber wundern,

daß die Wissenschaft etwas vom Erlebnis Grundverschiedenes ist.

Darum muß die Wissenschaft nicht nur die zurückweisen, die es ihr

zum Vorwurfe machen, daß sie nicht das Erlebnis ist/ noch ener-

gischer muß sie Jene abschütteln, die in Unverständnis ihres wahren

Wesens sie zum Ersatz für das Erlebnis machen wollen. Das sind

jene, von denen Buber mit genialer Prägnanz sagt: »Jedem von ihnen

ruft es aus der Ewigkeit zu: »Sei!. Sie lächeln die Ewigkeit an

und antworten: »Ich weiß Bescheid«. Es muß erkannt werden, daß
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Erlebnis und Wissenschaft gleichberechtigt sind, daß sie einander nicht

ersetzen können, daß sie nicht in einander verschwimmen dürfen, und

daß ihre einzige große Beziehung die ist, daß die Wissenschaft das,

was ihr von der schöpferischen Anschauung in ewigem Fluß immer

neu zugeführt wird, im System des Verstandes zu verarbeiten hat.

Audi dieses Verhältnis ist von Buber wohl erkannt worden. Denn
nichts anderes bedeutet es, wenn es in seiner Terminologie heißt:

»Überall, wo ein Wissen einsetzte, wo es begann, wo es schöpferisch

war, war es nicht orientierend, sondern realisierend: Versenkung in

das reine Erlebnis — und das so Gefundene wurde in das Bett der

Einstellung übergeleitet.»

Wenn idi nun den tiefsten Sinn von Bubers Daniel darin er-

bliche, daß er jene aufrütteln möchte, die sich hinter der Wissen'

sthaft vor dem Erleben verkriechen, die in einer wahrer Wissen-

schaft fremden Überhebung die einzig schöpferische Anschauung mit

fertigen dogmatischen Begriffen meistern wollen, so kann die Wissen-

schaft diesem prophetischen Rufe nur die eindringlichste Wirkung

wünschen. Da es einen wahren Mißstand zu beheben galt, so dürfen

auch die Übertreibungen in entgegengesetzter Richtung verziehe»

werden. Seit jeher war ja die Übertreibung eines der wichtigsten

Mittel, mit denen Dichter und Propheten auf die Menschheit wirkten.

Denn sie wird aus Begeisterung geboren und vermag sie darum auch

in anderen zu entflammen. —

Ttfix WeftstA.
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SECHS LEGENDEN

I. SAUL UNTER DEN PROPHETEN

ALS Saul unter die Propheten trat, ersdiraken sie alle, da sie

sahn, daß er um Hauptes Länge über sie ragte, und murmelten

untereinander. Und Gehasag, der älteste unter ihnen, kehrte sidi

zu ihm und fragte: >Was sudist Du in unsrer Mitte, Saul?1 Der

antwortete ihm aber nidit. Da drängte Gehasag: >Hast Du je dein

Volke gepredigt wie wir?« »Idi bin unter dem Volke gegangen»,

spradi Saul. »So lebst Du keusdi und ist Dein Wandel den Mensdien

ein Muster?« Saul gab ihm zurüdi: »Im weil!, daß iA von Sünden

starre!« »Hast Du Kranken die Hand aufgelegt und Ungläubige

geheilt, daß Du zu uns kommst?« fuhr Gehasag fort zu fragen.

Aber ehe Saul den Mund wieder auftun konnte, kam die Sonne

zum Sinken, und die Propheten knieten nieder, ihre Gebete zu

verrichten.

Als sie sidi wieder erhoben und den Staub van ihren Knien

sdilugen, sahn sie Saul, der Im Abend Ober ihnen stand. Und er

verzog den Mund und rief über sie: »Was wissen sie, was Hai)

und Verachtung in meinem Herzen ist!«

Da erstaunten die Propheten über Sauls Augen und Lippen, und

sdiwiegen,

II. DON JUAN VOR DER HOLLE
Ehe Don Juan mit dem Teufel, der ihn geholt hatte, in die Hölle

kam, mußten sie vor dem Eingang eine Zeit warten, da auf die

Nadiridit von Don Juans Ankunft alles, was Hölle war, in

festlidi verwirrter Bewegung schwankte. Als er so stand, tauditen

ihm aus dem weißlidicn Nebel, der als Höllentor hing, Gestalten

entgegen: aufatmend sah er wieder, wie Margarete auf seinem Lager
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lag, und fühlte Sascha das Knie über sein Bein schlagen. Er sah

Gabriele zittern und Anna eng ihm angeschmiegt unter seinen

Gliedern vergehn. Er sah die Frau, die er mehr als alle andern

geliebt hatte und die ihm entglitten war, als leichten Schatten, und

schattenhafter folgten viele, die er gekannt und vergessen hatte.

Da fühlte er jäh, daß er deine von ihnen genug besessen hatte.

Und er hörte alle lebenden Frauen über ihm auf der Erde gehn

und immer gehn, er dachte an aller Brüste und Schenkel, daß ihm

das Blut aufsiedete, und wußte, wie er seine Sünden nidit zu Ende

Und er fluchte Gott, und trat lachend und fluchend hastig unter

die Teufel.

III DIE ERWECKUNG DES CETHEGUS
In Herkulanum hatte es ein englischer Forscher vermocht, in den

Leichen der vor zwei Jahrtausenden in der Lava Erstarrten neues

Leben zu wecken. Er hatte diese Leichen zu seinen Versuchen ge-

wählt, weil in ihnen das Leben nicht zu Ende verströmt und ver-

sandet, sondern in jähem AnFali erstickt war, in einem Gewebe von

Drähten hatte er wunderbare Ströme und Strahlen auf sie geleitet,

und es war ihm geglückt, einen Arm zum Stoß, ein Bein zur Er-
hebung, ein Auge zum Aufschlag zu bringen.

Nun trieb es ihn, sein Wunder allem Volk zu zeigen. Er ließ

Tische auf der Straiie aufschlagen und mit hellen Tüchern belegen,

und trug in den eignen Armen den eingetrockneten Leichnam eines

Römers, den der Tod für immer in die Krümmung des angstvollen

Laufens geschlagen hatte, aus seinem Gewölbe. Rings bestaunte viel

schweigendes Volk den dürren braunen Leib, um den sich der Ge-
lehrte geschäftig mühte. Nun hatte er ihn fest und sichtbar gebettet,

nun war das Drahtnetz gelegt, die Ströme wurden eingeschaltet und
wirkten. Ein Zittern lief durch die hart gebognen Glieder, sie regten

und streckten sich. Und langsam schlug der Tote die starren Augen auf.

Er bewegte schwer den Kopf und tat den Mund auf: seine steife

Zunge stieß wenige Laute einer verschollenen Sprache heraus, die

in die sonnenhelle Straße dumpf wie in eine nie betretne Höhlung



Da geschah es, daß der Forscher vor dem Dunklen, daß sich vor

ihm ins Lidil aufhob, in Zögern geriet und seine Drähte verwirrte.

Und bei dem so dem halb noch Toten entquälten Stöhnen faßte

alles gedrängte Volk, das fassungslos sah und hörte, ein solches

Grauen, dal) es sidi ganz vergaß, laut sdireiend vorstürmte und,

über den erschrockenen Wundermann hinbrediend, den Erweckten

zum zweiten Male erwürgte.

IV. DER WANDRER FRANZISKUS
Klagend spradi ein Mädchen zu Franziskus, der neben ihr am

Wegrand ruhte: »Ich klage dich an, daß du mir treulos warst, als

wir uns liebten. Daß du andre in deine Arme nahmst, wenn noch

mein Geruch an deinen Kleidern hing. Oft dachtest du an andre,

wenn du midi umfaßtest!« Und sah ihm anklagend auf die Stime.

Er blieb gelassen ruhn, doch fällte er ihre Hand und antwortete

ihr: »Glaubst du, daß du mit andern Mädchen allein meine Liebe

teilst! Weißt du nidit, daß ich den Wind mehr liebe als dich und

die andern? Und denkst du, wie mein Blick von deinen Brüsten auf

die weißen Narzissen am Wege ging, wie ich sie liebte und deine

Lust vergaß? In Jeder Nacht, die ich hei dir war, schlugen große

Vögel mit schwarzen Schwingen laut an unser Fenster, und ich ver-

gaß dich und flog ihnen liebestrahlend zu — « Seine Augen erhellten

sich und er stemmte sich auf: »Ich klage dich an, Giovanna, daß du

Treue von mir verlangst!«

Da bog sidi das Mädchen jäh von ihm und ging, daß ihr Kleid

rauschte, mit Klagen von ihm weg. Franziskus lag noch eine Weile,

dann ging er den Weg nach seinem andern Ziel, Der Schatten Gio-

vannas stand noch in seinen Augen, und langsam stach ein feiner

Schmerz in seine Brust, wenn ihre klagende Stimme in ihm aufer-

stand. Als ihn aber der erhöhte Weg zum Abend trug, daß es wie

breites Rollen roter Flut vor seinen Füßen war, schüttelte er leicht

die Schultern: »Die Sonne geht unter, und ich denke an das Herz

eines Mädchens!« sagte er und hob die Augen.

Und als er Stunden spater gestillten Herzens in die Nacht wan-
derte, dachte er lächelnd: — »dunkle Weiden starren über meinen

Weg — «, und schritt.
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V. DIE SÜNDEN DES HEILIGEN FRANZ
VON ASSISI

Als Giovanni Bernadone, den seine Freunde Franziskus nannten,

sidi ein wenig vom Heere entfernt hatte, traf er eine Dirne, grüßte

sie: »Liebe Schwester«, fällte lachend nach ihrer Brust und ging,

nachdem sie etwas geplaudert hatten, um bis zum Weitermarsdie in

ihrem Hause zu wohnen.

Das Mädchen halte eine Schwester, die Bianca hieß und ein dunk-

les Kind von etwa neun Jahren war. Die traf Franziskus abends,

als sie sich damit vergnügte, einen kleinen bunten Reifen mit einem

Stäbdien in die Höhe zu schnellen und nachspringend wieder darauf

zu fangen. Er sah verborgen zu, wie sie für sich spielte und nur bei

manchem Sprunge leise jauchzte, und ihn überkam, als er ihre Glieder

in der Regung sah, die Lust, sich so zu dehnen. Er trat vor und

bat sie um den Reifen. Als sie verschüchtert still blieb, nahm er ihn

ihr und warf ihn, daß sie ihn fangen solle. Sie hielt den Stab in

schlaffer Hand spitz zur Erde, und der Reifen schlug auf den Sand.

Da rief Franziskus zu dem Mädchen, das sein Lachen nicht sah, er

werde sie beißen, da sie nicht freundlich zu ihm sei. Sie hob heiße

Angst in den Augen zu ihm auf/ und als Franziskus, obwohl all'

mählich ein Unbehagen trübend in seine spielende Laune quoll, die

Augen funkeln ließ und ihren Arm faßte, rannte sie stumm davon.

Und Franziskus trug ein in SAredc und jäher Reue verhärtetes

Lachen ins Haus.

Er sah Bianca nicht bis an den nächsten Morgen und hatte ganz

vergessen, was sich begeben halle. Er traf sie auf dem Wege, als

ein großer Korb, übervoll von Früchten, ihm lästig wurde, und gab

ihn unbedenklich schnell dem Kinde zu tragen. Er ging neben ihr

so tief in Gedanken, daß er die Mühe ihrer Schritte nicht wahrnahm.

Erst als sie leise stöhnte und er, sich wendend, Tränen aus ihren

Augen lallen sah, verglich er das Gewicht des Korbes ihrem mageren

Mädchenleibe. Da stand er mit blassen Lippen, erschreckt, und warf

den Korb zornig auf den Sand, sammelte die Früchte wieder auf,

und stand vor ihr.

Und wenig später sprach er sie an, mit sanfter weicher Stimme
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sagend: »Noch einmal muß ich dich quälen, Bianca!» Und bar sie,

ihn den Weg vom Dorfe in die Berge zu führen. Er ging an ihrer

Hand einen springenden Weg durch den Wald hinan. Als die Wol-
ken stiegen, blieb er stehn, legte die willenlose Hand des Kindes

auf seine Stirn und kniete so eine Weile. Er sah Ihr nach, wie sie

ernst und langsam wieder zum Dorf hinabwanderte, dann kehrte

er seinen Schritt nadi oben.

Als es dunkel wurde, blieb er atmend stehn und war wie aus

der Weite zurückgehet. »Einen braunen Mantel«, dachte er, »trug

das Mäddien, mit weiß gegürtet!« Und mühsam stieg er welter,

die Stirn gesenkt. Denn der Segen dieser Kinderhand wog schwer,

VI. SEBASTIAN IM GESTÜHL
Es flimmerte vor Dunkelheit bis hoch in die Kirche, als der hei-

lige Sebastian auf dem Altarbilde sldi aufrichtete, schwankend im

Rahmen stand und heraustrat. Er war sehr groß, wie er vor den

Tisch trat und sich bekreuzte.

Er ging in müder Haltung, den Kopf etwas nach linlcs geneigt,

nach dem Seitenschiff und betrat einen Beichtstuhl. Als er sich nieder,

ließ, bemerkte er, daß schon eine Gestalt hinter dem vergitterten

Fenster wartete, um ihre Bekentnisse befrag« zu werden. Doch

schwieg er noch und sah die Erscheinung, die ganz im Dunkeln

saß, nicht an.

Da hob sie eine klare Stimme, der nicht anzuhören war, ob sie

von Mann oder Frau komme/ und sie fragte Sebastian, warum er

heilig geworden sei. Eine fremde Kraft zwang ihn zur Antwort,

aber er fand, daß er es nicht recht wußte. Und er sann, und be-

gann von der Kraft und zarten Schwäche seines Geistes viel zu

sprechen, und von der großen Traurigkeit, die seine Tage erfüllt und

sich In die letzten hellster Winkel ihrer Stunden verteilt hatte. Doch

die Stimme unterbrach ihn und fragte ihn, ob er glücklich sei in

seiner Heiligkeit. Da senkte er zögernd den Kopf tiefer, und sagte

leise nein, und wünschte heiß, im Kampfe seines Lebens unterlegen

zu sein, und fühlte sich sehr traurig.

Als er aufschaute, fehlte die Gestalt. Er erhob sich und ging, den

Kopf zur Seite geneigt, langsam zurüdc durch die Kirche. Das Dunkel
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war jetzt so hart über ihm, daß die Balken in der Höhe wie ge-

brodien taumelten. Er irai wieder fn den Rahmen, er zudete nicht,

als die Pfeile von neuem in sein Fleisch bohrten.

Dann aber, als er ruhig stand, fügte sidS sein Gesicht tiefer zurück

in die namenlose Traurigkeit der Heiligen.

Rudoff LeonBard.
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ZWISCHEN
DEN KLEINEN SEEN

MOND
Sieh! Über den Unstern Kiefern geht der Mond auf . . .

Sein goldener Spiegel schwebt zwischen den unabsehbaren Kulissen

der Abendbläue. Langsam erlischt das Rampenlidit des Sees.

Waren wir ihrer nicht auch schon überdrüssig, dieser Feuerwerke,

die, wie auf das Zeichen eines Zauberers, der in die Hände schlägt,

die Herrlichkeit des Lichtes abwandelten von Stufe zu Stufe, hell ab

ins Versunkene lodernd?

Sehr hübsch! der Effekt in Lila und Karmin, als der malven-

farbige Himmel sich so tief über die roten Glasbeete des Sees

neigte, dal) er mit Millionen gläsernen Blüten darunter zu funkeln

schien.

Bin Pole weiß, wann Musik am Plaue ist. Nachdem Poninski

eine Weile zugehört hatte, wie wir schwiegen, ging er und ließ

Raoul Pugno auf dem Pianola die Stimme der Natur begleiten.

Dann Faßte er sich geduldig und mit rätselhaften Blicken auf die

Frauen, bis die Arie zwischen Himmel und Erde zu Ende war.

Dabei hatte er das Glück, da!) du Ihn warm ansahst. Wirklich,

es dauerte lange, bis du es merktest . . . vielleicht dachtest du an

deine erste Liebe oder an das Buch, das du gestern gelesen hast

oder an eine Erzählung deiner Köchin ... und deinen Blick, aus-

gleichend, auf Hansseil Übergehn lieflest. Der stand dicht hinter seiner

Frau, so daß er sie fast berührte: unbeweglich. Manchmal lehnte sie

ganz leicht den Kopf zurück. Es war, in der Starrheit des Himmels

und dem bewegten Schweigen, eine wunderbare Art der Liebkosung.
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Die mondäne Melancholie schmeichelte deiner Fröhlichkeit, und

richtig lächeltest du versagend, als die Szene in Trauer gehüllt wurde
und die Tauchenten mit den kleinen Kronen sdiattenhaft auf die

Sdiilfinse! zuglitten . . .

Jetzt aber schwebt der Mond herauf.

Der Mond wird immer heller von den vielen leidvollen Gesfrfitem,

die sith ihm auf Erden zuwenden.

Doch du, du sitzt vor dem Abend wie vor deinem Toilettentisch

und spiegelst didi im goldenen Ovaf. Deine Hände spielen mit

glitzernden Gegenständen, ich höre Kristalls dialen klirren. Dustreichst

dir prüfend übers Haar.

Und du bist selbst so leicht unter diesem Himmel, der sich feier-

lich bestirnt, dünn und hell wie eine Puderwolke . . .

Und du erhobst dich und sprachst mit der Stimme deiner Tochter.

Ich wunderte midi, halb verlegen, halb geschmeichelt, über dein alt-

kluges Benehmen. Du warst es, die mich an die Hand nahm, als

wir aufbrachen, um ein wenig in den Wald zu gehn, genau, wie

wenn Beate midi auf ihren kleinen Spaziergängen mitnimmt. Und,
wie Beate, trugst du ein gleichgültiges Wesen zur Schau und wartetest

mit abgewandtem Gesicht, daß ich die Unterhaltung begann.

Aber ich hatte keine Lust, und die Folge war, daß Poninski, der,

vom Schweigen der Hanssen abgestoßen, bei uns Hilfe suchte, plötz-

lich mit einem lauten Seufzer zwischen den schwarzen Bäumen ver-

schwand. Wir hörten am Knacken der Zweige, wie er sith eilig entv

>Wir finden nie zurück!* sagtest du, ehrlich verzweifelt, wie im

Märchen.

Wir blieben stehn. Es war tief still. Der Mond hing gelbe Seiden,

quasten in den Wald.

ANGELICA
Sie saßen in einer Charlottenburger Bar, von ihrer Freundschaft

erfüllt und kaum erstaunt über die Verschiedenheit ihrer Welt-
anschauung. Denn sie stritten sich. Sie stritten sich über die Polizei.

»Komm in meine Liebeslaube« stürmten die Geigen. Ein Mann
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war auf das Büfett gestlegen und sdirie: Kikeriki! Die ganze Bar

antwortete: Kikeriki!

Der Mann auf dem Büfett, der den ausgezeichneten Einfall ge-

habt hatte, Kikeriki zu rufen, wurde von zwei glänzend verschwitzten

Damen auf die Schultern genommen und im Triumph durch die Bar

getragen. Er benutzte den Augenblick der Überlegenheit, um den

Frauen, an denen er vorbeikam, mit der Spitze seiner Lackstiefe!

die Nase zu kitzeln. Aber damit erzielte er einen so großen Erfolg,

daß die beiden, die Ihn trugen, eifersüchtig wurden und seine Beine

festhielten.

Pauline rief, zu ihrer Freundin gewandt:

.Die Polizei kann mich - !«

»Pst!« machte Angelica erschrocken.

Wie der Nachtigallensang, der aus gemächlichem Liebesgeplauder

plötzlich heiß aufschwillt, wie Rufe und Freudentränen eines stör«

mischen Wiedersehns, wie leichte Blutnebel, die durch tausend Äder-

chen aus dem Herzen in den Kopf und in die Augen fliegen und

das Gehirn mit süßem Schreck erfüllen, so stürmte es aus den Geigen

hinter dem Vorhang: »Komm in meine Liebeslaube«.

»Jawohl !i wied erholtePauline, »Beim Polizeipräsident angefangen—

«

Angelica zuckte zusammen, Ihre Augen wurden noch großer, noch

schwärzer, ihr Lächeln flirrte weit um ihren Mund,

»O, er ist gerecht«, flüsterte sie eindringlich.

Sie beugte sich nieder und küßte Pauline auf den Mund, lang

und andächtig. Da blieb die aufrührerische Pauline Still, ganz blaß unter

dem blonden Puder.

Arme Angelica! Sie war eine gläubige Natur. Sie schwatzte Gebete,

Bei jeder Rührung, die sie überkam, falteten ihre Hände sich von

selbst. Sie hatte von Jugend auf sehr viel mit der Polizei zu tun

gehabt. Es hatte ihr oft Gefahr gedroht, und sie lernte beten, ohne

es zu wissen, in der Angst, daß es ihr schlecht erginge, daß man

sie im Sommer einsperrte, daß man ihr weh täte, wenn sie gesund

war, daß man über sie herfiele, wenn sie es gerade einmal schön hatte.

Allmählich aber war sie dahinter gekommen, daß es keinen Zu-

fall gab, daß vielmehr alles nach bestimmten Gesetzen geschah, die

der Berliner Polizeipräsident aufstellte.



Rtni StfüSrb. Zwisdtn dm (üfatn Jrr*

Diese Gesetze sahen offenbar eine kürzere oder längere Seit

vor, in der sie vollkommen in Ruhe gelassen wurde, und die Sicher-

heit, die sie so in ihrem Leben entdeckte, schien ihr eine unfaßbare

Gnade des Himmels, wie sie das Unglück als eine notwendige Strafe

derselben Gewalt hinnahm.

Darum konnte niemand aus tieferem, andächtigerem Herzen dank»

bar sein, als Angelica in ihren guten Tagen. Jede ihrer Stunden war

ein inbrünstiges Gebet, daß es diesmal gerade solang und wenn mög-

lich noch ein bißdien länger so schön bliebe, als das letztemal. Sie

schmeichelte dem Gewaltigen mit tiefer Reue darüber, daß sie sein

Mißfallen erregt hatte. Sie stellte sich in ihren Gedanken kindlich,

damit er sie nicht ganz ernst nahm. Sie nahte sich ihm zutraulich,

mit den schlenkernden Armbewegungen eines Mädchens, damit er

auf soviel Unschuld hereinfiel und voll Rührung ins Revier tele-

phonierte/ daß er für Angelica eine weitere Gnadenfrist befehle, und

und sie hatte Visionen. Sie sah, wie der Schutzmann am Fernsprecher

die Hacken zusammenschlug und errötend; >Zu Befehl, Herr Polizei-

präsident!! stammelte.

Aber wenn sie auf diese Weise zwei- oder dreimal einen Aufschub

erwirkt hatte und wußte, daß weiteres Bitten und Flehen nun doch nichts

mehr nutzen würde, da tat sie einen Rudt und einen großen Sprung,

wie um zu entwischen, und wurde leichtsinnig. Manchmal traf es sie

schnell, mitten in einer Gemeinheit, manchmal geschah aber auch

nichts. Dann kam eine fürchterliche Angst vor einer besonders raffi-

nierten Strafe über sie, deren Vorbereitung wegen ihrer ausgesuchten

Grausamkeit so lange Zeit beanspruchte, und sie kroch zitternd und

zähneklappernd in den Schatten des Mächtigen zurück.

Ihr schien keiner so hoch eingesetzt über das Schicksal der Menschen,

wie er. Der lädielnde oder finstere Himmel über Großberlin war die

Hand des Polizeipräsidenten. Alle Straßen über der Berliner Erde

und unter ihr liefen in den Rinnen seiner Hand. Wenn ein Ge-
witter losbrach, so war es, weil er zornig die Hand ballte. Dann
sprühte sein Brillantring auch die schrecklichen Blitze, vor denen Ange-

lica sich zu Tod gefürchtet hätte, wenn sie nicht überzeugt gewesen

wäre, daß die gesamte Feuerwehr von Groß-Berlin mit angehaltenem

Atem auf das gefährliche Himmelsfeuer aufpaßte . . . Aber wie schön
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war die Well, wenn er ausgedonnert und fertig geblitzt hatte und

duriJi ein breites sonniges Lädieln über ganz Berlin anzeigte, daß

sein Zorn verraucht und er jetzt wieder gut sei!

Dann konnte die sehr üppige Angellca vor lauter Freude fast

schlank erscheinen, und ihre Augen strahlten, daß selbst die Schutz«

leute ihr lädielnd zunickten. Sie wäre um alles in der Welt gern in

einer offenen Droschke gefahren. Leider durfte sie nicht. Es war

verboten. Sie hätte es vielleicht trotzdem gewagt, aber sie wollte

nicht undankbar sein . . .

»Wie sieht er denn eigentlidi aus?» fragte Pauline. »Erst müßte

im ihn doch mal sehn — verstehste!»

Angelica hatte ihn nie gesehn!

Sie lächelte. »Aber im weif) doch, wie er aussieht. Groß und breit,

schultrig, mit einem blonden Vollbart und großen blauen Augen . . .«

Und sie beugte sich schnell zu Pauline und küßte sie mit ge-

schlossenen Augen, lang und andächtig, damit sie ihr glaubte.

Rene S£i<£efe.

CTonsttiimg folgt.)
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DIALOG VOM GRAL
Der alte Türmer:
flogt am gegen Wal)

Weh, Sonne, gehst doch wieder

Und hinter dir schleicht Nadit.

Weh, Sonne, logst doch wieder:

Wiedrum vergebliche Wacht.

Dt ]„ng, Tü,n,„.
(Ihm gegenüber, blicke gen OiO

Abend, du, was greifst nach mir,

Will dich nicht, kahle Ruh!

Bin doch jung, bin doch hell —
Was zwingst den Blick mir zu!

Der alte Türmer:
Wehrte auch ich mich dem Schreiten der Nacht,

Einst — da voll Glaubens ich harrte

Kein Erlöser kam. In der Zeiten Schacht

Glia mein Honen, der Blick erstarrte.

Der junge Turmer:
Und wurdest alt. Mein Hoffen glscht

Über deines Zweifeins Klippen:

Werd ihn erleben, eh mein Blick erlischt.

Und verkünden mit diesen Lippen:

Der Erlöser naht! So öffnet das Tor

Dem freudetragenden Held!

Sein Herz kennt nicht Zweifel — im Blumenflor

Bringt er uns wieder die Welt:

Den Glauben an die Tauglichkeit

Des Seins, an die Fülle im Leben -
Reines Empfangen — Vergessenheit

Der wühlenden Zweifel am Leben!
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Der alte Türmer:
...Nein. Ist keiner der aus sich glaubt

An Bejahung und Fülle der Stunden.

'

Sie schleichen dahin, welk und entlaubt —
Keiner an dem wir gesunden.

Der Junge Türmer:
Käm er doch! Was kommt er nicht!

Was könnt er Ruhm doch werben:

Der schönsten Frauen Angesicht

Tat vor ihm purpurn sich färben!

Der alte Türmer;
Künftige beugten das Knie vor ihm.

Der Bejahung uns wiederbrachte,

Und niederschwebten die Cherubim

Zu ihm — der den Gral neu entfechte

Doch die uns kamen, krankten am Sein

Wie wir...

Der Junge Türmer:
Wie wir. - Währt fort die Pein?

Männer, Frauen — stark und schön.

Und unnachgiebig türmen sich um sie

Uns res Hindämmerns graue Wände!

Der alte Türmer:
Was tut es: weiterhin schluchzt der Föhn,

Wir leben weiter — und wissen nicht, wie —
Und heben zum Himmel kraftlose Hände . .

.

Er späht In den Abend:

Schwarz die Sicht — verlassen die Fluh —

Der junge Türmer dtnnt die Anne:

Ein blondes, lächelndes Angesicht -
Mir fallen die Augen zu . .

.

Stille; He ichlafen beide.

Eduard Ktßtmann.
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DER GOLEM
ROMAN

I

SCHLAF
Das Mondlicht fallt auf das Füllende meines Bettes und liegt dott

wie ein großer heller flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und

seine rechte Seite fangt an zu verfallen, — wie ein Gesicht, das dem

Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und ab.

magert, — dann bemächtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts

eine trübe qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt

sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehörtem, wie

Ströme von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenfließen.

Ich hatte aber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe Ich

mich niedergelegt und In tausend Spielarten zog jetzt der Satz

immer wieder von vorne beginnend durdi meinen Sinn:

«Eine Krähe Sog zu einem Stein hin. der wie ein Stück Fett aus-

sah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da nun

die Krähe dort nichts wohlschmeckendes fand, flog sie von da fort.

Wie die Krähe, die sich dem Stein genähert, so verlassen wir — wir

die Versucher — den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an ihm

verloren haben, c

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stüde Fett,

wächst ins Ungeheuerliche In meinem Hirn.

Ith schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und hebe glatte

Kiesel auf. -
Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, über die ich nach'

grüble und nachgrüble und dodi mit ihnen nichts auzufangen weiß, —
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dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen

Versuche eines Kindes, plumpe gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch Immer

fallen sie mir aus der Hand, und Ith kann sie aus dem Bereich meiner

Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tau-

dien auf rings um mim her.

Manche quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande ans Licht

emporzuarbeiten — wie große schieferfarbene Taschenkrebse, wenn

die Flut zurückkommt, und als wollten sie alles daransetzen, meine

Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtig-

keit zu sagen.

Andere — erschöpft — fallen kraftlos zurück in ihre Lacher und

geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre Ich empor aus dem Dämmer dieser halben Träumt
und sehe für einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem
gebauschten Füllende meiner Decke liegen wie einen großen hellen

Hachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden Be-

wußtsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der midi

quält, — der irgendwo verborgen im Sthutte meiner Erinnerung liegen

muß und aussieht wie ein Stück Fett.

Eine Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde gemündet

haben, male ich mir aus, — stumpfwinklig abgebogen, die Ränder von

Rost zerfressen, und trotzig will ich mir im Geiste ein solches Bild

erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu belügen und in

Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit be-

hauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern — emermüdüth

wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmäßigen Zwischenräumen

an die Mauer schlagen läßt: es sei das ganz anders, das sd gar

nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von ihr nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz neben-

sächlich, so schweigt sie wohl eine kleine Welle, wacht aber dann unver-

merkt wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem: gut, gut, schon
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recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stück Fett aus-

sieht. -
Langsam beginnt sidi meiner ein unerträgliches Gefühl von Hilf-

losigkeit zu bemächtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weiß ich nicht Habe ich freiwillig

jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie midi überwältigt und

geknebelt, — meine Gedanken?

Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett und meine Sinne

sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. —
Wer ist jetzt >ich«, will ich plötzlich fragen, da besinne ich mich,

daß ich ja kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen

könnte, dann fürchte ich, die dumme Stimme werde wieder auf-

wachen und von neuem das endlose Verhör über den Stein und

das Fett beginnen.

Und so wende ich midi ab.

TAG
Da stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah durch einen

rötlichen Torbogen gegenüber — jenseits der engen schmutzigen

Straße — einen jüdischen Trödler an einem Gewölbe lehnen, das

an den Mauerrändert] mit altem Eisengerümpel, zerbrochenen Werk-
zeugen, verrosteten Steigbügeln und Schlittschuhen und vielerlei an-

deren abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quälend eintönige an sich, das alle jene

Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so und so oft wie Hausierer

die Schwelle unserer Wahrnehmung überschreiten, und rief in mir

weder Neugierde noch Überraschung hervor.

Ich war mir bewußt, daß ich schon seit langer Zeit in dieser Um-
gebung zu Hause sei.

Auch diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres Gegensatzes zu

dem, was ich doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie ich

hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. — —
Ich muß einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem

Stein und einem Stück Fett gehört oder gelesen haben, drängte sich
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meiner Kammer emporstieg und mir über das speckige Aussehen der

Steinsdiwellen flüchtige Gedanken machte.

Da hörte ich Schritte die oberen Treppen über mir vorauslaufen,

und als ich zu meiner Tür kam, sah Ich, daß es die vierzehnjährige

rothaarige Rosina des Trödlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich mußte dicht an ihr vorbei und sie stand mit dem Rücken gegen

das Stiegengeländer und bog sidi lüstern zurück.

Ihre schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange gelegt, — zum
Halt — und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem
trüben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Wim ekelte vor Ihrem zudringlichen Lächeln und diesem wächser-

nen Sdiaukelpferdgesidit

Sie muß schwammiges weißes Fleisch haben wie der Axolotl, den

ich vorhin im Salamanderkäfig bei dem Vogelhändler gesehen habe,

fühlte ich. —
Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwärtig wie die eines

Kaninchens.

Und idi sperrte auf und schlug rasch die Türe hinter mir zu.

Von meinem Fenster aus konnte idi den Trödler Aaron Wasser-

trum vor seinem Gewölbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und zwickte mit

einer Beißzange an seinen Fingernägeln herum.

War die rothaarige Rosina seine Toditer oder seine Nichte? - Er
hatte keine Ähnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichten), die idi Tag für Tag In der Hahnpassgasse

auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stämme unterscheiden,

die sidi so wenig durch die nahe Verwandtschaft der einzelnen Indi-

viduen verwischen lassen, wie sidi öl mit Wasser vermengen wird.

— Da darf man nicht sagen: die dort sind Brüder oder Vater und

Der gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist

alles, was sich aus den Gesichtszügen lesen laßt- —
Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trödler ähnlich sähe!

Diese Stimme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander,
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der sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft durchbridir,

— aber sie verstehen ihn geheim zu halten vor der Außenwelt,

wie man ein gefährliches Geheimnis hütet.

Kein einziger läßt ihn durchblicken, und in dieser Üb c reinstim raun %

gleichen sie haßerfüllten Blinden, die sich an ein schmutzgetränktes Sdl

klammem/ — der eine mit beiden Fäusten, ein anderer nur wider-

willig mit einem Finger, alle aber von abergläubischer Furcht be-

sessen, daß sie dem Untergang verfallen müssen, sobald sie den

gemeinsamen Halt aufgehen und sich von den übrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch ah»

stoßender ist, als der der andern. Dessen Männer engbrüstig sind

und lange Hühnerhälse haben mit vorstehendem Adamsapfel —
Alles scheint an ihnen sommersprossig und ihr ganzes Leben leiden

sie unter brünstigen Qualen, diese Männer — und kämpfen heinilich

gegen ihre Gelüste einen ununterbrochenen erfolglosen Kampf von

immerwährender widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert

Idi war mir nidit klar, wieso ich Rosina überhaupt in verwandt»

sthafiliche Beziehungen mit dem Trödler Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie dodi in der Nähe des Alten gesehen oder be-

merkt, daß sie jemals einander etwas zugerufen hätten. —
Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder drückte sich in

den dunkeln Winkeln und Gängen unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner für eine nahe Ver»

wandte oder zu mindest Schutzbefohlene des Trödlers, und doch bin

ich überzeugt, daß auch kein einziger einen Grund für solche Ver-

mutungen anzugeben vermöchte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreißen und sah von

dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpassgasse.

Als habe Aaron Wassertrum mefnen Blick gefühlt, wandte er da

plötzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres gräßliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der

klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Be-

rührung ihres Netzes spürt, so teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er und was ist sein

Vorhaben?
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Ich wußte es nicht.

An den Mauerrändern seines Gewölbes hängen unverändert Tag

für Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hätte Ich sie hinzdchnen können: hier die

verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier

gemalt mit den so sonderbar zusammengestellten Soldaten. Dann

eine Guirlande verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen

und anderes halb vermodertes Gerumpel.

Und votne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so daß

niemand die Sdiwelle des Gewölbes übersdireiten kann, eine Reihe

runder eiserner Herdplatten. —
Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirk-

lieh hier und da einmal ein Vorübergehender stehen und fragte nach

dem Preis des einen oder andern, geriet der Trödler in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit der

Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas Unverstand»

liebes in einem gurgelnden, stolpernden Baß hervor, daß dem Käufer

die Lust weiter zu fragen verging und er abgesdiredit seinen Weg
fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen

Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den

kahlen Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoßen.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Rücken gegen die Hahnpassgasse und

seine Fenster blicken in den Hof! Nur eines ist in die Strasse gekehrt.

Zufällig schienen die Räume, die nebenan in derselben Stockhöhe

wie die meinigen liegen — Ich glaube sie gehören zu einem wink-

ligen Atelier — In diesem Moment betreten worden zu sein, denn

durch die Mauern hörte ich plötzlich eine männliche und eine weib-

liche Stimme miteinander reden. —
Unmöglich konnte das aber der Trödler von unten aus wahr-

genommen haben! — — —
Vor meiner Tür bewegte sich Jemand und ich erriet, es Ist immer

noch Rosina, die draußen im Dunkeln steht in begehrlichem Warten,

daß ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige
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halbwüchsige Laisa auf den Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich

die Tür öffnen werde, und ich spürte förmlich den Hauch seines

Hasses und seine schäumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er furchtet sich näher zu kommen und von Rosina bemerkt zu

werden. — Er weiß sich von ihr abhängig wie ein hungriger Wolf

von seinem Wärter und möchte doch am liebsten aulspringen und

besinnungslos seiner Wut die Zügel schießen lassen!

Ith setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten

und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertig bringen und meine Hand war nicht

ruhig genug, die feinen Japanischen Gravierungen auszubessern.

Das trübe düstere Leben, das an diesem Hause hängt, läßt mein

Gemüt nicht still werden und immer tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr

älter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbäcker gewesen, konnte ich mich kaum

mehr erinnern, und Jetzt sorgt für sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich wußte nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt

im Hause wohnen wie Kröten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt für die beiden Jungen, das heißt sie gewährt ihnen

Unterkunft/ dafür müssen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich stehlen

oder erbetteln.

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht

denken, denn erst spat abends kommt die Alte heim. —
Leidienwäscherin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft

harmlos Im Hof zu dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei. —
Den ganzen Tag war Loisa j'ezt hinter dem rothaarigen Juden«

mädel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends

finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tür und wartet mit

verzerrtem Gesicht, daß sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bd meiner Arbeit sitze, im Geiste

draußen in dem winkligen Gange lauem den Kopf mit dem aus.

gemergelten Genick horchend vorgebeugt
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Manchmal bricht dann durch die Stille plötzlich ein wilder Lärm.

Jaromlr, der taubstumm ist und dessen ganzes Denken eine ununter'

brochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfüllt, irrt wie ein wildes

Tier Im Hause umher, um sein unartikuliertes heulendes Gebell, daß

er vor Eifersucht und Argwahn halb von Sinnen ausstößt, klingt so

schauerlich, daß einem das Blut in den Adern stockt

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo

in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt — in blinder

Raserei, Immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den

Fersen sein zu müssen, daß nichts mit Rosina vorgehe, von dem er

nicht wisse.

Und gerade diese unaufhörliche Qcjal des Kruppeis ist, ahnte ich,

das Reizmittel, das Rosina antreibt sich stets von neuem mit dem

andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so ersinnt Loisa

immer wieder besondere Scheußlichkeiten, um Rosinas Gier von neuem

zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen

ertappen und locken den Rasenden heimtückisch hinter sich her in

dunkle Gänge, wo sie aus rostigen Faßreifen, die in die Höhe

schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen ReAen — mit den

Spitzen nach oben gekehlt — bösartige Fallen errichtet haben, in die

er stürzen muß und sich blutig fällt.

Von Zeit zu Zelt denkt sich Rosina, um die Folter aufs äußerste

anzuspannen, auf eigene Faust etwas höllisches aus.

Dann ändert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und

tut, als fände sie plötzlich Gefallen an Ihm.

Mit ihrer ewig lächelnden Miene teilt sie dem Krüppel hastig

Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und

sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende nur halbverständliche

Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein

unentwirrbares Netz von Ungewißheit und verzehrenden Hoffnungen

verstricken muß. —
Einmal sah Ich ihn Im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so hef-

tigenLippenbewegungen undGestikulationen aufihn ein, daß ich glaubte.

Jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung zusammenbrechen.
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Der Schweiß lief ihm übers Gesicht vor übermenschlicher An.
strengung, den Sinn der absichtlich so unklaren hastigen Mitteilung

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Er-

wartung auf den finstern Stiegen eines andern halb versunkenen

Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen Hahnpassgasse

liegt, — bis er die Zeit versäumt hatte, sich an den Eden ein paar

Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spat abends halb tot vor Hunger und Aufregung

heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter längst ausgesperrt. —

Ein fröhliches Frauenlathen dringt aus dem anstoßenden Atelier

durch die Mauern herüber zu mir.

Ein Lachen! — In diesen Häusern ein fröhliches Lathen? Im
ganzen Ghetto wohnt niemand, der fröhlich lachen könnte.

Da fällt mir dn, daß mir vor einigen Tagen der alte Marionetten-

spieler Zwakh anvertraute, ein junger vornehmer Herr halle ihm das

Atelier teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwählten seines

Herzens unbeiaustht zusammenkommen zu können.

Nach und nach, jede Natht müßten nun, damit niemand im Hause
etwas merkte, die kostbaren Möbel des neuen Mieters heimlich Stück

für Stüde hinaufgeschafft werden.

Der gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen die Hände gerieben,

als er es mir erzählte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so ge-

schickt angefangen habe/ keiner der Mitbewohner könne auch nur

eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Häusern aus sei es möglich, unauffällig in das Atelier

zu gelangen. — Sogar durch eine Falltüre gäbe es einen Zugang!

Ja, — wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes aufklinke, und

das sei von drüben aus sehr leicht, könne man an meiner Kammer
vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als Aus-
gang benützen . . .

Wieder klingt das fröhliche Lachen herüber und läßt in mir die

undeutliche Erinnerung an eine luxuriöse Wohnung und an eine

adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an kost-

baren Altertümern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —
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PlößliA höre iA nebenan einen gellenden SArei. IA horAe er-

Knrctkt

Die eiserne Bodentür klirrt heftig und im näAstcn AugeobllA

stürzt eine Dame In mein Zimmer.

Mit aufgelöstem Haar, weiß wie die Wand, einen goldenen Brokat.

Stoff über die bloßen SAultern geworfen.

»Meister Pernatfi, verbergen Sie ml<b, — um Gottes Christi wil.

len! — fragen Sie nirhr, verbergen Sic midi hier!«

Ehe im noA antworten konnte wurde mein Tür abermals auf-

gerissen und sofort wieder zugesdilagen. —
Eine Sekunde lang hatte das Gesidit des Trödlers Aaron Wasser-

trum wie eine sAeuRliAe Maske hereingegrinst. —

Ein runder, leuAtender FleA tauAt vor mir auf und (m SAeine

des MondliAtes erkenne iA wiederum das Fußende meines Bettes.

NoA liegt der SAlaf auf mir wie ein sAwerer wolliger Mantel

und der Name PernaA steht In goldenen BuAstaben vor meiner

Erinnerung.

Wo nur habe IA diesen Namen gelesen? — Athanasius Per-

naA? —
IA glaube, iA glaube einmal vor langer, langer Zeit habe iA ein-

mal irgendwo meinen Hut verweAselt, und iA wunderte miA da«

mals, daß er mir so genau passe, wo iA doA eine höAst eigen-

tümliAe Kopfform habe.

Und IA sah In den fremden Hut hinein — damals und ja,

ja, dort hatte es gestanden In goldenen PaplerhuAstaben auf dem
weißen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.
IA hatte mlA vor dem Hut gesAeut und gefürAtet, iA wußte

niAt warum.

Da fahrt plötzIlA die Stimme, die iA vergessen hatte und die

immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett aus-

gesehen habe, auf miA los gleiA einem Pfeil. — —
SAnell male iA mir das sAarfe süßliA grinsende Profil der roten

Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise dem Pfeil auszu-

weiAen, der siA sogleiA In der Finsternis verliert.
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Ja, das Glicht der Rosina! Das ist dorh noch stärker als die

stumpfsinnig plappernde Stimme, und gar wo ich jetzt gleich wieder

in meinem Zimmer in der Hahnpassgasse geborgen sein werde, kann

ich ganz ruhig sein.

ra

J

Wenn im midi nicht getäusdit habe in der Empfindung, dal) je-

mand in einem gewissen gleichbleibenden Abstand hinter mir die

Treppe heraufkommt, in der Absidit midi zu besuchen, so muß er

jetzt ungefähr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Eike, wo der Archivar Sdiemajah Hiliel

seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen Stelnfließen

auf den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Siegeln aus-

gelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetit, gerade jetzt,

muß er, mühsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf dem

Türschild lesen.

Und idi stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte

zum Eingang.

Da öffnete sich die Türe und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den

Hut ab, noch sagte er ein Wort der Begrüliung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause Ist, fühlte ich, und ich

fand es ganz selbstverständlich, daß er so und nicht anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blätterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall und die Vertiefungen

in Form von Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen

Steinen ausgefüllt

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf.

Das Kapitel hieß »Ibbur«, »die Seelensrhwängerung« entzifferte ich.

Das große, in Gold und Rot ausgeführte Initial »J* nahm fast

die Hälfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkürlich überflog, und

war am Rande verletzt.

DrJI'ZO-J b, CiJC
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Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie idi es bisher

in alten Büchern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten dünnen

Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammengelötet waren

und mit den Enden um die Ränder des Pergamentes griffen.

Also mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch In das Blatt ge-

schnitten sein?

Wenn das der Fall war, mußte auch auf der nächsten Seite das

»Jt verkehrt stehen i

Ich blätterte um und fand meine Annahme bestätigt.

Unwillkürlich las ich auch diese Seite durch und die gegenüberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und

viel deutlicher. Und es rührte mein Herr an wie dne Frage.

Worte strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig

und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor mir

wie bunt gekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder

verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der

nächsten Raum. Jede hoffte eine kleine Welle, daß Ich sie erwählen

würde und auf den Anblick der Kommenden verzichte.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen,

in schimmernden Gewändern, und ihre Schritte waren langsam und

gemessen.

Manche wie Königinnen, doch gealtert und verlebt, die Augen-
lider gefärbt, — mit dirnenhaftem Zug um den Mund, und die Run-

zeln mit häßlicher Schminke verdeckt.

Ith sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Bilde

glitt über lange Züge grauer Gestalten, mit Gesichtern, so gewöhn-

lich und ausdrucksarm, daß es unmöglich schien, sie dem Gedächtnis

einzuprägen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und

riesenhaft wie ein Erlkoloß.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich

nieder zu mir.

Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Körper/ und sie

deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.
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Der schlug wie an Erdbeben, und ich fühlte, es ist das Leben

einer ganzen Welt in Ihr.

Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran. Ein Mann und

dn Weib umschlingen sich. Ich sah sie von weitem kommen und

immer näher brauste der Zug.

Jetzt hörte ich den hallenden Gesang der Vcrzudttcn dicht vor mir

und meine Augen suchten das verschlungene Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und saß,

halb männlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit — auf einem Throne

von Perlmuner.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in ein Brett aus rotem

Holz, darein haue der Wurm der Zerstörung geheimnisvolle Runen

genagt

In einer Staubwolke kam eilig hinterdrein getrappelt eine Herde

kleiner blinder Schafe: die Futtertiere, die der gigantische Zwitter in

seinem Gefolge führte, seine Korybantensdiar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsiditbaren

Munde strömten, etliche, die kamen aus Gräbern, — Tücher vor dem

Und blieben sie vor mir stehen, liefen sie plötzlich ihre Hüllen

fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daß

ein eisiger Sdireck mir ins Him fuhr und sich mein Blut zurückstaute,

wie ein Strom, in den Felsblöcke vom Himmel herniedergefallen sind

— plötzlich und mitten in sein Bette. —
Eine Frau schwebte an mir vorbei. — Ich sah ihr Antlitz nicht,

sie wandte es ab, — und sie trug einen Mantel aus fließenden

MaskenzQge tanzten vorüber, lachten und kümmerten sich nicht

um mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt

zurück. Pflanzt sieb vor midi hin und blickt in mein Gesicht hinein,

als sei es ein Spiegel. —
Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme,

bald zögernd, bald blitzschnell, daß sich meiner ein gespenstiger Trieb

bemäditigt ihm nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern wie er,

mit den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.
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Da stoßen ihn ungeduldig nadidrängende Gestalten zur Seite, die

alle vor meine Blicke wollen.

Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auF eine Seidenschnur gereiht, die ein-

zelnen Töne nur einer Melodie, die dem unsichtbarem Munde ent-

Das war kein Budi mehr, das iu mir sprach. Das war eine Stimme.

Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff/ wie

sehr idi mich audi abquälte. Die midi quälte mit brennenden unver.

ständlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese siditbaren Worte redete, war abge.

storben und ohne Wiederhat!.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele

Edio, wie jegliches Ding einen grollen Schalten hat und viele kleine

Schatten, doch diese Stimme hatte kein Echo mehr, — lange, lange

schon sind sie wohl verweht und verklungen. —
Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in

den Händen. Da war mir, als hätte idi suchend in meinem Gehirn

geblättert und nicht in einem Buche!

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich seit ich lebte in mir

getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte sich

vor meinem Denken verstedet gehalten bis auf den heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Budi gebracht hatte? —
Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? —
Aber ich konnte mich nicht erinnern, daß er gesagt hätte,wo er wohne.

Idi wollte mir seine Erscheinung ins Gedächtnis zurückrufen und

es mißlang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er Jung? —
Und welche Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?

Nichts, gar nidits mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder,

die idi mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe idi sie Im

Geiste zusammenzusetzen vermocht.
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Ich schloß die Augen und preßte die Hand auf die Lider, um einen

winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte midi hin, mitten ins Zimmer, und blidtte auf die Tür,

wie i<h es getan, vorhin als er gekommen war. und malte mir aus:

jetzt biegt er um die Ecke, [etzt schreitet er über den Ziegelstein-

boden, liest jetzt draußen mein Türschild Athanasius Pcrnarh« und

jetzt tritt er herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung wie seine Gestalt aus-

gesehen, wollte in mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte mir im

Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir ge-

reicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblößt

gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen geschmückt oder nicht,

konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.

Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus

auf den Gang und die Treppen hinab. Dann kam ich langsam

wieder zurück In mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war. Und
wie ich die Tür öffnete, da sah ich, daß meine Kammer voll Däm-
merung lag. War es denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich

soeben hinausging?

Wie lange mußte 16 da gegrübelt haben, daß Ich nicht bemerkte.

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und
Mienen und konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. —
Wie sollte es mir auch glücken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen

Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten sich plötz-

lich ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die

ich gar nicht wünschte und nicht beabsichtigte. —
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Als ob meine Glieder nid« mehr mir gehörten! -

Mit einem Wale war mein Gang tappend und fremdartig ge.

worden, wie im ein paar Sdiritle im Zimmer machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der beständig im Begriffe ist,

vornüber zu fallen, sagte idi mir.

Ja, Ja, ja, so war sein Gang! -
Ganz deutlich wußte Ich; so ist er.

Ich trug ein fremdes bartloses Gesicht mit hervorstehenden Bachen,

knochen und schaute aus schrägstehenden Augen.

Ich fühlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte

es betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte

sich In die Tasche und holte ein Budi hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. —
Da plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel am Tische

und bin ich. Ich, ich.

Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schüttelten midi, mein Herz raste zum
Zerspringen, und ich fühlte; gespenstische Finger, die soeben noch in

meinem Gehirn umhergetastet, haben von mir abgelassen.

Noch spürte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berührung. —
Nun wußte ich, wie der Fremde war, und idi hätte ihn wieder

in mir fühlen können, — jeden Augenblick — wenn ich nur gewollt

hätte/ aber sein Bild mir vorstellen, daß idi es vor mir sehen würde,

Auge In Auge — das vermochte idi nodi Immer nicht und werde

es auch nie können. —
Er ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich,

deren Linien ich niAt erfassen kann — In die Ich selber hinein-

schlüpfen muß, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im

eigenen Ich bewußt werden wilL — — —
In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette/ —

in diese wollte Ich das Buch sperren und erst bis der Zustand der

geistigen Krankheit von mir gewichen sein würde, wollte ich es wieder

hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen >f<

gehen.

Und Ich nahm das Buch vom Tisch.

Digitized bjr Google



Gustau Mtyrbt. Der Gofem

Da war mir als hätte ich es gar nicht angefaßt/ ich griff die

Kasselle an, dasselbe Gefühl, Als müßte das Tastempfinden eine

lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in

meinem Bewußtsein mündete, als seien die Dinge durdi eine jahres-

grolie Zeitschicht von mir entfernt und gehörten einer Vergangenheit

an, die längst an mir vorübergezogen

!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich

mit dem fettigen Stein zu quälen, ist an mir vorbeigekommen und

hat midi nidit gesehen. — Und idi weiß, daß sie aus dem Reidie des

Schlafes ist. — Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben, —
darum konnte sie mim nicht sehen und sucht auch vergeblich nach

mir, fühlt ich.

Gustav MeyHnfc.

CTortstltung folgt)
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FESTSTELLUNGEN

Von K&pintä Bis Za6.-m. Ein liier Schuster hatte eine Hü up Im anns uniform

geerbt, gefunden oder gestohlen . . . Und durch diesen glücklichen Zufall Turde den

deutschen Volke wieder einmal bewiesen. Hall seine Soldaten nodi blind gehorchen,

wenn sidi nur ein kuragierler Mann findet der sie gegen den Feind führt, mit au F.

gepflanzrem Bajonett eroberte ein Zug der Alexander-Grenadiere unter dem

Kommando da Schusters - die Stadtkasse von Köpenick, nahm den Bürgermeister

gefangen und braebte damit ganz Huropa zum Laiben. Der Beweis war erbracht:

Unsere Jungen schlagen Ihre eigenen Brüder toi, venu ein Schuster <odrr „Er"> es

befiehlt. Um etliches splter schickte ein Narr eint Depesche an den kommandieren-

den General von Straßburg. daS S.W. käme die Truppen iu inspizieren; und lo-

hn stand die ganze Garnison der wunderschönen Stadt 3 Stunden lang auf dem

Marsfelde mit hocfigcschvellter Brust und kalten Füßen, bis sie wieder unter dem

Gelächter Buropas nach Hause ging. Und jetzt hat der Streich von Zabern, *o
dumme Jungen mit und ohne Säbel gegeneinander Krieg führten, du alte Europa

zum dritten Mal Lachen gemacht . . . Nur uns selber Ist das Lathen vergangen:

Was zuerst eine Ausnahme schien, ist bereits aur Regel geworden/ der Geilt

schläft und nur der Gehorsam Ist lebendig. Der Schuster als Offizier verfuhr noch

fein säuberlich mit »einen Gefangenen , der Offizier als Schuster schlug seinen lahmen

Vetter von Dettweiler bereits blutig. Geht das so weiter, so haben wir das nächste

Mal vielleicht schon Tote. Nicht die Stunde tut ernst, wie der Kaniler behauptet,

sondern die ganze Zeit, In der wir leben. Denn auch vom Morgen ist noch keine

Besserung ?u erwarten, ehe nicht zurrst noch viele nach Hause schlafen gehen, die

das zu Unrecht in ihrem Amte tun. A.R.
Kurt Rirzbr: Dir ErfordrHidMl des Urnnögiiäcn. Prolegomena zu einer

Theorie der Politik und zu anderen Theorien. Georg Malier 1913. Ein Kopf, der

eine reiche Gewandtheit und Erfahrung in den Fragen und Kämpfen der äußeren

Politik und der Jeweiligen Einwirkung ihrer Gestaltungen auf das Innere Leben des

Volkes mit einer Fähigkeit rudiweisen Zurucktretens aus dieser seiner Tätiglceitssphlce

zu gelassener Kontemplation der Welt, au einer seltenen Einheit verbindet, sucht in

diesem Buche das ewige Problem der Politik in das Game der philosophischen Welt-

problematik einzureihen. Als philosophische Grundlage dient ihm die Kantische Philoso-

phie, vornehmlich in der Ausgestaltung, die sie in der Kritik der Urteilskraft gefunden

hat. Indes überschreitet Rlezler die Grenzen dieses philosophischen Horizontes schon

In seiner Auffassung des organischen Lebens, das er mit all seinen ForiWIdungen

bis iu Mensch, Staat und Geschichte in einen teleologischen, transzendenten Welt-



mögen, noch mehr überschreitet er ihn In seinem Bestreben, den Kantischen Dualismus

von Sinengesetz und Natur, von Pflicht und Neigung, Vernunft und Trieb durch die

Annahmt eines „F.ihos" :u üben indrn, das audi den Gebilden der organischen Natur,

erst redir den natürlichen vorsittllchen Gemeinschaften der Menschen (Ehe, Familie.

Volk) bereits zugrunde liege und dem gzgenüber die „Natur" der mechanischen Na-

turwisjensehafr als bloS „unzulängliche Pro|ektion ihres inneren Wesens" m fassen

die Abweichung dti Verfassers van Kam und noch mehr von H. Cohen in der Auf-

Fassung der polltiscfaoi Gebilde und Probleme selbst, in der er dem Demokratismus

und Liberalismus Jener einen entschiedenen Atfstokratlsmus und einen ausgeprägten

Sinn für die Maditnatur und die religiösen Grundlagen du Volks- und Staatslebens

entgegenstellt. Auf die sinnreichen und gehaltvollen, stets mit wohltuender Urbanität

und Gelassenheit In einer feinglicdrtgen Sprache vorgetragenen Bemerkungen Ober den

Tod. das Schöne und die Kunst, über Apollo und Dionysos, aber das Männlldie

und Weibliche, aber den Stan der Liebe und der Gerechtigkeit können wir hier nur

hinweisen. Möge der Verfasser uns bald die Philosophie der Politik selbst darbieten,

iu der et hier che Prolegomena entwarf. M. S

Dir MoKiimnuaBiät dtl Dürftig**. fErrtir Lissaurrs Cgf&ts „1S13-J. Es ist

sicherlich ein Mafistab für die Dürftigkeit der Festitimmung. dafi das Jahr 1913 keine

starke Dichtung zur Feiet der Freiheitskrieg* hervorgebracht hat. Es ist eine Un-

fähigkeit In dieser Seit, vaterländische Dinge ohne Tumult menschlich zu erleben.

Des Gedenk tagskalendarium hat fast nur betriebsame Schreibet von fertigen Manu-

skripten überrascht. Ein Festspiel allerdings — aber das ist vorbei. Und ein lyrisch«

Cyklttj „1813" von Emst Lissauer, der bei Eugen Diederichs in Jena erschienen ist.

Die Lyrik der jüngsten Jahre hat etwas Prinzipielles. Jedes Buch der jungen Lyriker

will nicht nur gut, sondern auch neu sein, will in seiner Zeit gut und neu sein. Ge-

lungenes in überliefencn Formen zählt nicht. Das Vorwänsweisende, neue Ausdrucks-

formen Schärfende hat Wert und zwingt zur Beachtung. Deshalb ist Kritik der Lyrik

heute mehr denn je miischaffend, weil sie, ständig vor neue Möglichkeiten gestellt,

das Prinzipielle bejahen oder verneinen mufi und nicht wie frührcr in der meist sub-

jektiven Kunst nur die Einzelerscheinung vor Augen haben mufi. Mit Impressionis-

mus ist da wenig zu machen. Man mufi, wie ein Papyrusforscher, von Fall zu Fall

nachweisen, dafl hier die Handschrift des Genies gefälscht ist

Ernst Lissauer hat seinem Buch den „Auszug Jenaer Studenten" von Hodler vor-

ausgeschickt. Man Versteht also die Anleihe; Große Linie, Monumentalität, Simpli-

fizierung. Wie Lissauer sich all das vorgestellt, reigt fieser Vor.
Die Häupter von Sorgen und Kümmernissen

Wie zwischen pressenden Lippen zerbeißend Scham,

Bücke, bohrend den Boden,

Als wollten sie Schund ausroden,

Hoehstieflig, schwer stampfen sie um, wie watend im Gram.
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Es ist hilf von Lissauer dir Versuch gemacht, einen Bauernnotrat Ins Monumentale

m stilisieren. Was dabei herauskommt, isteln Wirrwarr von Vorstellungen, soumiemlith

wie möglich. Einmal Ein Vorgang (die Häupter . . . zerrissen) «in bildlich, einmal Ratend
im Gram) sollen wir sehen. Lissauer fällt vom Abstrakten Ina Konkrete und wieder ins

Abstrakte zurück, weil er gar kein sinnliches Bild der Votsänge hat, sondern immer

nach der ersehnten strengen Linie schielt (Daß die ausrodenden Blicke, nach seiner

Aussage, hoehsticliig umslampfen, ist Ihm entgangen.) Um edle Einfachheit zu er-

Blicke bohren den Boden und bohren sich nicht hinein. Dabei Ist der Vers so un-

musikalisch wie möglich, sein Rhythmus Ist der einer reparaturbedürftigen Häkscl-

Der Cyklus teilt sich in drei Gatttingen: Balladen, lyrische Stimmungsbilder und

Silhouetten, das sind Versuche, Persönlich kellen rasch zu umreißen. Die Balladen sind,

dank ihrer Gegenständlichkeit, noch am erträglichsten. Lissauer Ist hei ihnen ganz

auf sich selbst angewiesen- Die Tatsachen stützen. Und dann hat er ein unbestreitbares

Geschick zur guten Gruppierung, zu einer Art Theaterwirkung „Moskau" hat eine

gewisse Erfassung der weltgeschichtlichen Stimmung, aber die Verse holpern so, daß

sie kaum zu lesen sind Außerdem stört mich eine Art von Kunstgewerbe, ein deko-

ratives Zusammenpassen von Farben, eine stete Vollzähligkeit der Himergrundi-

detoration: Garden, Ulanen, Florentiner, Polen, Kroaten, Portugiesen, gelbstrahlende

Karabiniers, waldgrüne Eklaireure, starkbiauleuchtende Füsclicrgrcnadicre, rosn IVkn-

lancicrs usw. Die Balladen und Sagen, die sieh Lissauer selbst ersonnen hat, sind

von einer trostlosen Verschwommenheit, Allegorien für die gebildeten Stände, Da
stehen dann Verse von dieser Wucht:

Die Zellen der Luft, Ineinander gemischt

und um solche Sdiulrcminiszensen überhaupt zu pointieren, fährt der Sänger fort:

Die Straßen entlang vor dumpfigen Stuben aufspringen die Fensterreihen,

Aufrufend die Glocken über den Stadien schreien.

Dies gesperrte „Schreien", dem sonst der Ton fehlt, ist eben ein Schwindel. Genau

so wie der monumentale Gedankentridt

Napoleon floh

Wunder der Wende! -
Langhin schallt es, - froh

Der Frosch, der sich aufbläht. Windbeutel! Das ist und wird so wenig grof), wie

wenn Lissauer Abstraktionen zur Grofilinlgkeit bringen will. (Talah gen Osten Hof) ein

gewaltiges Kommen französischer Regimenter usw.). Selbst wenn man den Artikel

wegläßt (Da zuckt erschaffend Freude sthwerhin dutth die Reihen) bleibt es, was es

«rar: unbildliches Geschwätz.

Die lyrischen Stimmungsbilder sind einfach schlimm.

Wie in ewigem Mittag am Himmel stand unverlflsthlidies Licht.

Wie Regengewfilk hergraut, verdunkelnd Gerücht.
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en Begebenheiten da Weltalls oder weoigitem größeren

;en nidir. Wie lustig die dann In »mm Format sidi ausnehmen,

zeigt sich hier:

Genie griff ringt empor tau Firmament

Und trug all Orden die urallen Sterne.

sieht die Dinge nicht, ihm fehlt der Begriff rookmern Wert eines Bilde). Mann und

Frau kommen vom Landamt zurück, «o sie ihre goldenen Hinge ließen. Nun traun

Still treten sie in die «glichen Stuben

Ei spielen im Hof ihre Mädchen und Buben.

Kein Prediger spricht, kein Dom tönt von betenden Weinen

Still tauschen sie. Mann und Frau, die Ringe von Eisin.

Das im nüchtern protestan tischen Preußen; kein Dom tönt von betenden Weisen.

Das Ist unfähig, ganz abgesehen von der Phrase der betenden Weiten,

Was Liisauer Silhouetten nennt, sind mein verschwommene Paitelle. Wie stelle

man lieh Kleiit vnel - So:

Ruchjauch zrnde Szenen und Strophen, —
Von Not

Wie von Flamme umloht.

Lobpreisend Hau ein Mann singt auf aui glühendem Ofen.

Das ist ganz gestaltlos und tingeformt. Der Mann Im flöhenden Ofen gehört dem

Leitartikler Liisauer, der zu pointieren weif). Und das oft nicht:

Gneisenau: denkendes Heerhaupt, Blücher: eintragender Pallasdiarm

,

Gneisenau: leuchtend In Maß und Gesell; Blücher: lachend von Lärm und Alarm.

Du ist allenfalls eine Condulte, aber kein Gedicht. In den Silhouetten zeigt sich

aber die RegiegesdSIdilichfcelt Lisiauers, eine Art mathematischer Intuition, der nur

jede Musik fehlt, um Ihre Resultate rhythmisch aberzeugend und damit künstlerisch tu

gestalten. Die Einsegnung der Lürzower:

Nachspricht dai Wort mit Startern Schall die Schar,

Mitspridir ein Trommelruhren dunkel Im Altar.

Hart, hölzern, »Idee die Sprache, aber gut pointiert, wenn auch Plagiat a!

Ven Ober Fichte: „Worte in Waffen, gesprochene Heere, Unsichtbare

gehen um." Lissaner ist im Reinlvrischen (sieht einige Verse im „Acker-', seinem

ersten Buch) ein kleiner, schwacher Emphnder, er fühlte dal und schnurre seine Vers-

ieht In dai Eisenkorsen des Stils, projliiene seine zierlichen Dinge, wahrend alle

Details versaWammen, ins Aschgraue, dai er für den Weltraum hielt und träumte

nun davon, teils grofj, teils knapp, teils ehern zu sein. Ei gibt nur ein Wort; die

Monumentalität des Dürftigen. Es ist nicht mehr Anton von Werner, es Ist sein

Lebtag nicht Hodler (mit seiner bogenittafien Belebung jeder Linie) es ist die Rich-

tung, die einige ungefährliche Stilcrrungenschafien unsrer Zeit für die gebildeten Stände

zureehrgekitithi hat, etwa nie die repräsentativen Titelbilder auf den Speiialnumniern

der „fugend". UfriS Sausitrr
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Mafybr MaSirt löffln. Voßsländigt Ausgabt in c/nri Bänden unter Benut-

zung des handsdrififiStn Nadfasses StrausgegtBtn von O. Heuer. Kurt Woiff

Verlag, Leipzig. — Ei ist eine schöne Hoffnung, mehrte« Deutsche erführen aus

diesen hübschen drei Bäudthen. daß sie in dem Maler Maller dum ihrer lieblichsten

Dichter besitzen, allen Literaturgeschichten rum Troll, die ihn irgendwo in du Fach

der Stornier und Dringer alt der Ungtlesenen einreihen, Stürmisch mochte er wohl

In leinen beiden dramatischen Gedichten sein, der Genoveva und dem Faust, mochte

in ihnen der starken Tendenz der Zeit zum stärksten ungehemmten persäniidien

Aussprechen da heftigsten Begehre« nachgeben wie alle jungen Leute, die damals

was taugten, aber sein dichterisches Wesen unverstellt gab er am reinsten in diesen

Idyllen, den schönsten, welche die deutsche Sprache besitzt, an deren Wurzeln dieser

aus dem Dialekte schöpfende Pfälzer aar). Und die schönste steht zum ersten Male

gedruckt In diesen Bändchen, der Christabend — eines herz rühren den Dichten glück-

lichste Stunde, Wir haben in Deutschland so sehr viele Leute, die. alldeutsches! vom
Fremdhafien unserer Literatur ein groß Geschrei machen. Was sie uns ausspielen

ist dummer Schund. Dtn Maler Muller aber kennen sie gewiß nicht, der so unsag-

bar schön deutsch ist. Sie sollen ihn lesen und endlich deutsch und deutsehe An
ans ihm lernen. Möge der Verlag das Opfer bringen, den Idyllen die Gedichte und

die beiden Dramen folgen in lassen. Die späte Ehrung eines Dichten ist schöne

PtMt, B.

Tram SU Land/ntrer and ABemturtr. Münden, G. Mußer. - Dieses Buch

ist — ein großes Lob — fast so abenteuerlich wie seine Abenteurer. Denn wenn

die seltsamsten Schicksale in ihm versammelt sind, so wird doch von dieser Selt-

samkeit kein Aufhebens gemacht, sondern alles Qberraschende mit vollkommener

SelbstvtTjtäncMehkell dargestellt. Und während die Helden mit dem Ungewöhnlichen

umgegangen sind, aus Talent und Zufall Abenteurer wurden, hat der Chronist

durch Tonfall und Witz ihr Leben dem Normalen anzugleichen getrachtet: was in

•olther Materie abenteuerlich ist, Abenteuerlichkeit ä Tinverse, und wir müssen zu.

geben: erfblgreldie (was ein Ausnahmefall ist). Aber nennt man diese Art von

Abenteunlichkeil nicht eigentlich Weisheit? Die Wissenschaft, nichts erstaunlich zu

linden, wie der Philosoph von der Verwunderung lebt? Es ist ein so natürlich und

einfach geschriebenes Buch, und ein so spannendes dazu: ich glaube zum großen Teil

<kswegai, weil fast zum Erschrecken sieh darrut, welche Lachen in der Beschrei-

bung des Lebens eine bürgerlich -moralische Betrachtung läßt und wie veränderte

und ungewöhnliche Instinkte doch Halt und Sprungfedern finden, wo man nur die

Vernichtung und das Nichts erwarter, garantiert durch Ordnung und Gesetz zur

Entschädigung für die Braven, welche nicht Abenteurer sein wollen, sondern sicher

leben. Aber gibt es noch heute überhaupt die Abenteurer, die Landfahrer, da alle

anstandigen Leute über alle Länder fahren müssen? Der Verfasser beruhigt uns

darüber, er macht uns glauben, daß es sie noch geben muß, denn er venteht sie

noch so gut und gründlich, daß auch wir sie mit wahrem Genuß noch ganz und
gar zu verstehen glauben. Aber in der Gegenwart erlebt man ja nor Erfolg und
Mißerfolg, nicht nur an sich, sondern auch an den andern, und außer diesem ihn



Abenteuerlichkeit, »ein lic da ist. als Bedrohung. En! später und nicht mehr für

gnj wW das ein Bild, nur da Tod malt das Lehen, und wenn ein DLdiirr seir,

Werk kopiert, das ist dann die Auferstehung and wahres Leben. Die Auferstehung

dieser Geschundenen war ein gutes menschenfreundliches Werk, und es Ist nidit

vfelleidil für alle Kinder, siifaer aber Für die Erwachsenen nützlich, dafl man nidit

nur die Berühmten und die Genies auferstehen läfit. sondern die schleudernde Madit

des Lebens auch an besonders leisten Fällen sich vor Augen Fahrt. Und dabei

sich eingesteht, wie ungeheuer des Lebens voll das Leben sein könnte. R. C.

Wmditfnuinni Kfiini SSriften zur GesSi&e der Kunst des Altertums, Her-

ausgegeben von H. Ubd**Berna<ts. Leipzig. Insefverfag. — Nachdem man vor

kurzem das Hauptwerk neu herausgegeben hat, lag es sehr nahe, in den kleinen

Schriften des weniger systematisierenden als genial Improvisierenden Ingeniums Um-

Beziihungivollen 04 uns Heutigen. Wenn soldie auswählende Arbeit in so delikaten

Händen liegt, wie denen Uhde-Beinays, den mehr als Kenntnisse auszeichnen (dieses

mehr nicht etwa als bloBer guter Geschmack zu bestimmen), so hat man ein ganz vor-

treffliches Buch zu erwarten, wie dieses hier, das um — den Kundigen keine Neuig-

keit — fast mehr gibt als das Hauptwerk, dem der Autodidakt W. nur zu oft eine

äuliecc Gelehrsamkeit des Zitierens und Bemerkens anhängt, aus seiner menschlichen

Situation begreiflich, aber dem heuligen Leser ermüdend und langweilig. U.-B. kann es

lieh mit aller Legitimität erlauben, diese Zitiergelehrtheit auch aus den hier gesam-

rnelten Aufsätzen zu entfernen, denn es handelt sich ja darum, die Bedeutung

Wincfcclmanns und das Leben seiner Gedanken rein vorzustellen, nicht aber irgend

Gelehrsamkeit mit Gelehrsamkeit noch toter zu machen. Es ist ein auBerotdent-

lidier GenuB, diesen klaren und schönen Geist aus diesen kleinen Schriften strahlen

zu sehen und sich ihm hinzugeben. P. B.

Tiorxas Mafoty, DerTod ArttuK.VerdeutsSi von Hedwig LaSmann. Drei

Bände. Leipzig, Itutfotiüg, - Sowohl denen, welche sich an den theatralischen

Verarbeirungen dieser Sagenwelt durch Herrn Stucken entzückten, wie auch den

runde Ins Deutsche bestens empfahlen. Es ist hier nicht nötig von dem wundervoll

gestalteten Reichtum dieser Welt zu sprechen, es liegt uns nur ob, von der deutschen

bertragung zu sagen, dafl sie nicht schlechtweg gelungen isl — was bei dem leid,

lidi guten Durchschnitt heutigen Überserzens weiter kein Lob wäre — , sondern

daß eine dichterische Kraft sie auszeichnet, die sowohl im Starken wie im Zarten

immer auf der Höhe des Originals bleibt, ohne auch nur je in einer Zeile an die

englisch laufende Zeile zu erinnern. Frau Lachmann ha! den König Arthur in die

deutsche Literatur gestellt für alle Zeiten. B.

Srfpßani MatbnaA Pohla, £düion cempfhe aanneal p&skua petita
in rdfo. Paris, NouvtCCi Statu TnmfBÜt. - Schon vor dem Tode Victor Hugos

war die französische Romantik gestorben. Der auf Lamartine, norabene den Poli-

tiker, eifersüchtige Eiilicrte reimte eine demagogische Eloquenz und enthüllte sein

mysteriöses Zwitwuen aus Genie und Trottel. Banville, Gautier, Leconie de l'isle



jagten auf die lyrischen Srntiments und brachten

phaen nr dir Jagd abgeblasen - nicht der feh

Tob mehr sein Lidit auf den Büjehca, aber denn starren Bicatiimui eine tropische

Sonne brannte. Ali dann der Wald am Glas und Edelsteinen, den man den ParnaB

nannte; errichtet mar, verlleBen ihn rwtl der früheren Jäger: Mallarm* und Verlaine.

Sie gat™ dem Vera die Freiheit wieder. Verlaine am Innerer Bewegtheit, aus Reli-

giosität, Mallarmi aus Dandysmus halb, halb aus Leidenschaft für das Absolute,

das rt suchte, worin er äußere Hemmung nicht brauchte. Man nannte diese Kach-

folge des Parnasses, der wortreich In Mendel und Coppce vorkam, die Symbolisten.

Der Parnaß verkam In der Unbelebthclt von Leuten, die Opern librettisten, aber

keine Dichter waren. Nichts Ist nun im franrösisdien Geiste verloren was einmal

war, und nichts beginnt da, wie bei uns, von vorne oder aus blofler Opposition.

In dem Vers Henri de Regniers, eines Symbolisten, ergoß sich, von der unduld.

samen Herrschaft des Parnasses beireit, von de Vigny und Baudelaire her ein alter-

neuer, bisher verhaltener Strom, den der Parnaß mitHeredia, der Symbolismus mit

Verlaine und Rimbaud, und den als dritter Baudelaire von nun ah bestimmen.

Mallarm* steht als der grofie Geist, der das vollkommene enlstofflidire Wer* wUL
absein und in allen. Die Gegenwart dieses Mannes, der einen schmalen Band Ge.
dichte hinterfassen hat. ist immer iu sehen, wo im heutigen Frankreich ein Dichter

das Wort nimmt. M. (st die höchste und reinste Aspiration mm absoluten Kunst-

Frage ist nach M.s Gelungenem. Die Einsicht und der Wille sind hier wahrhaft

mehr. Wie bei Rudolf Alexander Schröder, diesem wahren Träger des Grals, Diese

neue Sammlung des Mailarmeschen Werltes enthält bislang nicht Gesammeltes und
bringt es In bequeme Nähe allen, die nicht im Besit! der selten gewordenen Brüsseler

Ausgahe sind. F. B.

5<6rtnii-Noizixg, MtdiumislisSt Martriaßsaiümtn. MünStn, PrinSan/r. -
Die Glaubhaftigkeit des Verfassers steht - dies mufl vorausgeschickt werden — auller

Frage. Ob er oder seine Milbeoha ebter getänsobt wurden, ob die Medien und ihn

respektiven Eigentümer über das hinaus, was in ihrer natürlich pathologischen Ver-

anlagung liegt, noch ein Mehr leisten, welches Mehr sie durch Tricks hervorrufen,

darauf ist auch nach diesem peinlich genauen Buche, das sich von allen spiritistischen

Theoremen frei hält, keine bestimmte, von Jedem Zweifel freie Antwort za geben.

Aber auch ohne jeden erlaubten Zweifel diese Erscheinungen als wirkliche Fakten

hingenommen, ist eines erstaunlich: dafl sie so nichtssagend bleiben. Ich meine: der

Gelehrte und der Analphabet werden genauso viel und so wenig über das von ihnen ge-

sehene Faktum sagen kflnnen all eben dies, dafi sie es gesehen haben. Diese gedankliche,

denkerische Unproduittivhai der Phänomene, diese nichts als Faktiiität, macht sie in

hohem Maße langwellig und gleichgültig. Schleimige Gebilde kriechen dem Medium aus

dem Mund, belegen sich, verdichten sieh, wechseln den Ort. bilden Glieder, formen sich

zu menschlichen Gesichtern, — warum ist das alles nur so öde, so fade, daß man
keine andere Frage auf den Uppen hat als Warum nicht f Nicht also der Zweifel

plagt mich, ob das alles auch mit rechten Dingen zugeht, sondern: warum ist es
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so auJtogewBhnM gleichgultigl Ith kann mir denken, daD die Befwohner einen

Cbok verspüren all von einem Ungewöhnlichen, aber das [il auch alles. Die das

am Bildern und Berichten nur scher, haben diesen Chok nldit, nicht einmal ihn.

DaB wir nltht viel noch willen um die Vorgange de» menschlichen OrpMatona,
dal wir wahrschelnlldi viel Falsenei :u wissen glauben, — wer beiweifelie dasl

Wir wollen nichts ablehnen. Wir wären auch gar nicht kompetent. Wir korala-
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AUS AUFZEICHNUNGEN
DES KARDINALS RAMPOLLA

Im Sommer vorigen Jahres übergab mir der Kardinal

eint Anzahl Sdlrifisrüdie seiner Hand .zur beliebigen

Verwendung nadi meinem Tode«. Ith glaube im Sinne

des grollen Mannes zu handeln, der midi durtfj mehr

als zwanzig Jahre mit seiner Freundschaft auszeichnete,

indem ich gerade das folgende Stück seiner Aufzeich-

nungen jetzt schon, so kurz nach seinem Hingange ver-

öffentliche, da es mir geeignet scheint, viele schiefe

Urteile Ober Ihn ins Rechte zu stellen, I. M, Ord, Ben.

DAS obliviscere populum tuum et domum patris tui konnte ich

nie recht über mein Herz bringen. Als Italiener liebe ich mein

Land über die andern, und ich kenne seine Geschichte. Wir haben

von Österreich immer nur Schlimmes erfahren, so oft es ihm passend

dünkte, sich um unsere Angelegenheiten zu kümmern. Wenn uns

aber auch alle Rarhegedanken fern liegen, so wird man doch Sym-
pathien für die Monarchie in Italien vergeblich suchen. Führte Staats-

räson zu einem Bündnisvertrag nie dem Dreibund, so konnte

Oportunität dessen An!al) sein, aber Oportur.ltai ist immer eine

Politik der Verlegenheit und der fehlenden groflen Ziele. Auf ein

Stabiles wie ei das natürliche Volksemplinden ist, wird sich ein

italienisch -österreichisches Rundms nie stutzen können Die Öster-

reicher wlnsih.iliti'.ti inir Hm-nvh i)"d Soldaten in unserem Lande

wie rechte Barbaren, und soldie Brutalität '!es Subalternen ist es,

was der iralienisrhe Charakter am aller schlechtesten verträgt. Wir
empfinden ein Bündnis mit Österreich so unnatürlich, wie die Fran-

zosen das ihre mit Rußland als wider ihre Natur empfinden. Alles
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legt uns näher, in ein gutes Einvernehmen mit Frankreich und

Spanien zu kommen, und ein solches Einvernehmen und vielleicht

mehr als das herzustellen, war unsere leider vergebliche Mühe, Das
Velo Österreichs gegen meine Wahl, von Preußen unterstützt, er-

schütterte das Kollegium/ und dal) es nachgab bewies mir, daß wir

in unserer ebenso eigensinnigen wie gefährlichen Politik um die welt-

liche Macht, um diese Fiktion des Kirchenstaates, audi schon in

unserer geistigen Gewalt in Abhängigkeit gekommen sind von Mäch*

len, die zu beherrschen wir so lange vorgaben, bis wir von ihnen

beherrscht wurden. In der Politik wirtschaften heute die scheinbaren

Realitäten schneller ab als ehemals. Wir haben uns in Rom ohne

bezügliche Kompetenz so lange um die staatlichen Aufgaben der

Völker gekümmert, bis wir in den Staat einbezogen wurden als

Staatskirdie (welcher Widersinn in dem Doppelworte!), wir sind im

Staate ein Funktionär geworden, nicht viel mehr als die Sicherheits-

polizei oder eine sonstige Beamtung. Bismarck hat uns damals noch

überschätzt, als er zu Crispi im Karlsbad das vom KriegsdiifF in

Civitavecchia sagte. Unsere politische Macht, die wir, d. i. die Kurie

zu haben glauben, ist nicht viel mehr als ein Intriguieren in Kleinig-

keiten, hei wichtigen Anlässen sind wir höchstens ein Dekorations-

stüdt — unseres Kostümes wegen und der Ehrwürdigkeit unseres

Alters. Seit Pius IX. Tode ist es die einzige Aufgabe der kurialen

Politik, das Gesicht zu retten. Denn wir haben seitdem, wenn es

auch manchmal anders aussah, nur Niederlagen erlitten. Wir sind

aber immerhin schon so sehr Bedürrniseinrlchtung der Staatsregierungen

geworden und besonders jener, die noch feudalistisch durchwirkt sind,

daß man uns, damit wir unser Gesicht bewahren und den Regierungs-

interessen tauglich bleiben, von Zeit zu Zeit einige Scheingefechte

gewinnen läßt. Wir stützen, was einmal durchaus nicht unseres Amtes
war, die Throne, ja sogar die heretischen. Man braucht uns als einen

Diener und so läßt man uns die Geste.

Jenes Veto, das meinen verehrten und lieben Freund Sarto auf

den apostolischen Stuhl brachte, hatte aber noch andere Träger hinter

sich als die Preußens wegen um den Bestand des Dreibundes be-

sorgte österreichische Regierung, die ja wohl, wie die Dinge liegen,

auch mit dem Papste Rampolla fertig geworden wäre wie mit dem

ijjilized by Google
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Kardinal, hätte der Kardinal als Papst nichts als den platonischen

Wunsch einer Annäherung an Frankreich gehabt. Ich wollte aber ein

Mittel anwenden — meine römisdien guten Freunde wußten darum

und also auch Osterreich — das effektiver gewirkt hätte in der Rich-

tung der Verwirklichung meiner Absichten mit Frankreith, die von

einem weiteren Plane eingeschlossen waren. Idi hätte als Itirdilieher

Souverän mit dem Königreich Italien Frieden gemacht auf der Basis

des freiwilligen Verzichtes auf die ehemals der römischen Kirche ge-

hörigen Staaten und Städte. Auch Avignon hätte idi an Frankreidi

offiziell herausgegeben. Ich weiß, ich hätte damit der Kurie das ein-

zige Instrument ihrer Politik genommen, aber ich hätte ihre Politik

damit ehrlich gemacht und sie von der Doppelzüngigkeit befreit. Die

der Kirche unwürdige und ihr Ansehen schädigende Komödie des

römisdien Gefangenen hätte ein Ende gehabt und wir wären damit

wieder auf den Weg gekommen, der uns zum geistigen Imperium

geführt hätte, das allein uns von Gott dem Allmächtigen gegeben

(st/ denn unser irdischer Besitz ist ein Geschenk des Bösen.

Ich weif), man nannte mich ehrgeizig und einen schlauen Fudis,

man vermeint midi grollend und verbittert seit jenem Veto. Es war

mein Irrtum, daß ich midi von Gott zu dem Werke bestimmt glaubte.

Er hat mich wohl zu schwach dafür befunden und es einem andern

nach mir zu tun aulgehoben, und idi füge midi seinem Ratschlüsse,

Ich habe was idi tat und daöSte zu allen Zeiten meines Lebens so

wenig als ein nur gerade durch mich Getanes und Gedachtes emp-

funden, fühlte midi immer so vollkommen als ein Werkzeug in der

Hand meines Heilands, daß mir auch ein Abwehren oder Wider-

legen welcher Meinungen über midi nicht zuzustehen schien. Ich kann

es vor dem Allmächtigen bezeugen, der midi bald vor seinen Richter-

stuhl rufen wird, daß ich nie in meinen reiferen Jahren eine Be-

leidigung oder Kränkung erfahren habe, nicht aus Stolz, sondern aus

der uns gebührenden Bescheidenheit in Gott. Ich lebte in einem Auf-

trag und in der Pflicht, ihn so gut ich konnte auszufuhren. Idi wurde

geheißen, und des Heißenden Stimme ging weiter in meine Stimme.

Nichts als das. Ich sah nie mein Leben als mein eigenes an, son-

dern als ein mir mit allen seinen Inhalten von Gort gegebenes.

Umstände des Tages zwingen uns manchmal ein Verhalten auf, das
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als bewußt persönlich beeindruckt. Es ist aber eine Täuschung. Daß

wir uns von Fall zu Fall frei zu entscheiden scheinen, lädt uns auf

Gründe schließen oder Ursachen annehmen, die in einem Person-

bewußtsein und einem danach gerichteten freien Willen liegen. Aber

kein »freier Wille» bestimmt im Geringsten was wir tun. Wir können

nichts anderes als daß wir unsern >freien Willen» üben im Dienste

und zum Ruhme dessen, dem wir diese Täuschung danken und der

freier ist als wir. Ist aber einer freier als wir, wie es Gott ist, so

sind wir nicht frei, denn es gibt hier keine Unterschiede des Grades.

Gott allein ist als ein reiner Geist Frei.

Ich muß mich schuldig bekennen, die intransigente Politik des Vati-

kans einmal mehr als gefördert zu haben. Es schien mir alles ge=

heiligt unantastbar, worauf je die Hand der Kirche geruht, was je

In der Kirche beschlossen war. Ich sprach wie alle andern von den

»Räubern«, und in jenen meinen Plan schloß sich ein, daß das

Königreich Italien unsere Rechte anerkenne und herausgebe n-as unser

war. Woran sich im selben Akte die Schenkung unseres Besitzes

an Italien geschlossen hätte. Ich bestand in den damals geführten

Verhandlungen mit den italienischen Staatsmännern und dem fran>

zösisrhen Gesandten auf dieser Form: erst zurückgeben und damit

anerkennen, dann schenken. Ich weiß, daß manche meiner Freunde

noch immer an dieser Bedingung festhalten: ich kann ihnen sagen,

sie wird nie erfüllt werden. Wir haben den rechten Augenblick ver-

säumt, heute ist es zu spät dafür. Und ginge man je darauf ein,

so würde man es mit Opfern, die von uns verlangt würden, zu

kompensieren suchen, die vielleicht weit verderblicher in ihren Folgen

wären als der Entschluß: zu verzichten ohne vorhergehende Rück-

gabe. Wir sollten vor dem Handelsgeschäft, das heutige Politik ist,

immer auf der Hut sein. Wo die andern mit der bei ihnen kurrenten

Münze zahlen, die ohne Kurs ist bei uns, zahlen wir mit dem

Blute, das unser Herr für uns vergossen hat. Wir würden uns bei

jedem politischen Geschäfte zu denen setzen, die unter dem Kreuze

um das Kleid unseres Heilands würfeln.

Wir wissen es, daß man uns keinen schlimmeren Streich spielen

könnte, als die Herstellung des Kirchenstaates, der weltlichen Macht.

Wir würden alle Mache in den weltlichen Dingen und über sie ganz
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verlieren, wären wir selber in sie so materiell einbezogen. Wir
wissen aber auch in Rom, daß man nicht daran denkt, und nie daran

denken wird. Leicht spielen wir also die Intransigenten, weil wir

mehr als hoffen, weil wir wissen, dal) man uns nidit erhört und

beim Worte nimmt. Ist es also würdig, den gefangenen König zu

spielen? Ich stehe am Ende meines Lebens, die Menschen sind alle

bald weit hinter mir und vor mir warbst Gott in seiner unendlichen

Höhe auf. Ich spreche nichts Leichtfertiges, aber es steht mir altem

Manne vor dem Hingange zu, von menschlicher Verstrickung frei

zu sagen, was in meinem tiefsten Glauben gewurzelt ist . . .

Das lo sono la tradizione Pius IX. macht historische Erwägungen

überflüssig, mehr noch tut dies als dieses Wort <das den der es

aussprach den Sonnenpapst nennen lielie, wäre er nicht eine dämo-

nische Macht gewesen) ein einsichtiger Satz Newmans, der lautet:

»Wer da sagt, die Kirche vermöge nur unter gewissen Voraus-

setzungen zu leben, der unterwirft sie irdischen Bedingungen. Die

Kirche ist nicht das Geschöpf von Ort und Zeit, von weltlicher Politik

und populären Launen. Unser Herr und Heiland erhält sie durch

weitliche Mittel, aber diese Mittel sind nur so lange nötig als Er sie

verleiht. Zieht Er sie zurück, so sind sie es nicht mehr. Die welt-

liche Macht ist während eines sehr langen Zeitraumes der Schutz

der Unabhängigkeit der Kirche gewesen, aber ebenso wie die Bischöfe

die ihre seit langer Zeit verloren haben, und deshalb nicht weniger

Bischöfe sind, ebenso würde das von ihrem Oberhaupte gelten,

sollte er die seinige verlieren.* Und in diesem Briefe an den Lord

Acton; »Keine kirchliche Lehre kann strenggenommen durch historische

Evidenz bewiesen, andrerseits aber auch nicht einfach durch sie

widerlegt werden.*

Der Kirchenstaat und sein Herrscher waren legitim in einer Zeit,

wo alle Macht feudale Form annahm, wenn sie überhaupt Macht

sein wollte. Die staatlichen Formen änderten sich, zerfielen, bildeten

sich neu, nach sozialen, nach nationalen Gesichtspunkten, was auch

den Begriff der Souveränität änderte. Der Kirchenstaat war feudal

oder er war nidit. Und als er nicht mehr war <weil er sich aus seiner

Natur nicht ändern konnte), da machte er in der Fiktion seiner

noch immer währenden staatlichen Macht einige Millionen Bürger zu
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Bürgern zweiter Klasse, ließ er die alte diminutio capitis des

römischen Rechtes wieder seltsam aufleben. Generationen wurden

vor die Alternative gestellt, entweder ihr Vaterland zu vergessen

oder aus der Kirche ausgeschlossen zu werden. Das ging so lange,

bis man merkte, daß das Beichtkind den Pfarrer woh! in allen reli-

giösen Dingen achtete, ihm aber in politischen die Türe wies. So

erlebten wir es bei den lebhaften und politisch feinfühligen Franzosen

und Italienern/ nur bei den Deutschen, die einen potitisdien Ver-

stand nodt nicht haben und in Österreich, das nur einen subalternen

Beamtenverstand hat, erlebten wir das weniger oder gar nidit. Hier

machten sogenannte klerikale Parteien ihre kleinen Geschäfte mit

unserem großen Irrtum. Die Kurie versuchte es, auf dem politisch

falschen Weg, den sie ging, mit subtilen Unterscheidungen. Aber das

non expedit hatte endgültig verloren. Es ist nicht zu ermessen, wie

groß der Verlust ist, den die Kirche in der antiklerikalen Bewegung,

die 1870 einsetzte, erlitten hat und nodi heute erleidet. Im über-

tragenen Sinn wird das Kind viel öfter mit dem Bade ausgeschüttet

als es im wörtlichen Sinn passieren mag. Die klerikalen Parteien

verloren eine Schlacht nadi der andern, nicht in einem Religionskriege,

wie gesagt wurde, sondern in einem politischen Streit. Und fiele es

heute in einer spaßhaften Laune dem König Victor Emmanuel III.

ein, Pius X. die Schlüssel Roms auszuliefern, so fände sidi der

Papst andern Tages in der Lage, sich mit Kanonen gegen die römische

Revolution zu verteidigen. Die Laune des Königs ist nicht zu be-

fürditen, denn man will dort nicht den Untergang der Kirche, die

man braucht/ denn die Kurie findet sich praktisch mit dem Zustande

der Dinge ab, den sie theoretisch verdammt. In wamsender Ent-

fernung von Rom gewinnt nur diese akademische Haltung eine fatale

Bedeutung, die sie bei uns im eigenen Lande gar nidit hat. Die

»Gefangenschaft* des Papstes hält die nicht-italienischen Katholiken

in einer Nervosität, der Je nadi Bedarf geschidit nachgeholfen wird

von den sogenannten katholischen Politikern jener Länder, die mit

diesem Specke ihre Mäuse fangen. Und Rom macht keinen Ein-

spruch, denn es braucht wie alle heutigen Regierungen, große und

kleine, vor allem eines: das Prestige.

Es liegt im tiefsten Wesen der päpstlichen Politik seit 1870, daB
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ihre Äußerungen nicht bedeutender sind/ es liegt an ihrer Zwie-

spältigkeit, daß sie nichts ist als Intrigue oder Schein, Die päpstliche

Politik kann weder national, noch sozial noch sonstwie menschlich

interessiert, also Politik im heutigen Sinne sein, was sie treibt und

tut, sind Kartenkunststücke der Geschicklichkeit, mit denen die rö-

mischen Bureaus eine ernste Zeit verspielen. Ich nenne die römische

Politik nicht schlecht, weil ich eine bessere weiß. Sie kann, wenn

überhaupt sein, so nicht anders sein als sie ist; der Begriff der

Politik definiert sich für Rom überhaupt als ein schlechtes, denn die

Kurie hat nichts zu bieten und nichts zu nehmen, sie ist keine

Wägerin streitender Interessen, also kein politischer Faktor, so lange

sie sich selbst in den Interessenstreit materiellen Besitzes stellt. Sie

kann, mit ihrem Anspruch auf die weltliche Macht, selbst zu den

sublimsten Steigerungen menschlicher Interessen wie Vaterlandsliebe,

nationaler Stolz, keinerlei Verhalten haben, weder ein forderndes

noch ein wehrendes. Aber Rom tut so, als ob es hier vermöchte,

um ein Prestige zu wahren, und die wirklichen politischen Mächte

tun der Kurie den Gefallen, leisten ihr den kleinen Gegendienst,

ihr diesen Wahn immer dann zu lassen, wenn sie irgend einen Vor-

teil dabei finden. Man gönnt ihr vor dem zuschauenden Publikum

einen Schritt vorwärts, um sie dafür heimlich drei Schritte zurück zu

drängen, wenn es ernst wird. Seit vierzig fahren benutzt die Kurie

das gleiche Spiel Karten, dessen Trümpfe sie alle gezeichnet hat,

die Mächte — wir wollen von ihrem Kartenspiel untereinander nichts

sagen — tun so als merkten sie den kleinen Betrug nicht und lassen

sie die kleinen Einsätze gewinnen, um die allein es Rom zu spielen

gestaltet wird.

Wenn wir uns einiger Taten soldier römischer >Politik« erinnern,

so soll niemanden wundern, dafi sie von nidit größerer Importanz

sind, ja daß sie kleinlich sind und sein müssen, weil kein Zie' da

ist. Jede Äußerung der Kurie zu den politischen Angelegenheiten

wird so lange der effektiven Bedeutung entbehren als man vor aller

Welt etwas zu wollen behauptet, dessen Erfüllung man heimlich

fürchtet und dessen Nichterfüllung man sicher ist. In den römischen

Seminaren wird immer noch als ein Rechtssatz gelehrt, was Suarez

aufgestellt hat und was, um in der Geschichte nicht so weit zurück-
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zugehen, Antonelli 1870 im Namen Pius IX. an die französische

Regierung schrieb: »Die Kirche hat die Macht, zu richten über die

Moralität und die Gerechtigkeit aller Handlungen, innerer wie

äußerer, in ihrer Beziehung zu den natürlichen und göttlichen Ge-

setzen. Da aber jede Handlung, ob sie nun im Auftrag einet

höchsten Gewalt oder aus freien Stücken getan wird, von diesem

Charakter der Moralität und Gerechtigkeit nicht ausgenommen wer-

den kann, so ergibt sich, daß der Rechtsspruch der Kirche sich auf

alle Dinge ausdehnt, denen diese Moralität sich verbindet.! Das

Recht kam ihm zu, aber Pius X. hat 1904 und 1905 Loubet nicht

abgesetzt. Was aber bedeutet eine politische Macht, die sich selbst

immer dann ins Bedeutungslose begibt, wenn ihr das Handeln ob-

liegt? Die Rechte Roms über die weltlichen Herren der Erde sind

für diese ungefährlich geworden, nicht weniger ungefährlich, wollen

wir hoffen, als es die Rechte Roms für den Bestand des himmlischen

Reiches sind nach dem Hirtenbrief des Kardinal-Erzbischofes von

Salzburg <2. 2. 1901) in dem es heilit: .Der Himme! gestaltet, daß

die Erde ihm ihre Befehle gibt, der Diener ist in den Richter ver-

wandelt und der Herr im Himmel billigt den Urteilsspruch, den

jener über die Erde getan.« — Wir erinnern uns des Tages, da der

Heilige Stuhl gegen die »Beleidigung« protestierte, die ihm Loubet

damit antat, dafl er den König von Italien in Rom besuchte. Ein

paar Tage darauf wurde Kardinal Svampa nach Bologna, einer wie

Rom ehtnals päpstlichen Stadt, geschickt, um demselben König die

Grüße des Papstes zu überbringen. Warum ist es bloß den kirch-

lichen Fürsten erlaubt, den italienischen König zu begrüßen und den

weltlichen Fürsten nicht? Warum schreckt man damit z. B. den Kaiser

von Österreich, der nicht nach dein königlichen Italien kommen darf,

was vielleicht für unsere Stammesgenossen in der Monarchie von

Nutzen sein könnte? Svampa saß bei der Galatafel zur Rechten des

Königs und war ganz Untertan, wie er an den Grafen Ferrari, den

Präfekten von Bologna, schrieb. Wir wissen, daß man auf Bologna

so wenig verzichtet hat wie auf Avignon: das steht in der offiziellen

Eidesformel, mit weldier sich die neuen Kardinäle verpflichten »bis

auf den letzten Tropfen ihres Blutes die Rechte der Kirche auf das

zeilliche Patrimonium des Heiligen Stuhles zu verteidigen.« Diesen
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Eid hat Svampa geschworen, und ich habe ihn geschworen. Möglich,

daß Svampa die Rechte der Kirche bis auF den letzten Tropfen

Bordeaux in seinem Glase leben iieli, als er mit dem König von

Italien anstieß. Keiner von uns hat es anders getan. Und Pius X.

Keif einen Altar beseitigen, um Platz zu schaffen für das Grabmal

des exkommunizierten Sohnes des »Diebes« Victor Emmanuel.

Mgr Borgomanero weiht in Konstantinopel eine italienische Kirdie

in Gegenwart des italienischen Gesandten und sagt, er sei glücklich,

als Priester wie als Italiener, die Zeremonie im Zeichen des Glaubens

und des Patriotismus zu vollziehen durch die Vereinigung der beiden

Mächte. Der Kardinal Lorenzetti zieht in Lucca ein und befiehlt der

Militärmusik, die ihn empfängt, den Königsmarsdi zu spielen. Der

Kardinal Cavallieri begibt sich in Venedig in die neuen Procuratien,

um den König zu begrüßen. Pius X. hebt die Verordnung von 1870

auf, nach der im Vatikan die italienische Fahne nicht gehißt werden

darf — aber es sei genug dieser Dinge. Wir haben in unserem po-

litischen System die Einheil unseres Handelns und unseres Redens

verloren aus Eigensinn, einen Weg zu verfolgen, der uns in eine

Sackgasse geführt hat, weitab von allem Leben. Derweil weide:

unsre uns anvertraute Herde wer weiß wo. Die Kirche hat ihr

Leben von der Christenheit, nicht aber ist es umgekehrt/ denn bevor

die Kirche war, war die Christenheit/ und bevor Wort und Lehre

war, war die Liebe. Die Kirche ist ein Lebendiges und nicht auf

den Buchstaben begründet. Sie hat an eines Jeden Leben teil, weil

Jeder Teil an ihr hat. Der ausgezeichnete Möhler sagte: >Die innere

Lebenseinheit muß bewahrt werden, sonst wäre sie nicht immer die

selbe christliche Kirche, aber das selbe Bewußtsein entwickelt, das

selbe Leben entfaltet sich immer mehr,- wird bestimmter, sich selbst

immer klarer: die Kirche gelangt zum Mannesalter Christi*. Keiner,

hat er nur die Liebe und damit auch die Wahrheit, stellt sich außer-

halb die wahre, alleinige und allgemeine Kirche, der sich ihrem zeit-

lichen Verhalten weltlichen Dingen gegenüber mit einem Zweifel

daran unterwirft, wie ich es tat, einem Zweifel, ob dieses Verhalten

zum Heile der Christenheit ist. Wir unterwerfen uns, aber löschen

damit den Zweifel nicht aus, der aus unserer Liebe sprang und

den wir um unserer Liebe willen bekennen müssen. !n Rom kennt
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man meine Ansiditen zur Frage der weltlichen Macht, ich habe nie

ein Hehl daraus gemadit, sollten aurh die nitht-kirthlichen Christen

und die Feinde der Christenheit davon erfahren, so halte idi dies

für ein geringeres Übel als das durch Verschweigen. Ich werde was

idi tat vor Gon verantworten können. Es wird meiner Sünden ge<

ringste sein.
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NEUE GEDICHTE

Karl Kraus zugeeignet

HEKUBA
Manchmal geht sie durch die Nacht der Erde

Sie, das schwerste ärmste Herz der Erde

Wehet langsam unter Laub und Sternen,

Weht durch Weg und Tür und Atemwandern,

Alte Mutter, elendste der Mütter.

So viel Mildi war einst in diesen Brüsten,

So viel Söhne gab es m betreuen.

Weh dahin! - Nun weht sie nadits auf Erden,

Alte Mutter, Kern der Welt, erloschen,

Wie ein kalter Stern sidi weiterwälzet.

Unter Stern und Laub weht sie auf Erden,

Nadits durdi tausend ausgelöschte Zimmer,

Wo die Mütter schlafen, junge Weiher,

Weht vorüber an den Gitterbetten

Und dem hellen runden Schlaf der Kinder.

Manchmal hält am Haupt sie eines Bettes,

Und sie sieht sich um mit solchem Wehe,

Sie, ein dürftiger Wind von Schmerz gestaltet,

Dal) der Schmerz in ihr Gestalt erst findet,

Und das Licht in toten Lampen weinet.

Und die Frauen steigen aus den Betten,

Wie sie fortwehe — nadtten schweren Schrittes .

.

Sitzen lange an dem Schlaf der Kinder

Schauen langsam in die Zimmertrübe

Tränen habend unbegriffnen Wehes.
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EINES ALTEN LEHRERS STIMME IM TRAUM

Durch einen Traum der Slraße oder gar.

Durch eine Straße im Traum
Von fern kam deine Stimme wunderbar.

Ith hörte kaum, grofi zogen durdi den Raum
Die goldenen Begräbnisse, Turm und Baum
Traten im Himmel ein - und tiefer Schaum

Von Winter, Blum' und Damen regnete midi ein,

in einem Traum der Straße hörte ich dich sein

Im Straßentraum die Stimme aus begrabnem Jahr,

Die Stimme, die einmal in einer alten Wohnung war.

Ich hörte deine Stimm' und wie du heißt

Und dachte an des Vaters Gestalt,

Der mit dir spradi und dachte an der Ahnen Geist,

Die unter Sternen reisen, mild und kalt.

Und daß auch mich der Wind im Kreise reißt.

Im Traum der Straße, die mein Vater vor mir wallt.

fm Straßentraum dacht ich an einen Bart,

An eine Hand, vereist und brauner An.
An ungeheure Worte dacht ich: war und alt.

Im Straßentraum, da Gold vorüberfuhr.

Und liebend ein Sonntagswind,

Von fern erfuhr ich deine Spur,

Und drehte midi nicht um, vom Träumen blind.

Ich weili nicht, wo du wandelst, weiß und iiirht geschwind.

Und ob du bist, oder im Traume nur.

Doch von den Kerzen lind, die in mir sind.

Hub eine in der Kirche an und ist entbrannt.

Und ein Gefühl verloren und noch unbenannt

Begann, o Straßentraum, im Wind unterm Azur.
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DIE PROZESSION

Aus dem eisern aufgebauten Blauen,

Bricht ein Taumel ausgespannter Fahnen,

Winde sdimaditen und die Kerzen tauen

Doch die Fensler, die das Wunder ahnen.

Sind verhangen von Herzen und Türfiern.

Ja voran wird uns der Herr getragen,

Seine Wunden hat er längst verwunden

Und er lacht verrückt durdi diese Stunden,

Bauern singen hoch — doch aufgeschlagen

Ungeheuern Blicks der Priester schreitet, in

den Händen die Monstranz.

Über Stiegen in die Kirche taudien

Tausend Betende und knieen wild.

KerzenWirrwarr bricht aus blauen Rauchen,

Und es klingelt unter einem Bild.

Da — Und Horn und Orgel brüllen unter Bögen,

Und es ist gesdiehn — Ein letztes Weinen

Wirft sich über abgemühte Brüste,

Und der Chor von seiner kleinen Küste

Schmeißt sidi in des Himmels Diadem.

Die Tenöre rasen durch die Runde.

Weiß im Hängekleiddien knien die Kleinen.

Und es sinken aus dem Kindermunde

Süß Narzissen und Jerusalem.
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DER HELD

Da kommt er mit ruhigen Augen.

Im Haar den Strohkranz der Vernichtung,

Und um den Mund gefaltet

Lächelnd den Unsinn des Endes.

Seht, wie er in der Feuersbrunst

öteht auf der Leiter und rettet!

Wie er aus dem schwarzen Wasser

Die süße Ertrunkene tragt!

Ewig fährt er ohne Schwere

Hoch durch den dithten Novemberabend,

Und seine zornigen Zähne blitzen

Wild die Verwesung an.

Und er stößt sich ab und ist leicht.

Und wärmt die vergehenden Herzen

An seinem Herzen und jubelt

Dem maßlosen Tod Ins Gesicht.

Und ist so wie Gott, der Jüngling,

Der gewölbten Busens sich schleudert.

Von Trapez zu Trapez

Himmlisch durchs furchtbare Blau.
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DER GUTE MENSCH

Sein ist die Kraß, das Regiment der Sterne,

Er hält die Welt, wie eine Null in Fäusten

Unsterblich schlingt sich Lachen um sein Antlitz,

Krieg ist sein Wesen und Triumph sein Schritt.

Und wo er ist und seine Hände breitet.

Und wo sein Ruf tyrannisch niederdonnert,

Zerbricht das Ungerechte aller Schöpfung,

Und alle Dinge werden Gott und eins.

Unüberwindiidi sind der Guten Tränen,

Baustoff der Welt und Wasser der Gebilde.

Wo seine guten Tränen niedersinken

Verzehrt sich jede Form und kommt zu sidi.

Gar keine Wut ist seiner zu vergleichen.

Er steht im SdieiterhauFen seines Lebens,

Und ihm zu Füflen ringelt sidi verloren,

Der Teufel, ein zertretner Feuerwurm.

Und fährt er hin, dann bleiben ihm zut Seite,

Zwei Engel, die das Haupt in Sphären tauchen,

Und brüllen jubelnd unter Gold und Feuer

Und schlagen donnernd ihte Schilde an.
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DAS JENSEITS

Wir kommen wieder, wir kehren heim

In didi, du gute Minier unser.

Schon hangt uns, hängt uns, über die Stirn,

Mild über die Stirn des Todes Flieder.

Wo fahren die Feurigen Wolken hin,

Wo tanzen die muligen Flüsse her.

Was will der Meere Spiel,

Das Laub an der Wand des Himmels gerankt?

Nun kehren wir heim, nun kehren wir ein.

Mehr ist als Dasein - Gewesen sein.

Stark ist der Tod, doch siehe das stärkste.

Stärker als Tod ist Musik.

In unsere Mutter kehren wir ein . . .

Gott fährt über uns, der gute Mann,

Da heben wir an und heben uns auf

Arien selige sdiweben wir hin.

Und hängen im Henen der Sterblidien,

Und loden die ewigen Tränen,

Träne, klarer Planet! Hier leben wir,

Leben in Gnade, sind nidits als Lied.
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EIN ABENDGESANG

Nun uns zu Häupten die Fledermäuse und graue A<(!er streichen.

Und wir im Dunste einer vergehenden Wiese stehn,

Geschiehts, dafi atemeins wir uns flüchtige Hände reidien,

Eh wir Ins Gestrüpp und ins Lidil des Schlafes eingehn.

Das ist die Stunde, wo alles erwadit und letztes Erstaunen,

In unsere wirr überwadisenen Herzen fällt,

Dafi wir sind — und dafi gute und böse Launen

Des Unverständlidien uns in die Welt gestellt!

Wer hat midi gewollt, daß ich Bosheit im Busen wälze.

Wer hat es gefügt, dafi mim Güte söß überschwemmt,

Wer gab mir die Demut — und wer mir den Stoli und die Stelze,

Wer hat es vermocht, daß ich wandle mir selber so fremd?

Und wie uns zu Häupten verderbliche Vögel jagen.

Wir trüben uns alle und werden leichter und klein.

Und sinken wir hin, so regnen von ziehenden Tagen

Ferne Gefühle unseren Odem eins.

Da schwebt das Schiff im Schaume der Schrauben wieder

Eh unser Auge ins Leere hinüberreift.

Seligkeit naht wie wenn schon erlöschende Lider,

Süß die unmenschliche Lippe des Dichters streift.
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TEMPEL-TRAUM

Wenn die Stunde saust.

Und die Frühe säumt,

Wacht der Schläfer schwer

Wie Ertrunfcner auf.

Schlamm weilt auf der Stirn,

Und ins Haargewin-

Flechten Tang und Gras

Braunen Bettelkranz.

Und es ist ein Haus

Voll von Sang und Hall

Lampe lebt in Raudi

Ober Treppen hin.

Eine Mutter geht . . .

Und er weil! niefit wo,

Dutt und Stimme wir

In der Höhe süß.

Dodi ein Priester ernst

Schreitet in die Fem'
Seinem Stabe nach,

Goldnen Vogelknauf.

Und Vestalin sitzt

Bei dem Flammentier,

Springt ein Wind herein,

Hütet sie den Schoß.

Wo der Tempelbau

Oben offen ist

Schwebt ein Adler groß

Unterm Morgenmeer.

Und die Schläferstirn

Löset ein Gesang,

Und das Herze wächst

Mit der Flut des Nils.
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MITTERNACHTSSPRUCH

Fühle du zur Stunde dieser Nacht

Dich zur Achse aller Welt gemacht

Pocht nicht Hekuba in deinem Blut

Ist die Träne die dein Auge tut.

Nicht der Tränt der Tranen, je geweinl?

Fühl dein Herz als Mühle aller Zeit

Mühlrad sthäumt im Strom mit Riesigkeit,

Strom, der strömt und doch zu strömen s<heinl!

Fremdes fühl, das ewig aus dir bricht.

Fernsten Sterns auf deinem Nachtgesicht.

Trans Wirfif.
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EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN

1. AUS EINEM GESPRACH

...Du nimmst irgend etwas wahr,- etwa diesen Käfer, der eben

an deinem Fuß vorüberkriecht. Was tust du? Du siehst von ihm

gerade so viel, als nötig ist, um ihn, wie man sagt, als das zu er-

kennen was er ist, das heißt um festzustellen, mit welchen andern

dir »bekannten« Erscheinungen er mehrere deutliche Eigenschaften

gemeinsam hat/ und nun registrierst du ihn; »das ist ein Käfer«,

oder, wenn du bewanderter bist, gibst du ihm den Sondemamcn

seiner Familie, und er ist für dich erledigt. Es kostet dich wenig

Zeit und Mühe ihn zu erledigen, nidit wahr? Aber sieh, ich habe

ihn aufgehoben, willst du ihn nicht auf deine Hand nehmen? Und

nun sdiau ihn an, schau ihn wirklich an, nicht mit den Augen allein,

sondern mit aller wahrnehmenden Kraft deiner Sinnlichkeit, deiner

Einbildung, deiner Person: taugt dir da dein Wissen noch? Du emp-

findest, daß er sich bewegt, daß er lebt, daß er einen Willen, daß

er eine Welt hat. Ja, das alles kannst du, wenn du dich damit be-

scheiden willst, registrieren und bist wieder einmal fertig. Aber be-

scheide dich nicht/ halte stand: was taugt es dir, daß du »weißt«,

was Bewegung, was Leben, was Wille, was Welt ist? Du gibst dir

die Definitionen an: eine physikalische, eine biologische, eine psycho-

logische, eine philosophische gar. Hast du mehr getan, als Worte

durch Worte zu erklären, Geheimnis auf Geheimnis iu beziehen?

Aber sage dem Wissen, sage der Sprache ab. Sei als wäre die

Welt in dieser Stunde geboren und selber neu begegnetest du diesem

Neuen da, neu er dir wie du ihm. Als wäret ihr so wie ihr seid

ins Sein hineingeboren, beziehungslos, wortlos und wunderbar. Du
weißt nichts von Bewegung, aber du siehst den Bewegten/ du weißt

nichts von Leben, aber du fühlst den Lebenden/ du weißt nichts von
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Willen, aber du neigst dich zum Wollenden/ du weißt nichts von

Welt, aber die Junge Welt umfängt dich und ihn. Die Gbdten der

Spradie verklangen in der Ferne, die Laternen des Wissens sind

längst erloschen: halte der Stille, halte dem neuen Tag stand. Das
Koordinatensystem der Beziehungen ist hinweggetilgt; du kannst nidit

mehr orientieren. Nimm das Wesen, das du zwischen den Fingern

hältst, mit deinem schwingenden Sinn auf und an/ gewahre es mit

deiner Bewegung wie du es mit deinem Blick gewahrst, gewahre es

in ihm wie du es außer ihm gewahrst, gewahre es als deine Form
wie du es als deinen Inhalt gewahrst, gewahre seine Einzigkeit und

seine Allheit: realisiere es . . . Aber jetzt — diese Anstrengung, diese

armselige, gewaltige, stemmend greifende Anstrengung, die er macht,

um sich zu befreien: erkennst du sie, erkennst du sie wieder? Wie
war es doch, an jenem Tage deiner Erschütterung, als du dich ge-

fangen entdecktest und ausbrächest? Schauder! es dich nicht? Nimmt
dich nidit Sdirecken und die Entzückung hin? Laß ihn los, sieh ihm

nadi, erstaune über ihn: das ist Bewegung, das ist Leben, das ist

Wille, das ist Welt.

2. DER ALTAR
Das ist der Altar des Geistes im Abendland, einst aufgerichtet

durch den Meister Matthias Grunewald in einer elsässisdien Kloster-

kirdie und jetzt in einer andern elsässisdien Klosterkirche zu schauen,

aber allen Kirchen und aller Kirche übermächtig wie das Wort des

Meisters Eckhart, der zwei Jahrhunderte vor ihm in den elsässisdien

Klöstern predigte. Diese beiden. Eckhart und Matthias, sind Brüder

und ihre Lehren sind versdiwistert. Aber Grünewald lehrt in der

Spradie des Farbenwunders, die kein Deutscher vor und nadi ihm

geredet hat.

Das ist der Altar des Geistes im Abendland und Kolmar ist grofi

wie Benares. Aber nur der Pilger, der in dieser Spradie berufen

wurde, findet wahrhaften Einlaß.

Wie alle großen alten Gebilde ist der Altar von unserer Zeit (in

ihren ersten Tagen) auseinandergenommen worden. Als er noch ganz

war, sah man ihn, da man zuerst vor ihn Irat, geschlossen und auf

den geschlossenen Flügeln die Kreuzigung.
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Auf diesem Bilde ist ein Christus mit siediem Marterleib und

aufgeredeten Fingern der angenagelten Hände vor die Nacht der

Welt gestellt und ihm zur Seite ein roter Täufer, der wie ein gi-

gantischer Marktschreier auF ihn zeigt und seinen Sprudi hersagt,

und zur andern Seite ein Jünger, schwankend und verweht wie ein

Irrwisch, und vor diesem zwei Frauen, die zwei Frauen der Erde,

die zwei Seelen der Erde, die stehende Maria und die knieende

Magdalena.

Mariens Augen sind zugetan, Magdalenens Augen sind geöffnet.

Mariens fahle Hände sind starr ineinander gepreßt und ohne Einzel-

heit, Magdalenens blutdurchschimmerte Hände sind wild verschränkt,

daß jeder Finger hervortritt wie ein junges Tier. Auf Marien ent-

schwindet, was an Ärmeln, über der Brust, am Kleidsaum Farbe

ist, vor dem ungeheuren, tödlichen Weiß des Mantels, der sie, ein-

deutig wie ein Leichentuch, umdeckt. An Magdalenen ist kein Fleck-

chen Leibes und Gewandes, aus dem nicht Farbe riefe und sänge/

ihr hellrotes Kleid ist von tiefroter Schnur gegürtet, ein goldnes Gelb

antwortet der strömenden Blondheit ihrer Haare, und noch der dunkle

Schleier schillert. Sie ist der vielfältigen Farbigkeit angelobt wie Maria

der einigen Farblosigkeit, aber ihre Buntheit ist nicht vom Sinn ge-

bunden, und Mariens Weifle ist dem Leben entsondert. Diese Zwei

sind die zwei Seelen, keine von beiden ist der Geist der Erde. Vor
der Nacht der Welt leuchten sie zu Füßen des Gekreuzigten in

verschiedner und doch verwandter Geberde, als die Frage des

Menschen.

Dann öffnen sich die Flügel und stellen sich mit ihrer Rückwand

zu beiden Seiten der inneren. Das Herz des Altars blättert sich auf.

Und so ist es zu lesen:

Zur Linken die Verkündigung. Die Verkündigung der Antwort.

In der Mine die Geburt. Da glüht auf kristallnem Gebirge der

Morgen der Weit, unter ihm sitzt die Jungfrau mit dem Kinde, und

zu höchst darüber entStürzen der göttlichen Glorie die Engelscharen

wie Samenstaub einer unendlichen Blüte. In der Glorie sind sie noch

Überfarben, geeint im sonnenhaften Licht, aber da sie niederwallen,

im Zwischenreich des Werdens glänzt jeder als eine Farbe auf, und

so knien und sehweben sie musizierend links In dem Portal, Jeder

Digiiizcd t>y Google



eine Farbe. »Denn das ist die letzte Materia, so ein Ding allein in

ihm selbst stehet und Jubilieret in seiner Exaltation.« Das ist das

Wunder der Farbenwerdung, der Vielheitswerdung aus der Einheit:

das erste Mysterium. Dieses Mysterium ist nur offenbart, nidil uns

zugeteilt. Die überfarbne Glorie ist der Geist des Himmels, sie ist

nicht der Geist der Erde, der sie sidi nicht ersdilielit. Die Engel

entStürzen ihr, aber sie schauen sie nidit. Wir vermögen nicht hinter

der Vielheit die lebendige Einheit zu finden. Wenn wir die Farben

hinwegtun, sehen wir nicht das Licht, sondern die Finsternis, mag
sie auch berauschend und voller Verzückung sein. Wer den weißen

Mantel umlegt, ist dem Leben entsondert/ und er erfährt seine

Wahrheit nur, solang er die Augen schließt. »Wir erkennen, daß

Gott in seinem eigenen Wesen kein Wesen ist.. Unsere Welt, die

farbige Welt, ist die Welt.

So wären wir denn der Vielfältigkeil ausgeliefert wie Magdalena?

Wären, wenn wir uns von der Gewalt des Wirklichen nicht ab-

kehren und die Fülle unseres Erlebens nicht verleugnen wollen, aus-

gestreut in die Dinge und in das Bedingte gebannt? So müßten wir

ewig von Wesen zu Wesen und von Geschehen zu Geschehen

irren, unfähig ihrer aller Einheit zu umschlingen?

Da lesen wir weiter:

Zur Rechten die Auferstehung. Das ist Nacht und Tag der Welt

in einem: mitten im Sternenraum eine ungeheure, von Farbe wie

von einem treibenden Satte geschwellte Sonne, von der lichtgelben

Mitte über rote Strahlen kreise zum blauen Rand gedehnt, der in das

Dunkel greift, und darin, über aufgestürztem Graf) und hingesunkncn

Wächtern steil emporsteigend, in einem Mantel aus erster Morgen-

röte, violetter Wetterwolke, Blitzesfeuer und hellstem Himmelsfernen-

blau, der Auferstehende, Farbenbrand er selber vom Sonnenantlitz

bis zu den demütigen Rosen der Fülie. Was ist Magdalenens Bunt-

heit vor seinem Wellenspeklrum? Was ist Mariens weiRe Einheit

vor seiner allfarbenen? Er umschließt die Töne des Seins in seinem

einigen Sinn, jeder Ton rein und gesteigert, alle verbunden unter

dem Gesetz der weltbindenden Person. Sie schillern nicht, sie prangen

in ihrem Selbst, um ein oberes Selbst gereiht, das sie alle, alle

Farben und Engel und Wesen, aufgenommen hat und emporträgt.
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Das (st das Wunder der Glorienwerdung, der Einheitswerdiing aus

der Vielheit; das andre Mysterium. Dieses Mysterium ist uns

seibeigen zugeteilt. Die allfarbne Glorie, die allwärts erschlossene,

aufsteigende, die Glorie der Dinge ist der Geist der Erde.

Das ist nitht der Jude Jesdiua, wandelnd und lehrend zu seiner

Zeit auf galiläisdier Erde/ es ist auch Jesrhua, das ist nidit der ein»

geborne Logos, der aus seiner Zeitlosigkeit in die Zeit niedersteigt,

es ist audi der Logos/ — das ist der Mensdi, der Mensdi von All-

zeit und Überall, von Jetzt und Hier, der sidi zum Ith der Well

vollendet. Das ist der Mensdi, der die Welt umfaßt und an ihrer

Vielfältigkeit nidit vielfällig wird, vielmehr aus der Kraft seines

Weltumfassens seiher einig geworden ist, ein einig Tuender.

Er liebt die Welt, er lehnt keine ihrer Farben ab, aber er kann

keine aufnehmen, ehe sie rein und gesteigert ist. Er liebt die Welt,

aber er kämpft um seine Unbedingtheit gegen alles Bedingte. »Er

liebt die Welt zum Unbedingten hin, er trägt die Welt zu ihrem

Selbst empor.« Er, der Einige, bildet die Welt zur Einheit.

Unsere Welt, die farbige Welt, ist die Welt, aber sie ist es in

ihrem Geheimnis: in ihrer — nitht ureinigen sondern geeinten —
Glorie, und die Glorie ist aus dem Werden und aus der Tat
Wir vermögen nidit hinter der Vielheit die lebendige Einheit zu

finden. Wir vermögen aus der Vielheit die lebendige Einheit zu tun.

Martin Süßer.
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RENAISSANCE, BAROCK UND ROKOKO
EINE VORLÄUFIGE UNTERSUCHUNG

Durch die Renaissance geschah die große Wendung, dal) das Werk
des Künstlers als eine Freie, für sich daseiende Schöpfung aus dem
früheren gottesdienstlirhen Zweck herausgehoben wurde. Die Form
oder die Schönheit oder die Kunst hatten, als sie den eigenen Wil-

len in sich zu spüren begannen, die Herrschaft ihres eigenen Lebens

proklamiert und dieses Leben erschien gleichgültig allen inhaltlichen

Bedeutungen gegenüber. Die traditionelle Verpflichtung in der Wahl
des Stofflichen galt nicht mehr und jedes beliebige Thema schien

freigegeben, um daran die neue Freude an der Gestalt zu beweisen.

Aber in Italien war die hohe Anschauung, daß die Kunst reine

Form, erhöhte Gestalt und schöner Ausdruck sei, von allem Anfang

an so instinktiv den Künstlern eingeboren, daß sie sich nichts aus dieser

Freiheit machten, sondern daß sie nur das, was schon irgendwie vor-

gearbeitet dalag, das heifit nur das, was Schon zu einem idealen, all-

gemein geltenden Bild oder Symhol hinstrebte, für sich nahmen. Denn

ihnen ging es nur um die Erhabenheit der Farben und der Linien und

der tönenden Verse, und sie wollten sich keine Arbeit machen, indem

sie sich erst lange mit der Reinigung des bloß Materiellen abgeben

sollten. Den Germanen, die den Übergang nicht haben von Form zu

Form, sondern immer die Lütke und das Fehlende sehen, blieb dies

Geschäft vorbehalten und in Holland wurde der Anfang gemacht.

Aber in Italien folgte auf die Form der Frömmigkeit und der ge-

glaubten Bilder, die das ganz Allgemeine waren, der Weltzustand

des Mittelalters, eben die künstlerische Form derselben Bilder, die

nun geglaubt werden konnten oder nicht — dies blieb dem Einzelnen

überlassen — aber die von jedem als schön und erhaben verehrt
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Verden mußten. Die Bilder blieben trotzdem symbolisch, doch, in den

neuen Sinne, daß sie wohl da waren und so wie sie erschienen,

audi wirklich galten, aber hier war ein jenseitiges Reich gekommen,

von dem nun keine Erlösung zu erwarten war und keine Offen-

barung und in dem, wie Hege! einmal sagte, es kein Kniebeugen

mefir gab. Die Kunst der Renaissance war mythologisch in dem

Sinne, daß die Religion sich da ganz an die Pracht ihrer mythischen

Bildungen verloren hatte, und das künstlerisdie Bewußtsein war zu-

gleich ein mythologisches Bewußtsein geworden in dem Sinne, dafi

die Mythologie als das Reich der fest und bestimmt gewordenen

Gestalten aufgefaßt wurde, wo der Glaube sein kann oder nicht,

aber wo in jedem Falle das Symbol ist, wenn der Künstler die

Schönheit dazu gegeben hat. Man muß auf dies Dazu achten, denn

in der Renaissance teilt sich alles: Die Formen leben in der Selbstisch-

keit gegen Gott. Die Kunst, einmal abgetrennt, mufite sich wiede-

in sich selber teilen, man sah die Form, man muflte nun auch den

Inhalt sehen. Der Aristotelismus, das Begriffsspiel des Mittelalters,

war rein negativ gewesen, hier hatte die Teilung sidi immer aufge-

hoben, die Begriffe trieben sich zu Gott hinauf und wurden in ihm

namenlos. Aber in der Renaissance wandelten sie sich platonisch

um, sie wurden für sich genannt und blieben beruhigte Formen.

Sie nun, die Formen, hießen das Göttliche, die Schönheit hieß die

göttlichste Idee. Form und Inhalt traten auseinander,- dies ist aber

die eigentümlich hohe Kultur der Renaissancekunst, daß die Form
auch als der Mythos galt, als der Spiegel, in dem alle Dinge sich

rein widerstrahlten und Ihre Wahrheit erfuhren, und daß so zwischen

Form und Inhalt *cin I It.itus klaffte. Denn, »h wiederhole, da war

il.c Vyt'io'i'gie, djs Reich der feilen Gestalten und dazu kam die

Schersen. d:t göttliche Idee, beide, die Mylhologie und die Schön-

heit, bezogen sich aufeinander, die Schönheit war das reine in-

haltslose Licht, sie seilte sich ergießen und an der Gestalt olfenbar

»erden, und die ( itsTa^er. wjren du- Heiligen und Verehrten, aber

ihre Stelle, das Gebet aar gleidisam frPi geworden . sie schwebten

irgendwo im Gedächtnis der Menschen, man mußte sie retten, der

würdigste Platz war in der Schönheit gefunden, da wurden sie zu-

hause und kamen zum ewigen Leben des Symbols. In der religiösen
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Welt, Im Mittelalter, ist das Symbol wohl auch ein übertragenes

Ding, das Feierlidifceit hat und herausgehoben ist, aber die Schön-

heit, die Geschlossenheit, das Entsprechen der Teile, würde hier nur

hindern und zu schwer sein, denn immer muß das Nodiniditganz-

luendesein, die Beziehung auf Gott hervorsehen, es muß irgendwo

sichtbar sein, daß das Symbol nicht ganz konzinn ist, es muß etwas

Überspanntes darin sein oder auch ein Sprung oder eine Lücke, da-

mit man fühle, daß hier noch etwas zu überwinden ist. Aber in der

Renaissance muß die Schönheit sein und in diesem Reich muß alles

bei sich und in sich beruhigt erscheinen. Denn das Leben ist wirr

und unbefriedigt geworden, man kann glauben oder nicht, hier ist

alles nebeneinander, der zur Buße Rufende und der nach irdischer

Macht Strebende, und so sehr sie sich beide verwünschen, ihr Haß
ist gleich und diese Worte: Sünder und Schwärmer haben den glei-

chen Akzent, und darum ist der Zweifel geboten und der Schlaue

siegt. Die Kunst muß sich da mythologisch binden, die Herrschaft

der Phantasie tritt das Erbe der Glaube nsherrlichkeiten an, und so

stark verpflichtend wirkt dies Erbe, daß die Phantasie ganz sich auf-

gezehrt haben muß und ganz befriedigt sein muß, um den Söhnen

der sicheren und goaesgewissen Väter ein Reich sein zu können.

Die Phantasie muß Ihr Äußerstes hergegeben haben, sie muß In ganz

jenseits liegenden, ganz unberührten Erscheinungen leben, die das

Tiefste der Sehnsucht in der lebendigsten und sichersten Weise nadi

außen getrieben haben, in den Gestalten der ehrwürdigen Sagen

und der für das Bewußtsein sich zur Sage bildenden Religion.

Es war in Griechenland so, daß durch die Künstler die Religion

aus ihrer Eingesdilossenheit und ihrem obskuren Dasein in den ein-

zelnen Bezirken zum allgemeinen Besitze wurde, und in dem Augen-
blick, wo sie übersehbar und bestimmt dastand, das Schicksal und

der Götterhimmel und der Heroenkreis, war die Spannung gelöst

und das Bewußtsein kam darauf, daß hier doch etwas geschaffen sei

und daß die göttlichen Geheimnisse erst in dem Munde der

Menschen zu klingen beginnen. Das Ganze, das jetzt erst Religion

sein sollte, zerfiel in seine Teile, früher, wo das Ganze dunkel war,

sAlen auch der Teil ungewiß und war darum nur religiös zu er-

leben, nun erschien der Teil darstellbar und klar und er wurde zum
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Mythos, von dem man singen kann und der sich im Stein isolieren

läßt. Vom Munde der einen Generation ging es zum Munde der

anderen, und er wurde immer weniger geheimnisvoll und immer mehr

die Sage und Mythologie, die zur Freiheit des Künstlers wurde.

Es war, wie der Philosoph aus der Dunkelheit der Kosmogonien

(ii j fruit Klarheit seiner Metaphysik sich baute. Und wie beim Philo-

sophen die Philosophie, so blieb die Kunst, die die Religion reiten

wollte, schließlich allein übrig. Die göttlichen Gestalten erschienen

immer freier und schöner, aber das Bild war das Wirblige daran

und trat so beherrschend auf, daß man vergaß, daß es ein Abbild

sein sollte.

Ein ähnlicher Vorgang spielte sich in ähnlicher, unterirdischer und

von keiner Theorie reflektierten Weise in der Renaissance ab. Hier

waren natürlich die Gegensatze entschiedener und weiter auseinander

getreten. In der christlichen Welt war freilich keine Spannung zu

lösen/ denn die Spannung war darin immanent und notwendig und

das Prinzip selber. Es ist ganz deutlich zu sehen: da ist das Ge-

spannte der Gotik und da das Starre der Byzantiner, und hier das

Runde der Florentiner und die Pyramide des Lionardo und das

Oval des Raffael. Das Gleiten und Hin überfließen zum beruhigten

Bilde konnte sich nur innerhalb dieser Renaissance abspielen. Was
ich als historische Gegebenheit in reiner Isolierung sehen muß, ist

freilich ein Prozeß/ ich nehme auch dessen Wesen und habe da eben

den Akt der Mythologisierung und sehe wieder, wie die Form sich

loslöst und zum Mythos der Schönheit wird, und wie die Inhalte

frei werden und mit sich spielen lassen und doch in der Schönheit

gerettet sind. Man sollte, meine ich, einmal dem nachgehen, wie die

Renaissance die Gestalten ihrer Bilder von Generation zu Generation

in Geste und Mienen und Kleidung freundlicher zusammenrückt und

sie vertrauter in Zufriedenheit und Wohlsein inmitten der eigenen

Landschalt wohnen läßt, bis es zu den ganz geschlossenen und be-

friedigten Bildern kommt. Kein Zweck soll mehr außer dem Bilde

sein/ von einer Abbildlichkeit im religiösen Sinne ist so wenig mehr

die Rede, daß Lionardo, auch wenn er von kirchlichen Darstellungen

spricht, immer den ganz allgemeinen Ausdruck der Historie hat. Die

religiösen Inhalte entfernen sich vom Bewußtsein in solchem Grade,
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daß sie dem eigentlichen Leben fremd in einer eigenen distanten

Welt leben und ruhig geworden sind und nicht mehr herüberreichen.

Die Renaissance, die nur an die eigene Schöpfung glaubte, brauchte

diese Welt der kühlen Mythologien, in der Schönheit wurde sie zum
Schweigen gebracht. Hier war der Beruf und die Aufgabe der Re-

naissance.

II.

Aber die Ruhe der Bilder blieb nicht unangefochten. In den ger-

manischen Landern erschütterte sie der Stoß der Reformation und

brachte sie um ihre Wahrheit, in Italien, wo schon Michelangelo die

letzten Möglichkeiten der geschlossenen Gestalt erschöpft hatte, löste

der Gegenstoß der Jesuiten in der Kunst vollends ein entschieden

neues Prinzip aus. In rein formalem Sinne bleibt zwar die Entwick-

lung von der Renaissance zum Barock ein Kontinuum: die höchste

Form der Zusammenfassung der bildhaften Erscheinung war nur mit

dem entschiedensten Pathos und der Anspannung aller vereinigten

Glieder zu leisten, die renaissancehafie Kongruenz der Teile schlug

notwendig, auf ihren letzten Ausdruck gebracht, in ihr Gegenteil um,

wo alles Teilhafte zugunsten des Ganzen aufgelöst und in einer

Bewegung fortgerissen erscheint. Der Rahmen bleibt immer noch die

Grenze und das Bild wird nie geopfert, der stürmischste Affekt bricht

sich an einem Punkte, der — soweit er auch immer hinausgeschoben

wird — dennoch das Überspannteste in sich selber zurüdcsdilingen

läßt. Für das künstlerische Bewußtsein der Renaissance hat das Bild

keinen Zweck außer sich, es herrscht und hat sein Reith, die gött-

lichen Inhalte sind in vorherbestimmter Harmonie mit der Göttlichkeit

der Form, und Gott ist selbst an dieser Göttlichkeit zum Namen
geworden, Gott auch hat sich hier sublimiert und ist ein Teil ge-

worden, der klar und übersehbar in dem Höheren des Stils, in der

Atmosphäre des großen Formenreiches lebt. So gewaltig war die

Jenseitigkeit der Renaissancekunst, daß sie das Höchste noch dies-

seits fand, noch allzu beschwert, und es heraufhob und ruhend machte.

In den Barock dagegen brach der Schein von den neuen großen

Erhebungen des Diesseits hinein, auch in der Kunst will der Mensch

aus den Schranken heraus, es scheint, ihn ziehe wieder die Unend-
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lirhkeit/ aber es bleibt beim Schein, er wird zur Weltlust pervertiert,

und so sieht man diese Kunst in all ihrer Sehnsucht nadi einer Auf-
lösung dennoch überall irgendwie tief befangen und gebunden. So
oft auch die Erlösung von oben her alles Gespannte hinauf zu reißen

scheint, immer ist dabei das unbewußte Ideal zu spüren, das irdische

Aufrecken, die irdische Kraftent Faltung zur gewaltigsten Erscheinung

gebracht zu haben/ das Oben ist hier immer ein Vorwand, damit

Linien ganz lebendig und nahe herangebracht werden könne, und

dennoch nicht unmittelbar und schamlos sich gemein mache. Jetzt erst

wurde gesagt, was in der Renaissance unmöglich war: daß die Kunst

Schein sei. Für die Renaissance war das Bild Realität in dem hohen

Sinne, wie Gott wirklich ist für den Frommen. Der Renaissance-

künstler dachte nidit daran etwas vorzutäuschen,- dies war für ihn

keine Frage, ob er an die Madonna glaube, die Madonna war für

ihn bestimmt die auserwähl teste und lieblichste der Frauen, und außer

dieser Vorstellung gab es nichts weiteres für ihn/ denn er konnte

sich in ihr völlig erschöpfen, im Barock konnte sich die Kunst nicht

in dieser reinen Selbstgenügsamkeit erhalten, und man sehe zu, was
das bedeuten mußte, da ja noch immer das Formgefühl der Renais-

sance herüberragte und die Grenze, der Rahmen peinlich geachtet

wurde. Der Barock, sagte ich, wollte teilhaben an dem Aufschwung

des erregten Lehens, und da tritt nun die Antinomie auf, die seitdem

nicht mehr aus der Kunst verschwinden sollte, ich meine; Die Kunst

sollte das Äußerste des Lehens sein, dies stand fest, aber das

Äußerste war nicht mehr in eine Jenscitigkeit hineinzubringen, denn

dort war entweder die Bilder« und X ,i ci uti losi.-iii- ir ch-s t U'fiihlt's,

die Mystik und der Pietismus, zu Hause, oder det Zweifel hatte

sich da eingeschlichen und alles dunkel gemacht. Der Zweifel an irgend-

einer Jenscitigkeit aber wendet sich gleich zum Zweifel an der Kunst,

in diesen Zweifel nun hat sich die künstlerische Kraft des Barock

lief, mit der Frische des Beginns, hineingebohrt, sie hat ihn produktiv

gemacht, und sie ist an ihrer Antinomie, daß sie ein Äußerstes sein

sollte und doch nicht transszenefieren dürfe, an dieser lockenden und

doch immer bloß möglichen Möglichkeit ganz umzuschlagen und ganz

außer sich zu kommen, zum großen Stile geworden. Denn aller Ton
lag ja auf dem Leben, auf dem vielen Unentdedcten, was dieses
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Wort eingeschlossen hielt, und es war unmöglich, daß die Kunst ein

genügsames Reith bliebe: das Leben scheint nicht mehr das wirre

Leben der Renaissance, das einer Überbauung, einer Rettung in die

Schönheit bedurfte, sondern das Leben forden jetzt für sich selber

alle Bemühungen, und man sah es jetzt, man mußte zu dieser Ein-

sicht kommen, dal) das Leben, das wirkliche, gelebte Leben, ein an-

deres sei als die Bilder und Formen, in denen zwar auch dieselbe

Welle des Lebens floß, aber ewig und ruhend geworden und gleich-

sam ohne Antwort auf die vielen Fragen, die damals gebietend sich

vor alle Dinge stellten. Darum nannte man das Leben das Wahre,

das Eigentliche, auf das es ankommt, und die Kunst nannte man
den Schein oder auch den schönen Schein, denn in der Kunst sollte

das Schöne sein, es hatte da seinen Platz, im Leben war es ver-

ächtlich, oder doch irgendwie nicht zur Sache gehörig. Die Schönheit

tritt aus dem mythischen Charakter einer Idee heraus, sie verliert

sich allmählich an die bloße Form im Sinne eines Mittels: sie ist

nicht unmittelbar mehr, sie hat keine Wahrheit, keinen substantiellen

Gehalt mehr in sich, sie ist ein Schein, der die schweren und un-

durchsichtigen Dinge leicht und durchscheinend macht, aber man bleibt

dabei, daß die Dinge schwer und undurchsichtig sind, man vergißt

es nicht, wie man es in der Renaissance vergaß, denn da war die

Schönheit die Rettung gewesen. Hier aber, im Barock, kommt darum

das merkwürdige Spiel und Gegenspiel zustande, das sich im gegen-

seitigen Zuruf imposant hinaufsteigen und das Große dieses Stiles

wird: da stürzen sich die schweren und noch ganz unmenschlichen

Dinge in die Schranken der Formen und stoßen sich noch und wollen

sich nicht ordnen lassen, die Landschaften, die toten Gegenstände,

die Irrationalitäten der Gesichter, und dort wird die beruhigte Linie

der Schönheit immer inhaltsloser, lost ihre festen Konturen auf,

spielt buhlerisch und eins ins andre ziehend um die Dinge und schafft

die Atmosphäre des Scheins, das Halbdunkel der Unkontrollierbar-

keiten. Die Kunst sollte das Leben sein, wie es sich zum äußersten

bringen ließe, sie sollte eine tönende Musik sein zu den pathetischen

Vorgängen des Lebens, und sie war doch um dieser gewußten Musik

willen verurteilt der Schein zu sein und auch ein wenig die Lüge

und die Verzerrung. Es kam darum so, daß man auf diesen Schein
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trotzte und das Scheinende noch scheinender machte, indem man es

immer näher an das Leben rückte, es kam so, daß man in die

Kirchen trat, wo nicht mehr alles geordnet war wie für ein sera-

phisches Auge, das jedem Ding immer ganz nahe ist und allen Raum
bewältigt, sondern wo man gleich an der Tür wie durch das Dichte

eines Waldes auf die Lichtung des Chores geführt wurde und wo
die Säulen unmerklich aus der Geraden gerückt waren, um dem
irdischen Gesichte die Illusion zu geben. Ja, die Kunst war hier das

Reith der Illusionen geworden, der gewollten Täuschungen/ man
wollte bestimmt tauschen, man hatte es ja durchgemacht, dal! man
mit der Wahrheit des schlechten Lebens nicht fertig wurde und daß

sie nie zu bewältigen war. Man mußte täuschen, wenn man das

Werk haben wollte, denn die Jenseitigkeit war nicht zu haben, aber

im Schein wurde die Wahrheit als die Erlösung und die andere

Jenseitigkeit gefunden. Der Barock ging aus die Wahrheit zu suchen

und er fand den Schein als die äußerste Wahrheit: Rembrandt

aber hat diesen ganzen Weg am Ende noch einmal gehen müssen,

nur umgekehrt, er suchte und fand wie Saul, der ein König wurde.

In Rembrandt bat sich der Barock auf den Kopf gestellt, er hat ihn

das oberste zu unterst gekehrt, er hat ihn erledigt und es war nach-

her nichts mehr an ihm zu linden. Sehe man sich doch einmal das

Gastmahl zu Emmaus an <idi meine das spätere der Bilder), da wird

dies deutlich werden müssen. Dies Bild heißt in Worte übersetzt:

da wurden ihre Augen geöffnet und erkannten Ihn. Man muß ver-

stehen, wäre dies Bild in der Renaissance gemalt, so würde es

heißen müssen: ihre Augen waren offen und der Herr ging in sie

ein. Denn das ist doch klar geworden, in den Renaissancebildem ist

keine Zeit mehr darin, man sieht höchstens noch den leisen Anstoß,

den die Menschen und die Dinge sich gegeben haben, um nun für

ewig in der Seligkeit ihrer Ruhe sich ausbreiten zu können. In den

Barock ist das Da, die Zelt hineingekommen, in den Barock ist das

Geringe, das Unfaßbare des Augenblicks, dieser letzte und höchste

Schein, hineingekommen. Das Gastmahl zu Emmaus wäre nie in

der Renaissance gemalt worden, oder es wäre dann eben das Abend-

mahl. Das Gastmahl zu Emmaus bedeutet als Geschichte nicht viel,

es Ist ein kleiner Zug, ohne Polgen, es ist auch nicht auffällig und
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absondert!*, wie etwa die Geschichte vom Tobias mit dem Engel

und dem Fische, das in der frühen Renaissance gemalt wurde, wo
man das Auffällige liebte, weil man so leichter aus dem Leben heraus

kam. Was ich sagen wollte; der Barodt mußte seinen ganzen Pomp
aufgeboten haben, alle Flüchtigkeiten seines Scheines erschöpft haben,

damit Rembrandt kommen könnte, der mit diesem Sdiein begann

und ihn nun von Jahrzehnt zu Jahrzehnt tiefer suchte, bis er ihm

ins Herz drang, bis er das Gastmahl zu Emmaus malte, diese Un-
scheinbarkeit! Die Kunst des Barock ist damit Fertig geworden, sie

ist über sich hinausgekommen vom Schein zur Unscheinbarkeit/ denn

es hat sich in diesem Gastmahl der Schein des Scheines enthüllt, die

Zeitlichkeit, die gleich ihren Tod in sich hat/ man sieht das doch,

man fühlt, da ist nun die Wahrheit hereingebrochen, die leuchtende

Unscheinbarkeit des Herrn.

DI.

In Rembrandt also hat sich die Flut des Barock, da sie sich so

stark und herrlich überschlug, sich brechen müssen/ auf der Ober-

fläche bleibt nun das Spiel und es verläuft sich farbig und seicht im

Sande. Bevor ich aber vom Rokoko und seinem durchscheinend —
undurchdringlichen Grunde spreche, muß ich noch davon reden, zu

welchem Begriff sich das mythologische Bewußtsein der Renaissance

durch den Barock hindurch abwandelte, damit man die Entzweiung

deutlich sähe, die nachher im Rokoko eklatant wurde. In der Renais-

sance war das Bild die symbolische, die ganz erfüllte Wirklichkeit,

das Bild war einfach die Wahrheit, es gab nichts mehr Uber ihm und

nichts mehr unter ihm. Denn Oben und Unten standen nur schein-

bar da, es war in ihnen nur soviel Wahrheit, als Streben in ihnen

nach dem Bilde war. Die Religion, sagte ich, mußte Mythologie

werden, um eingehen zu können, und auch das Leben durfte nur

das bedeuten, was in seiner wirren Fülle Gesetz und Haltung ver-

sprach: die Geschichte, die auch ihrerseits mythologisch werden konnte,

die Helden und die eingesetzten Würden. Den Schatz dieser Mytho-

logien hat der Barotk überkommen/ dies konnte offenbar nur um
den Preis geschehen, daß ihre Symbolik da allegorisch werden mußte.

Denn die Symbolik der Renalssancemythologien war hier, wörtlich
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gesagt, außer sich gekommen, die Symbolik tag nicht mehr allein in

dem Bilde darin,- das Bild der Renaissance war selig in sich selber,

das Bild des Barock trägt seine Seligkeit zu Lehen, es ist gleichsam

darin der prächtige Widerschein von einem so gewaltigem Feuer,

daß sein ursprünglicher Glanz nicht zu ertragen wäre. Der Barock

ist in einem ganz hohen Sinne uneigentlich, er ist kein reiner Spiegel

der Dinge mehr, er hat eingesehen, die Dinge sind immer das andere,

das Unfaßbare, und so übertreibt er und täuscht mit Bewußtsein

und begnügt sich damit, daß er ahnen lasse, die Wahrheit läge

anderswo. In diesem Sinne isl er Allegorie und auch Remhrandt ist

Allegorie/ denn es gibt bei ihm immer eine Stelle, eine Geste oder

einen Blick, wo aus dem Bilde hinaus gewiesen wird in die Bilder-

losigkeit. Die kühlen Mythologien der Renaissance sind vom Barock

aus ihrer Ruhe gelöst worden, das Leben kommt in sie hinein,

aber nur als die Allegorie des Lebens/ denn von den Mytho-
logien heißt es nun, sie seien die Fabelwelt, die Welt rührender und

ergötzlicher Geschichten, nach Wahrheit dürfe da freilich nicht gefragt

werden/ aber in dieser bunten, reichen und umfassenden Welt konnte

das Leben herrlich gefaßt und sichtbar werden, das andere gerade,

das uneigentliche, die Uneigentlidikeir sollte ja gesucht werden, die

von der bedrückenden Strenge der irdisdien Gebundenheit erlösen

könnte. Das Suchen nach dieser Uneigendichkeit hat den Barock als

Stil zusammengehalten/ ich sagte, der Barock hat den Schein ge-

funden, aber er hat ihn blind gefunden, er wollte die Wahrheit und

kam auf den Schein, und im Schein wollte er nur immer die Un-
eigendichkeit haben, er wollte die Uneigen tlichkeit im Scheine betonen.

Der Barock ist wie der Mensch, der seinen Traum auch im Wadien
noch festhalten will, und da er sich sehr an ihn klammert und ihn

oft sich zurückruft, mischt er manches von seinem wachen Leben in

ihn hinein und ist sich dessen nicht bewußt: so ist die Uneigendich-

keit des Barock nie rein geworden und Schein und Wahrheit fließen

in ihm ewig durcheinander/ man kann es auch so ausdrücken, im

Barock liegt die Wahrheit immer an der Grenze und strahlt hinüber

und herüber, es kann so sein, daß eine Grenze um das Bild ge-

zogen ist und es heißt ausdrücklich: damit ist der Schein umschrieben/

der Schein weist ausdrücklich darauf hin, daß draußen das Andere
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ist, das Unfaßbare, oder es kann audi sein wie bei Rembrandt, daß

schon ein Blick oder eine Geste die Grenze des Bildes wird und

der Schein entblößt sich an ihnen und wird zunichte.

IV.

Wenn ich nun zum Rokoko komme, so will im zuerst sagen,

daß der Weg von der Renaissance über das Barock Idar und ge-

setzmäßig zum Rokoko hinfQhrt und daß er mit runden Worten

zu umschreiben ist — ich muß mim da notwendigerweise wieder-

holen. In der Renaissance herrschte das Bild, da war alles beiein-

ander, im Barode war das Bild das Spiel des Scheines mit der

Wahrheit, aber das Spiel des Bildes war gebunden, es führte nur

allegorisch aus sich heraus, auf das Andere, es blieb doch in sich,

im Trotz seiner Uneigendidikeit, und im Rokoko ist nun der Trotz

verschwunden und das Spiel des Bildes ist ganz frei geworden und

steht ganz gleichgültig allem anderen gegenüber. Das Rokoko kennt

gleichsam die Welt nicht; denn das ist eine schlechte Wahrheit, daß

das Rokoko die Welt nur von der leichten Seite kenne. Wenn man
da sieht, daß im Rokoko nichts ernst genommen wird, so seil man
auch den Charakter dieses Unernstes sehen und erkennen, daß da

eben von vornherein auf allen Inhalt, zu dem irgendwie eine Stel-

lung gefunden werden muß, verzichtet worden ist. Man soll er-

kennen, diese Weit der Tändeleien hat in sich die strengste Ver-

pflichtung die ganze Welt zu sein/ es ist gar nicht auszudenken, wie

es neben ihr noch etwas anderes geben könnte. Ich sage darum, das

Rokoko ist völlig indifferent gegen die Wahrheit, das Rokoko ist die

Kunst in ihrer höchsten Gleichgültigkeit, alles spielt da nur in sich

selber, und es mußte so kommen, die Renaissance hatte den Weg
gewiesen, wie die Kunst in der Selbstischkeit gegen Gott bestand,

der Barock war hinter den Schein der Selbstischkeit gekommen und

hatte doch in dieser Einsicht beharren müssen, das Rokoko wirft die

Einsicht ganz beiseite, es kümmert sich nicht mehr um sie, sein Schein

ist kein Schein mehr: denn der Schein hat die Wahrheit als das

andere sich gegenüber. Der Schein des Rokoko ist seine ganze Welt,

außer diesem Schein gibt es nichts weiteres, man achte darauf: sowie

das Rokoko sich auf etwas anderes besinnt, auf irgendeinen Inhalt,
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auf irgendein Pathos, ist es nicht mehr das Rokoko, es muß dann

zu alten Formen greifen, es muß klassizistisch werden, oder es muß

rhapsodisch werden, es muß stammeln und die Prophezeiung einer

neuen Kunst sein. Das Rokoko ist so subtil in seiner Künstlidikeit

geworden, daß es unendlidi empfindlidi ist und immer bereit zu sein

scheint, sich ganz aufzulösen, das Bild des Rokoko ist nahe daran

ein Teppich zu sein oder ein Stüik der Tapete oder sonst etwas

Kunstgewerbliches. Es hat sich im Rokoko die absolute Entzweiung

vollzogen/ das Rokoko hat die Konsequenz aus der Renaissance

gezogen, da der Barock den Brudi nicht heilen konnte/ es ist mit

dem Rokoko der merkwürdige Punkt in der Gesdiidite gekommen,

wo die gewaltigste Spannung, das stärkste Auseinandergetrieben-

sein von Gon und Welt, von Geist und Seele die Kunst ganz span-

nungslos gemacht hat, ganz in sich spielend, denn es sollte sich hier

zeigen, daß die Kunst die großen Dissonanzen nicht erträgt, daß sie

nicht alles umfaßt, sondern daß sie sich immer auf die Seite stellt,

wo sie ihr Reich und ihre Ruhe finden kann, und im Rokoko hat

es sich nun ganz entschieden gezeigt, daß sie für sich bleiben muß
und nicht mitmadien kann, wenn die Disharmonien des Lebens zu

stark geworden sind.

Die Welt des Rokoko ist so sehr Oberfläche geworden, dall, so-

viel auch der Grund durchscheinen mag, er doch ganz undurchdring-

lich ist, und man muß sagen, daß das Rokoko der äußerste und ent-

schiedenste Stil ist, zu dem die Kunst hat überhaupt durchdringen

können, man muß weiter sagen, daß die Kunst hier wieder anonym
geworden ist wie in den frommen Zeilen. Der Gotiker ist ganz

durthdrungen von Gott, er steht im Dienste des Höchsten und gibt

seinen Namen auf, der Rokokokünstler hat mit nichts mehr etwas

gemein, er ist ganz undurchdrungen, nichts rührt ihn an, und so ist

auch sein Name gleichgültig, die Bilder sollen alle eins wie's andere

sein/ denn es ist ja kein Grund vorhanden, warum sie verschieden

sein sollten. Man weiß vom Rokoko, daß seine Benennung von jener

Muschelform stammt, die in der Renaissancearchitektur die Rolle

eines dienenden Teiles hatte. Es ist wichtig, daß aus einem so völlig

leblosen Zierstück das Rokoko mit peinlichster Unermüdlichkeit seinen

ganzen ornamentalen Aufwand bestritten hat, und nichts kann den
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Charakter des Rokoko deutlicher machen als die Hingebung und das

Raffinement, mit der diese ganz abstrakte und gleichgültige Form
abgewandelt wurde.

Nun aber folg! aus diesem Verhältnis ein weiteres: die Renais-

sance begann damit, die Bilder in einen Rahmen zu zwingen, die

Kunst war für sich in Harmonie, draußen war das andere, das wirre

Leben. Aber die Herrschaft der Bilder mußte da gleich ibre Madie

ausüben. Denn die Gesdiidite bleibt nidit in der Einseitigkeit be-

fangen, daß nur das Leben zum Bilde strebt, sondern das Bild audi

wendet stA dem Leben zu, klärt vieles auf und madit es ausdrück-

licher. In der Renaissance hat die Kultur der Bilder audi eine Kultur

des Lebens befehlen müssen. Am besten hat sie da wirken können,

wo das Leben der Mythologie am nächsten war, am Hof und an

der Kirche, und hier wieder hat sie am nachdrücklichsten Ordnung,

Schmuck und Ruhe hineinbringen können, wo das Leben stumm war

und nur ein großes Zeidien sein sollte, in das Sitzen in der Würde,

in das Symbolische der Zeremonien und in den Pomp der Feste, die

gleichsam immer für das spätere Gedächtnis hergerichtet waren. Ich will

da an den Laurentianisdien Festzug erinnern, wo man einen nackten

Knaben ganz mit Gold überzog/ man konnte sich das goldene Zeit-

alter nicht anders dargestellt denken, und es war gleichgültig, daß

der Knabe nachher daran sterben mußte. Ist es denn nicht so, daß

das Leben in der Renaissance nicht um des Lebens willen da zu

sein scheint, sondern insofern es irgendwie in einen Rahmen ge-

ordnet ist, insofern es gestellt ist/ scheinen nicht die Kostbarkeiten

der Stoffe und seltenen Steine von der kühlen Haltung der Bilder

her geschätzt zu sein, scheinen nicht die Menschen in den Möbeln

und Kleidern ihrer Bilder zu leben, und darum ein wenig hilflos

und traurig? Denn der Mensch wußte da noch um seine Nacktheit.

Aber im Barock beginnt das Fleisch zu blühen, es will aus den

Gewandern heraus, aber der Wurf der fliehenden Gewänder ist

das Wichtigere dabei. Nicht daß das Fleisch triumphiere, — so un-

vermittelt steht es nicht im Barock — sondern daß die Hülle falle/

und das ist etwas anderes, das ist die typisch allegorische Hallung,

die immer zwei negative Vorzeichen braucht, um ein Positives zu

bezeichnen. Auch das Leben also wird allegorisch im Barode, man
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beginnt mir Bewußtsein ein Doppelleben zu führen und immer weist

eines auf das andere bin. Wie im Bilde der Kampf des Scheines

mit der Wahrheit herrsdit, so wendet auch der Sdiein des Lebens

sich gegen die Wahrheit der inneren Brust, und der Sdiein wird

vor ihr zum Pomp und zur Maskerade/ er herrsdit zwar immer,

aber er hat das andere erkannt und bleibt in dieser Qualität, Und
da nun auch das Bild zur Illusion geworden ist und der Augenblick

darin siditbar geworden ist, kann sich die Kultur der Bilder ungehemmt

in das untere Leben, in die Hast herunterbegeben/ der Mensch um-
stellt sich mit dem erdrückenden Prunk einer ganz uneigentlidi ge-

wordenen Pracht. In der Renaissance war nur das Stummsein, das

Statuarische des Lebens vom Bilde betroffen, im Barock wird audi

das Ungebärdige und der Flui! als Geste begriffen. Julius der Zweite

hieb, wenn er zornig war, vom apostolischen Stuhl herab auf die Bischöfe

ein, Ludwig derVierzehnte aber warf, wenn er dieWut in seiner Faust

zu spüren begann, lieber seinen königlichen Stab zum Fenster hinaus.

Dies ganze Verhältnis von Bild und Leben wird jedoch erst für

das Rokoko wahrhaft wichtig und hat erst da seine metapsycho«

logische Notwendigkeit. Denn in der Renaissance ist das Bild in

sich und das Leben ist gleichgültig, im Barock ist an der Grenze

des Bildes schon alles gesagt, und was sidi von da aus ins Leben

fortsetzt, ist doch immer wieder nur in der Annäherung zum Bilde

verständlich. Diese beiden Stile wollten eben keine Atmosphäre um
sich schaffen/ sie hatten, was in der Atmosphäre des Lebens zum

Bilde hindrängte, groß und entschieden gesteigert, sie hatten das

Atmosphärische des Lebens im Umkreis ihrer Kunst vollkommen

gereinigt, und man kann immer nur durch einen Sprung vom einen

aufs andere schließen. Im Rokoko dagegen klafft zwischen Bild und

Leben kein Hiatus mehr, der Rahmen des Bildes ist auseinander-

gebrochen und fast mit den Windungen seiner zierlichen Arabesken

auch das Lebendige In sich. Hier tritt nun — zum mindesten — ein

sehr tiefes Paradoxon auf, und es wird gefragt werden müssen, ob

nicht damit eine ästhetische Unmöglichkeit behauptet sei. Denn das

muß doch ein Gesetz von absoluter Gültigkeit sein, daß das Werk

immer ein Jenseits des Lebens darstellen soll, ich habe beim Barock

angedeutet, daß da zwar eine Antinomie bestehen kann, aber diese
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Antinomie ist da eben ein Diesseits geworden, ein Anstoß zum
Werk, das Werk selber konme nidit anders als jenseits blei*

ben. Es entsteht beim Rokoko die Alternative entweder an seiner

Kunstqualität zu zweifeln oder die Qualität des von ihm umfaßten

Lebens selber als ein Jenseits anzusehen, als eine merapsychologisdie

Ordnung/ und da ich den Zweifel nicht habe, da er mir vom Prinzip

des Rokokostiles selber ganz ausgeredet worden ist, muli mir das-

selbe Prinzip auch dies merkwürdige Jenseits des Lebens klar machen

können. Es hieß; das Rokoko kenne die Welt nicht, denn es ist

selber in sich die ganze Welt. Und ich muß nun hinzufügen, diese

Welt ist ganz Form geworden. Die Renaissance hatte noch die Auf-

gabe die göttlichen Inhalte ihrer Bedeutung zu entkleiden, und das

Barock hatte noch den Kampf mit den zu schweren irdischen Dingen.

Das Rokoko ist ganz allein Form in sich selber spielend, und was

da sichtbar wird an Dargestelltem, das ist ganz leer und hält nichts

in sich, das ist nur Spiel der Form und will nichts bedeuten. Nur
das wird deutlich: es soll aulier dieser Form nichts weiteres geben.

Und hier ist nun der Punkt, wo es notwendig wird, daß die Form

auch in das Leben eingreife und ihre Verpflichtung da sich vollends

bewähre. Das Paradoxon des Rokoko beruht darauf, daß die Kunst

auf ihre höchste Spitze, auf die höchste Gleichgültigkeit gebracht,

auch gleichgültig wird der Distanz gegenüber, die sie vom Leben

trennen soll, und daß hier kein Unterschied gesehen werden kann.

Das Bild ist anonym geworden, der Genius des Künstlers tut nichts

zur Sache, es kommt nur auf die Geschicklichkeit an, alles ganz mit

der Form durchdrungen zu haben/ dies ist das Gesetz, und seine

anonyme Harmonie, die nicht auf die Einmaligkeit des Werkes sich

beschränken kann, umfängt auch das Leben und hebt es aus seinem

dunklen Grunde hinauf in die Tyrannis ihrer Ordnungen. Darum
ist es geboten hier von einer metapsychologischen Qualität des Lebens

zu sprechen, weil die Tyrannis der Bildkultur dieses atmosphärische,

alles durchdringende Gefühl geschaffen hat, daß auf die Ursprünge

und Gründe, auf alle geheimen individuellen Gesetze und Zwecke

keine Rücksicht falle, daß alles in dem einen erhöhten, in sich voll-

endeten und reinlichen Stilbereidie vor sich gehe, wo der Schein kein

Schein mehr ist, sondern gleich die ganze Welt.
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V.

Die Idee, die die drei Stilkcmplexe als höhere Einheit unter sich

begreift, ist das Herrsdiafisprinzip der Form oder besser des ge-

formten Bildes. Das geformte Bild war selbstgerecht und selbst-

genügsam geworden/ die religiöse Abbildlichkeit war aus ihm ver-

schwunden und die Verehrung, die vorher dem Abgebildeten galt,

rückte nun das freigewordene Bild, das allen Inhalt, der von oben

oder unten hätte kommen können, unter die eigenen Gesetze brachte,

in das bestimmte, gesonderte Reich der Kunst, das durch die drei

Epochen hindurch für sich leben konnte und so gewaltig wurde, daß

es am Ende auch das Leben zu sich heraufzog. Mit dieser Über-

schreitung seiner Machtbefugnis aber war das Bild allen Gefahren

preisgegeben und sowie im Rokoko einmal das Gesetz der Stil-

verpflichtung aufler Acht gelassen wurde, das heißt sowie ein Pathos

oder ein seinsollender Inhalt in die Welt des Rokoko einbrach, mußte

die Idee der Kunstherrschalt zu Falle kommen. Im Rokoko selber,

in der spielerischen Welt der Form, hatte sich die Möglichkeit

zum Sturze der Idee vorbereiten müssen. Denn die Inhaltslosigkeit,

das Spielen der Form In sich selbst, konnte keine rein ästhetische

Angelegenheit mehr bleiben, alles Ästhetische ist irgendwie abstrakt

und von irgend einem Substantiellen abgezogen, das Ästhetische hat

den Verzicht und die Beschränkung in sich. Das Rokoko aber war

in seiner bestimmten Normierung des Lehens so sehr Welt in sich, daß

es draußen nichts mehr sah und sich überallhin ausbreiten zu können

glaubte. Das Paradoxon des Rokoko wurde darin gesehen, daß die

Kunst in ihrer höchsten Gleichgültigkeit auch gleichgültig wurde den

Grenzen gegenüber, die sie vom Leben trennt, und dieses Paradoxon

muß nun dahin erweitert werden: das Ästhetische, das alle erreich-

baren Formen des Lebens durchdrungen hat, muß notwendig zu

einem außerästhetischen Charakter umschlagen, wo die Formen und

die Künstlichkeit, das Spiel der Inhaltslosigkeit selber als wahres

Leben und reine Unschuld aufgefaßt werden. Das Rokoko bat sein

eigenes ästhetisches Ideal wirklich gelebt, es hat die Kluft über-

sprungen, die die Sehnsucht zwischen Form und Leben gespannt

hat, und es scheint mitten im Paradies der Erfüllung. Das Rokoko

hat ganz die Form der paradiesischen Idylle und es wird glddi-
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gültig, ob die Bilder wirklich gemalt und die Verse wirklich gedichtet

werden, da ja hier die Natur selber der Künstler geworden zu sein

scheint, der alles künstlich sdiön zubereitet bat. Das Rokoko bat die

Herrschaft der Kunst so weit getrieben, daß sie Natur geworden

ist, und mit dieser Auffassung ist es reif geworden und mußte an

seine Grenzen stoßen. Das Rokoko stand in dem Augenblick vor

seiner Revolution, wo eingesehen werden konnte, daß es eine Un-
förm und eine Entwicklung des Lebens gibt und daß Natur erst im

Geiste des Menschen zum Bilde wird. Aus der Revolution dieser

Erkenntnis ist die Romantik hervorgesprungen, der nun die Aufgabe

übergeben wurde von einem Prinzipe her die Trennungen wieder

zu versöhnen, die durch die Selbstgerediiigkeit der Formen seit dem
Mittelalter auseinanderklafften.

TriedriS BursSeff.
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AUS DEM ZYKLUS
»LOB DES EINFACHEN LEBENS«

SONETT AN DIE GELIEBTE

(Geliebte! Kind!

Wie Ist es schön.

Daß wir beisammen sind.)

Du bist nur Traum und Haut und Hauch und Pore

Und rosa Seidenglanz in deinem Ohre

Und Ewigkeit, zu Kinderspiel gewillt,

Blutkreislauf du, in warmes Fleisch gehüllt.

Du Mund in Unschuld, Nase ohne Sinn,

Du Badce, einer roten Welle gleich.

Die gleitend steigt, du rund und freudenreich

Gewundnes Kinn und Siirne, Herrscherin . .

.

(Geliebte! Kind!

Wie ist es schön.

Daß Wolken gehn und Winde wehn.)

In diesem Reiche von Analphabeten,

Laßt mim zu euch, in euren Schatten treten!

Hier ist der einz'ge Ruheort der Welt,

Mein Pol und Stolz, der Atlas, der mich hält,

Friedhof des Denkens, Spülbad, süß und blind.

Und Ruhe wie im kühlen Wäschespind.

(Geliebte! Kind!

Wie ist es schön.

Daß wir gesund und wirklich sind.

Geliebte! Kind?

Wie ist es schön.

Daß wir einander nicht versteht!.)
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AN EIN MADCHEN IM THEATER
Auf dem abonnierten Sitz im Thealer, Mädchen, wie schön

Atmest du Regel aus, holde Gesetzlichkeit.

Nicht umschweifend wie ich, von frevler Einsamkeit (jährend.

Trägst du am schaurigen Sumpf irre Fackeln dahin.

Einem Sternbild vielmehr vergleich ich dich, wenn du in Zeiten

Gleichen Abstandes hell aufgehst im nämlichen Kreis,

Stets dich der gleichen Nachbarschaft freust, wie unter Gestirnen

Göttlich ewiges Recht Platz und Gesellschaft bestimmt.

Lüsterae schielen nach Wechsel. Doch dt), die immer den gleichen

Klatsch der Nachbarn erträgt, du mit schweigsamem Mund,
Die das gleiche Opernglas auch den wenig verschiednen

Kleinsradtspielen erhebt, achtsam, weil so sich's gebührt,

<So erscheint der Orion seit je unter minderen Sternen,

Blickt gelassen sie an, blickt und störet sie nicht}

Lernte ich doch an dir, du engelhaft einfache Seele,

Was mir am schwersten fällt: Walten ruhiger Pflicht,

Die das ihre in Frieden tut und ohne Erbittrung. —
Doch du, seliger Stern, glänze und tröste so fort!

AUSFLUG MIT DEN ELTERN

Der Vater, kaum der Eisenbahn entstiegen,

Vernimmt den klar und dunklen Kuckuckschall

Aus Wäldern, die in langen Mulden liegen,

Und nahe Felsen geben Widerhall.

Gleich richtet er sich auf, er möchte fliegen,

Und fragt mit Lust: »Wo ist der Wasserfall?«

Wenn Mühe abfällt, wenn das Sdiollenland

Die Stadtangst und den Ärger wie ein Schwamm
In seine tausend Poren nimmt und bannt,

Wenn dann im großen Forste Stamm bei Stamm
Uns kühl behütet und der fremde Rand

Des Hochgebirgs erstrahlt mit Aim und Klamm,
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Dann fühlt ihr, liebe Eltern, endlich wieder:

Was leben heißt und wie man munter ist.

O Mutter, ladie nur vom Abbang nieder

Dein Lachen, das man sonst noch ganz vergißt.

Jetzt füllt es mir wie Lirht den Kopf, die Glieder

Und dreifach spüre Ith, wie gut du bist.

O möge niemand meine Rührung tadeln.

Da ich euch schreiten sehe, da im Schwung

Der glatte Boden brauner Tannennadeln

Unter euch hinweicht und Begeisterung

Mit allen Kräften, die das Leben adeln.

Aus einem Quell euch anhaucht, eisig-jung.

Schon mischt sich starte schöne Wanderröle

In eurer Runzeln schwache Zeichnung ein.

Ein Steingeroll bringt Vorsicht, Stolpernöte/

Im Tale unten wird es besser sein.

Nun ebnet sich der Weg und nur erhöhte

Baumwürz ein krümmen seltner sich herein.

Es dunkelt und der Mond hat seine Kühle

Mit weißen Dünsten erdenhin gespannt.

Wie ich nun Scherze noch und Worte fühle

Und seh dabei der Wälder dumpfen Stand

Und unter unsrem Brückdien eine Mühle,

Mit Glitzern dran ein weites Wasserband,

Da war es nicht, wie sonst wenn ich im Freien

Mich rege, Ahnung und erhabne Glut.

Es war nur Ruhe, ohne große Weihen
Erdangeschmiegter Klang, beglücktes Blut,

Nun bin ich fromm bei meinen lieben Zweien

Und reine Luft ist hier und alles gut.
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ERINNERUNG AN DAS ERSTE EXIL
Da wir an Bateis Wassern uns ganz glücklos meinten.

Wie nah war unser Land und unsre hellste Zeit!

Wir dachten Zions und wir weinten.

Doch feder Muskel dieses Volkes war bereit,

Zu einem Hammer niederfallend zu erstarren.

Die jungen Männer gingen aufrecht, unverdorrt,

Ihr Sklavenmund sprach Königswort,

Und unsrer Frauen Klagen und trauerschwarzes Haar,

Das eine Wolke vor dem klarsten Himmel war.

Es machte uns vor Ungeduld zu Narren.

O eine Ungeduld riß uns, wie Jäterinnen Unkraut reißen.

Durdi unsrer Seele Korn ansthrilt ein Zittern, Streng und jung.

Und da ward nichts »schön' Blume« oder >bunter Schmuck « geheißen.

Das Böse Gel. Gott selbst hielt Musterung.

Gott war uns nah und kam in unsre Höhlen,

Da schliefen wir auf hartem Fels und Gott trat ein.

Auf unsre Wangen, blaß und kalt und rein,

Herniedertroff sein Wort gleich siedeheißen Ölen

Und macht uns laut aufheulen durch die Nacht.

O dieser Sdimerz war groß, von allen Seiten

Liefen Gequälte her wie nach der Schlacht.

Einander küßte man, man mußte eng beisammen stehn.

Denn jedem war dies Gräßliche gesdiehn: [uns bereiten.«

Da unser Gott des Nachts nicht ruht, wie konnten wir zur Ruhe

Nein, damals waren wir nicht elend, nein, damals noch nicht!

Wir hatten ja noch Lieder zu verstecken

Und Harren, alle Weidenbäume längs des Stromes zu bedecken.

Und unsrer Seelen ungestüme Pflicht!

Friedloses Volk, doch damals nodi nicht ganz verbannt.

Du rastest und der zweite Tempel stand.

Und was dann folgte, daß man sich nach deiner Bürde,

Nach deinem Nachtgespenst, das doch noch Gott war, sehnen würde.

Deine gottlose Zukunft war dir heiter unbekannt.

Max Brod.
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BILDER AUS DEN SÜDVOGESEN

1.

dieser Seee, des weißen und schwarzen, Patoisnamen : biantch

fernen Tiefe eines romanisdien Dialekts, so liegen sie da, klüftig und

zerrissen in der entflammten Orgel des Sturms. In den Kesseln

flattert und rast das Geschiebe des Nebels, das Wasser zischt auf

und dampft und die aufgestellten Wände der Felsen bis in das Ge»

strähne des Fiditenmeers hinauf steigt das riesige Gejohl des Winds.

Plötzlich mit überanstrengten! Gebrüll reißt der Sturm die eine Seite,

frei von Nebeln, nackt auf und die Flanke des gegenüberliegenden

Ufers steht steil mit ausgemeißelten und nordisch kühnen, ange-

strafften Linien da im leis rauchenden Wasser. Dann wirren Nebel

darüber, Wolkenballen sausen brodelnd hinein und in maßlosem

Aufruhr tobt die weiche Masse des Dunstes im Griff des Winds.

Über den Kamm saust der Sturm, pflückt die Worte vom Mund,

rast, zischt und heult wie eine Sirene. Nimmt Nebelmassen, knetet

sie zusammen, wirft sie in die Luft auf wie Fontänenstrahlen,

knattert in einem endlosen Zug sie über den Kamm und klatscht sie

gleich Fahnen gegen den Rand der aufsteigenden Kieferwälder, die

knirschen und rauchen. Wolken fliegen wie Ballen über die Haide

und schnüren die Ferne zu. Tau perlt im Gestrüpp und als zwei

Hunde mit erschütterndem Gekläff hinter einem Hasen jagend Kreise

über die Haide ziehen, bricht die Sonne das erste tiefblaue Loch in

die Revolte.

Und nun strömt der Rauch aus den Schluchten, überall steigen

aus den Altaren der Forste weiße Dampfschwaden in die ausge-

breitete Wärme und Täler tauchen heraus, die schroff sind mit den

Kanten der Felsen, den Kanzeln aus Granit und rotbrauner Haide.

vokalisch heraufkommen aus der
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Doch alles ist noch ohne Jahreszelt, ist so später Herbst wie es

aufkommender Sommer sein könnte, Ist anonyme Jahreszeit, Zcit-

losigkeit im Sturm, sind Felsen, die sich beruhigen im Ansturm der

Winde, Forste, die in der Sonne liegen und denen Herbst kein

Blatt verfärbt und Frühling nichts bedeutet, sondern nur dieses:

Und überall strahlend in den aufgewölbten Mitrag brechen die

Teiche auf und die Weiher, die tiefeingebettet in den Höhlen liegen,

auf denen, leidit bewegt, die Sonne nun verzittert wie ein eng-

masdiiges, tiefrotes Netz, oder die glasig geschliffen hodistarren

gleith Jade und gedunkeltem Malachit.

Gegen die Dämmerung rast der Sturm noch einmal über den

Kamm und bricht mit Nebeln ein in die Wälder des Wurzelstein,

in dem die Hexen nisten. Aber der Abend wird klar und verläuft

bräunlich und wie Zinnober über dem See von Retournemer. Dort

steht ein Forsthaus. Vor einem halbdutzend Jahren waren wir hier.

Siebenzehnjährige, und die Douaniers waren hinter uns. Aber wir

vertrauten uns dem Chemin des Dames und es war ein guter Weg
mit seinen Serpentinen und in einer Dachluke des Forsthauses,

zwischen Gebälk und im Mond, spielten wir Karten die Nacht . . .

Spät abends in einem ziellosen Geblitz von Sternen brachen

kreisende Lichter aus dem Berg und Kegel roten Lichts stachen in

die Landschaft. Die Feuer brannten eine halbe Stunde und erregten

den Wald und dann fuhr mit Fahnen und Geschrei ein Autobus

an dem aufglühenden See vorüber.

Nicht daß es ein Bad ist, Geratdmer, auch nicht daß es schön ist

und köstlich und an einem See voll Zartheit liegt, wili all dies be-

deuten: Daß es französisch ist, gibt ihm die Lässigkeit und die Linie

und läßt alles begreifen und bleibt die Mitte und das Verstehen-

können auch der Wege, die zu ihm fuhren und derer, die weiter-

ziehn. So die lange Reihe der Seee, die von Retournemer herüber

bis an es heran reichen, deren Ufer weiß sind von Reif und In deren

zarten Oberflächen die Röte schwimmt vom Dach eines geziegelten

Hauses und die pastellhafte Kurve des gesänftigten Höhenzugs mit
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dem aufflammenden Gelb der Birken. Und den bleichen Mond und

die Kaskaden und den Saut des Cuves und den dunklen Farm bei

den Fiditen, wie den milden Aufstieg zu den Höhen mit Kühen
und den Matten nadi den Gipfeln, auf denen überall mit breit-

ausgeholten Formen helle Landhäuser liegen wie grolle Aeroplane,

die in das Köstliche dieser Ebene jede Minute abzustoßen scheinen.

Und gleicherweise versteht sich, norh weit von der Stadt, diese Szene

am Brunnen, wo ein Schulhaus liegt im Gewirr zersplitterter Häuser:

Jene Parade des Lehrers über die Sauberkeit kindlicher Nägel und

die Lust der Bestätigten, der Eifer am Wasser jener, die zu leicht

befunden wurden und dann jener Einzug von hundert Holzpantoffeln

über die Treppe im Sang und Takt der Marseillaise.

Selbst audi da liegt nodi deutlich dieser Duft und fahrt dieses

nahe: Wo das dünne Gesträhn der Fontaine Paxion schon in ein

königliches Meer von Matten weist, wo das Tal der Moselotte durch

ein glänzendes lichtes Land mit hellen Wegen, vorbei am Gesang

der Webereien, wie befreit und erhoben zieht und die zerstreuten

Chalets mit zinkbeschlagenen Fronten wie große starke Vögel mit

blitzenden und weilten Brüsten an den Bergrücken hodien und audi

das Düstere des Lac des Corbeaux ein versöhnlicher Himmel, leicht

gemischt aus Messing, Silbergrün und grauglänzendem Lila, lächelnd

übersteigt.

Weil es noch früh ist am Tage und spät im Jahr, sieht man nicht

viele Menschen in diesem Bade Gerardmer. Nur das noch dampfende

Weiß stralienlanger Leinen, die gerade gewebt wurden, bleicht auf

allen Wiesen um die Stadt. Aber die Promenaden laufen vornehm

um den See, zärtlich wehmütig fallen Blätter über die Wege, die

bereift sind. Eine klare Oktobersonne mit festlichem Orange rinnt über

die verschlossenen Läden der großen und ländlichen Hotels und über

den Park mit den Villen und Chalets. Die weißen Brote und Trauben

leuchten aus den Läden, das Land ist voll Licht, in dem schwanke

Nebel erzittern. Zwischen den Bäumen erkennt man nur leicht ver-

schwommen einen Zug Infanteristen, deren Hosen rot brennen und

die im Stechschritt den Platz umqueren. Vor der Mole liegen viele

Ruderboote und ein farbig aufgetakeltes Segelschiff wiegt sich ge-

lassen auf den blitzenden Wellen. Und indem aus dem Rauch des
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Sees plötzlich und sich lösend eine Motorjacht stampfend heraus-

bricht, tun die Uhren der Stadt, eine vornehm und mit feiner Ruhe
hinter der anderen zurücktretend, einen Stunden schlag.

Hier hat sich ein Komplex Historie hingelagert. Dies kleine Tal

war die Kulturstätte des Oberelsa 15. Unglaublich den Höhenzug

dominierend, reckt Murbath seinen Torso auf. Chor und Querschiff

nur sind erhalten. Und dodi ist dieser Rest zusammengeballte

romanische Stärke von ungeheuerer Kraft. Seitlidi der Vierung laufen

die hohen Türme, von einem Sattel verbunden, in die Höhe und

geben der breiten Brust ein unsagbar Beschwingtes. Die Türme sind

schön gesäult und diese französischen Einflüsse, die durchbrochenen

Fenster, motivisch wiederkehrende Sdiadibrettfriese und die viele

Ornamentik, die die Breite mildert und doch der Fläche das Aus-
gespannte nicht raubt, bewirken Eleganz in dem Athletischen der

Struktur und geben der Wucht und Würde Aufstieg, Grazie und

etwas Fliegendes. Jm Ganzen: Gewalt — wie ein maMoses, edles

Tier, ein wenig verächtlich herabschauend, steht die Kirche in dem
viel zu kleinen, verlassenen Tal, Niederdrückend und hoch spannen

sich innen in Chor und Quersdiiff die Bogen zu einem Gewölbe,

das voll ist von Sonne, Erschauern und dem Sang einer Biene.

Hier wurde Pirmin, von Reichenau her verschlagen, angesiedelt —
im achten Jahrhundert — das Kloster wuchs, ward Fürstabtei, reichs-

unmittelbar, gefürchtet, berühmt. Sie dehnten ihre Herrschaft weit aus,

kolonisierten, expansierten sich, gründeten Kirchen, Filialen, besaßen

über hundert Dörfer und Städte, wurden die Zentrale der Geistig-

keit. Zeitweis hatten sie sogar Luzern. An den Gründungen der

Umgebung läflt sich im Mali der Baustile ihre Geschichte verfolgen.

Zuerst Lautenbadi, dem sie eine romanische Kirche bauten, auch

stiernackig, vollflankig und auch wieder gemildert und versöhnt durch

anmutige Säulenbogen. Drinnen im Chor sind noch heliblitzende alte

Fenster, das Gestühl ist mit expressionistischen, lüstern verrenkten

Tierbildagraffen geziert, eine wundervoll geschnitzte Barockkanzel hängt

im Schiff. Die alten Säulen sind barodt verstudet und das Ganze ist

noch nicht jener verhängnisvollen >stilechten> Renovierung verfallen.
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die mancherorts im Elsaß so sehr beliebt ist. Denn auch der Sand-

siein hat eine von den Jahrhunderten gezeitigte Seele und diese liegt

als Stimmungsgehalt mehr und vielmals tiefer gesenkt in den Um-
arbeitungen der Barockzeit als in der hellgestrichenen, korrekt ursprüng-

lich hergerichteten Formalität, die dem Auge nidu wohl tut, dem

Gefühl aber lästig ist.

Dann gründeten die Murbacher St. Leodegar in Gebweiler, zu

zwei Fassadentürmen einen starken Vierungsturm, mit allen Zeichen

des Übergangs ins G Otis die.

Und als viel später die Abtei aufgehoben und in ein weltliches

Rillerstift gewandelt ward, zogen die Murbadier nadi Gebweiler und

bauten die klassizistische jüngere St. Leodegar, ganz im Typ der

schweren Zentrale, aber im Signum einer ganz anderen Zeit. Der

Altar trägt die Bundeslade, ein Sarkophag öffnet sidi, aus dem

(volles Rokoko) Wolken steigen, die Engel höher tragen bis gani

oben zu dem weiten, von gelbem Licht durchstrahlten Auge Gottes.

Und da neben diesen beiden das kleine Gebweiler noch eine große

Kirche der Dominikaner hat, ersrhrak es ob dieses allzureichen

Segens und verwandelte ihr Schiff zur Markthalle und den Chor

zum Konzertsaal. Den Knaben der Stadt aber hing es viele Schilde

auf, die ihnen unter großen Pönitenzen verboten, mit Steinen nach

diesem Gebäude zu werfen.

Am alten Rathaus hingt neben dem Zeichen der Stadt, einer rot-

und blauen Zipfelmütze, das Wappen: Der springende Hund von

Murbadi wie ein Protest gegen dies fabrikenstampfende Tal.

Langsam gleitet die Sonne aus dem Tal in einem Streif, der die

Höhen hinaufeilt, die Luft bekommt etwas Stehengebliebenes voll

von tiefer Farbe und plastischer Ruhe. Keine Vögel singen mehr

und wie der Abend die Dörfer zudeckt, geht selbst kein Wind.

Wenige Leute, die die Straße queren, machen schlürfendes Geräusch,

Nur die schweren Kirchen widerstehen mit ihrem wuchtigen Kontur

der Dämmerung. Dann brechen die Lichter aus den Fenstern, har;

hämmern die Glocken über die Dächer und die kleinen Städte, fem

Industrie, Eisenbahn und Kultur, sind tot. Mit stillen, aus Jahrzehnten
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heraufgewachsenen Gesten, beginnt dann das Leben in den Häusern,

die voll Heimlichkeit sind und Gebälk.

Madame tritt in die Tür, hebt den geschwungenen Hafen anmutig

und lächelnd bis schräg vor das Gesicht und meldet das Essen. Sie

trägt die dampfende Suppe über die Diele hinüber in das andere

Zimmer mit den großblumigen, seltsam abgedämpften und verbrauch'

fen Tapeten und den dreiedcten verblaßten Rideaux, Vom Ofen geht

Wärme langsam durch das Zimmer, das Ofenrohr mit den spiralf-

sdien Windungen knistert, in der Ecke unter dem großen ovalen

Spiegel steht ein Klavier, auf dem alte Notenbüdier liegen, die merk-

würdige Stiche haben und in denen Stücke stehen von Rameau. Das
Weiß der Decke, Silber, die großen blutroten Rädel- Schinken, gllts-

gelber Wein in schlanken Karaffen atmen Schönheit und Feierlich-

keit. Die Gläserkanten funkeln, der trübe Spiegel beschlägt sich mit

Wärme, auf dem Ofen beginnt ein Spielzeug zu gehen und im Ge-
stühl und dem Parterre hebt ein Knadcen an. Die Scheiben der

Fenster sind angelaufen, Madame bringt neuen Wein.

Über dem Tal liegt der Sternhimmel und wenige Laternen ver-

breiten ein seltsames Spiel von Schatten und geheimnisvollem Licht.

Von den Kreuzungen fallen rotgelbe Streifen in das schräge und

auf- oder absteigende Gekrümm einer Strafte, und wie sie im Weiter-

scheinen nur noch hellere Vertiefungen des Dunkels sind, lösen sich

alle Dinge zu neuen abenteuerlichen Formen in ihnen auf. Diese

gespenstischen Toreinfahrten wirken mit riesigen Dimensionen, Trep-

pen, die im Schatten liegen, reißen sich maßlos plötzlich in die Höhe.

Große Fronten von Ökonomien mit mittelalterlichem Gedunkel und

kopfgrofien Fenstern vol! gelben Lichts ganz oben, türmen sich seit«

llngs auf, wo die andere Breite der Straße tief und düster in Gärten

und Höfe fiillt. Hinter dem vorspringenden Dach eines Stalles ver-

schwindet die schnelle Silhouette eines Liebespaares, kreuzweis die

Arme verschnürt.

Später, nach dem elften Stundenschlag läuft der Mond über die

Stadt. All diese kleinen Vogesenstädte haben eine place du tilleul

oder wie sie immer heißt, von alten starken, selbstbewußten Häu-

sern cruer umringt, mit einem alten Baum, einem Brunnen, der immer

rauschend in lange Tröge fällt, an denen das Eisenwerk schön Ist
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und die Form alt. Drüber kriecht der Mond, in großen Linien ziehen

über die Dächer die straffen Gurten der Höhenzüge, die blau und

silbern sind. Scheu weichen die Laternen zurück. Aus der Schmiede

klopft noch als einziger Laut tu der Nadit ein Hammer und blinkt

Rotlicht. Dann spielt der Mond die ganze Nadit mit Gesrhnltz,

Gebälk, Giebeln und Gestühl.

Ein paar Rufe, kurzes Geklirr, das ist die Sensation, die der

Morgen aufjagt. Es dauert lang bis die Sonne ins Tal kommt, aber

sie macht früh hell und die Schornsteine verströmen weiß und ton-

los hellen Raum in die Rosastriche am Himmel. Die Glocken häm-
mern die Viertelstunden herunter und die Stille wamst. Kaffee qualmt

in dem Zimmer, voll von schwerem Holzwerk und kleinen Fen-

stern. Zwei Männer treten ein, langsam grüßen sie, Worte fallen

von ihrem Mund, als wäre es Mühe, sie trinken einen Likör, stehn

schwerfällig, indem ihre Blusen sich blähen, auf, grüßen und gehen.

Dann schlägt es acht.

Und nun beginnt die einzige Seltsamkeit. Denn das ist die Zeit

der Schule, und da diese schweren und schönen Kinder nur in der

letzten zusammengerafften Minute diesen Gang tun und am Ende,

oben, des Städtchens eines laufend beginnt und unterwegs alles aus

aufgerissenen Toren sich anschließt, unbewegt, springend und stumm,

so braust das harte Melos der Holzsrhuhe durch die eingeschlafene

Stille als wie ein vielstimmiger Choral.

Dies ist die Gegend starkgeschich teter Berge und des Herbstes.

Viele Marienfäden verspinnen sich in die Matten, und diese laufen

die Abhänge hinunter und wechseln hinüber in die steile Schönheit

steinerner Wege. Dies sind ganz die Vogesen; braunrote Flädien

ausgespannt in die Sonne und Abhänge voll von Geröll und dem
wunderbaren Splelwerk der Linien, beherrschter Kraft, Sehne, Mus-
kel und schwerer Herbigkeit. Überall stehen Heidelbeeren, blau und

solche, die noch rot sind wie [ohannistrauben. Anemonen und graue

Skabiosen stehen in der Waldung. Hasenlattig und Tausendgulden-

kraut, schwedischer Klee, Moschusmalve und Bitterich betupfen das

Gebirg. Brombeeren strecken sich an sonnigen Plätzen, und ihre
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Früchte erreichen ungeahnte Süße, und Tollkirschen mischen siifi In

sie mit ihren tiefschwarzen Fruchtknospen, glänzender als japanlsdier

Lack. Zerzaust mit Ziegenbärten von Moos wagt sich Buchenwerk

noch ein Stück höher. Dann aber ist alles Matte und Gestein, das

sich breit in die Sonne legt und herrlich stark ist und einsamer als

je, weil die Fennen schon seit Michael geschlossen sind und der

Gesang der Kuhglocken in die Täler glitt.

Nur wenige erlauchte Gipfel geben in einer überschwenglichen

Ausgestreutheit das Bunte, Viele und die Augen Verführende in

geballten und durch die Distanz heroischen Zusammenhängen. Ein

Konzert von Schlünden und Aufstiegen umkreist den Horizont. Die

Last der Gipfel spreitet sich ausgebuchtet oder in konvexer Wöl-
bung in die Kessel. Abhänge sausen zur Ebene. Steinige, zerhackte

Klippen hemmen den Fall der Kämme und reißen sie plötzlich hinab.

Und aus der strengen Herrlichkeit des Steingerölls und der Echo,

den waldlos nackten, muskulösen Bergrücken, den Kesseln und dem
unendlichen Gekreuz gestraffter, sich schneidender und überschlagen-

der Linien baut sich der Wahnsinn und die Wucht eines Panoramas

von niederschlagender Gewalt.

Dann aber ist alles voll Herbst.

Braunroten Schaum schlagen die Wellen der Wälder nach den

Gipfeln, denen die dunklen Fichten sich entgegenstemmen und wie

zerstäubter Ocker ist der Abend über ihnen. Hügel und Berge,

Täler und Furchen hinan ist alles aufgeflammt und fällt glühend

zurück in die Rinnen und Weiher, in denen Forellen auffunkeln

und färben sie voll mit reifem Karmoisin und Inkarnat. Wie Bäche

rinnen die kleinen Dörfer in die großen Täler, an denen die Reben-

terrassen aufsteigen, und wie eine entrollte Fahne breitet sich der

Herbst, gesammelt aus tausend kleinen Wimpeln, aus durch das

Sankt Gregoriental, das trieft von dem blendenden Weiß des Käses,

der Butter und des Brotes, und prescht mit Brausen über die hohen

Kathedralen hinein wie ein Meer in das silbrige Gefäß des Ried.

Kasimir Eds<£mid.
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DOSTOJEWSKI UND DIE FRAUEN

ES Ist im letzten Grunde nicht wahr, daß man das Gleichgewicht

zwischen Fleisch und Geisr halten kann. Eines reißt das andere

immer mit fort. In allen grollen Dichtern ist die Materie belegt

Je mehr sie das Fleisch lieben, um so mehr fürchten sie es. 3der

mißtrauen ihm zumindest. Was wäre in Wahrheit eine Kunst, die

nicht idealistisch ist? Ja was selbst ein Gedanke?

Wie er in der Liebe ist, das ist das große Geheimnis des Mannes,

und ist jenes, das der Künstler am meisten verbirgt. Kennt man

dieses Geheimnis, so kennt man den übrigen Charakter. Idi denke

nicht nur an die Liebe des Künstlers für seinen Gott oder für seine

Kunst, sondern an seine Liebe zur Frau, an alle diese Gedanken

des Fleisches, welche das Bewußtsein nicht kennt und welche das

Herz nährt, ohne sie immer zu benennen, nährt in einem Räume
des Mystischen. Und oft ist das Geheimnis des Mannes nicht in

dem, was er von sich an das Objekt seiner Liebe hingibt, sondern

viel mehr in all dem, was er für sich behält, was er verbirgt, was

er nie sehen läßt und niemandem anvertraut.

Von Buch zu Buch fahrt Dostojewski eine bizarre Menage mit

den Frauen. Was für traurige und brennende Liebesnächte! Ich suche

In ihm den Schlüssel m seinen Meisterwerken. Sein Leben hat nicht

alles gewagt, was seine Werke vollendet haben. Seine Werke haben

nichts dunkles mehr, wenn man sie mit seinem Leben beleuchtet.

Er schloß in Sibirien eine seltsame Ehe mit der Witwe eines

Arztes, einer unglücklichen und schon etwas gealterten Frau. Eine

Ehe, wie man sie in seinen Romanen sieht; Nächte des Mitleids

und der Wut, eine Mischung von Tränen, Hysterie, Leiden und
Gewissensbissen Dostojewski und seine Helden heiraten, wie man
die längste Marter in allen Arten der Todesstrafen wählt. Es han-

delt sich darum, das Kreuz auf sich zu nehmen, und oft ohne alle
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Hoffnung, Das Verlangen Ist hier nur ein Reiz mehr des Opfers.

Das Fleisch sudit, sdiwach sogar, nicht sein Vergnügen, sondern

seinen Beweis und seine Traurigkeit.

Die Seele gibt sidi ohne Freude hin, nicht wie einem Versprechen

des Glückes, sondern einer Art zerreißenden Elends, einer Fatalität

ihrer Wahl. Das wäre wenig, wenn man, ohne Hoffnung für das

eigene Glück, die Illusion bewahrte, es einem andern zu geben. Aber

so ist es nicht. Die Ehen Dostojewskis vollenden eine Glücklosig-

keit, die nicht sich erfüllte, heirateten sich die Liebenden bloß nicht,

sondern die sie zum Wahnsinn führte, wenn sie sidi nitht ent-

schlossen hätten, das Unglück voll zu machen. Denn dies ist das

Ende: die Ehen Dostojewskis sind das vollendete Unglück Im

Grunde ist er gegen das Fleisch bis dahin, daß nichts ihm gelingen

dürfe, nicht das, was es erhält, noch das, was nicht zu erreichen es

so sehr gelitten hat. Es erreicht nichts als sein Elend. Und das ist

Er hat für die Frauen eine brennende und schmerzliche Zärtlich-

keit. Man möchte sagen, er hat ein Bedürfnis danach, von ihnen zu

leiden, und trotzdem es ihm davor graut, sie leiden zu machen, weiß

er doch, daß er ihnen immer ein Anlaß zum Leiden ist. Ein Ver-

langen nach ihnen, grenzenlos, eine Angst, sie zu berühren, ein

Grauen, sie und sich zu befriedigen. Eine Furcht vor ihnen allen

ist in ihm, und gerade dadurch ziehen sie ihn an. Er konnte ganz

gewiß die Gegenwart von Frauen nicht entbehren, und ohne in

irgendwas das Glück einer Frau machen zu können, mußte er träumen,

eine Frau würde ihn glu de! ich machen.

Seine erste Ehe ist schrecklich: sie stinkt nach Häßlichkeit und

Schmutz des Hauses. Eine bettlägerige Liebe. Hier wollte Dosto-

jewski sein eigenes Sakrilizium. Er hat eine Züchtigung gesucht/ er

bat eine Sünde abgebüßt, die ich fühle, die ich sehe und die Ith nicht

i Witwer von dieser Witwe, ein junges

e Leidenschaft für junge Mädchen,

und niemand hat gewußt wie weit die ging. Er gehört zu jenen, für

welche die Unsdiuld und die erste Jugend die Blüte in der Blüte ist,

die Liehe der Liebe.
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Der Fürst Muischkin ist, in der Liebe, Dostojewski selber. Er

verlang für die Wollust die feinste der Frauen, sudit dieses Lädieln

zwischen Herz und Fleisdi, das der Charme der jungen Mädchen ist/

er träumt mit ihnen von den Zärtlichkeiten der Liebhaber, ob sie

schmeichelnde Hände haben, ob sie Gefühl für unschuldige Lieb-

kosungen haben, ob sie wie Kinder sein können . .

.

Erschreckt sehe ich auf das Leben einer Frau mit einem solchen

Mann, und auf das Leben eines solchen Mannes mit irgendeiner Frau.

Er kann ihr nur seinen fleischlichen Schatten geben, mit allen Miseren,

die ihm anhaften wie gleich viele blessierte Glieder an Hautfetzen

hängen. Für alles andere bewahrt er ein ewiges Schweigen. Et

bricht es nur, um sich in fiebrigen Peinen und Leidenschaften zu

wälzen. Die Freude solcher Menschen ist immer stumm, so wenig

zählt sie. Ihr Schmerz allein ist beredt.

Eine Frau muß mit ihm leiden. MuH, sage ich. Denn er weift

daß das Ihre Berufung ist, wenn sie wahrhaft Frau ist. Sie muß

leiden und ihm ist es ein Müssen, daß er daran leidet, leiden zu

machen. So erkennen sich die Geschlechter, und lieben sich schließlich.

Die Liebe ist in diese Praxis hineingeboren. Anders maskiert das

egoistische Vergnügen alles,

Welche Geduld braucht eine Frau, ist in ihr, um das Leiden zu

ertragen, das aus einem solchen Manne sich gebiert! Die Geduld

einer Frau ist ihre Stärke. Welcher Mut ist in ihr, um ihren Glauben

an das Leben zu behalten! Für den Mann muß sie, wenn sie liebt,

den Glauben haben, wenn sie ihn für sich selbst verloren hat. Sie

kann den Willen eines solchen Mannes nicht betrügen/ sie kann nicht

die ganz einzige Lehre seines Werkes vergessen: dal) der Glaube

an das Leben, coQte que coüte, die unerschöpfliche Mutter der

Schönheit ist

Eines Mannes Weib sein ist hart. Aber es ist auch mehr wert

als eine jener fetten Prostituierten zu sein, welche zwischen Paris

und Nizza aus ihrem Mannshaß Bücher machen, indem sie sich

selber im Spiegel abschlecken. Und weil sie die Schmach der Eigen'

liebe sind, halten sie sich für Künstlerinnen. Nicht der Lais, die ihre

Pusteln kratzt, sondern ihnen verdankt man die Züchtigung, eine

Ewigkeit hing in den Schlamm ihrer Geschwüre und den Brei ihrer
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Exkremente zu taueben, die Reize, die sie sich gefunden haben, die

scheußlichen Vergnügen, die sie da kosten.

Di quella sozza scapigliata fante.

Che lä si graffia ton l'unghie metdose,

Ed or s'aecoscia, ora e in piede stante.

dnt 28, 44).

Weil er sie leiden sah, und weil er die Frauen leiden machte,

ganz mit Leidenschaft verlangend, sie zu erheben und zu heilen: des-

halb kennt sie Dostojewski besser als irgendeiner.

Er sieht sie bald grausam wie den Vorwurf des Fleisdies, bald

süller als die nährende Milch im Munde, aber immer alle toll: toll

egoistisch oder toll sich zu geben, toll darauf den Mann zu töten,

oder toll darauf, sich ihm zu opfern, Er kennt ihre einzige Leiden-

schaft, dieses ewige Erwarten, in dem sie fluten: immer die gleiche

schlafende Eva, die darauf wartet, daß der Finger ihres Gottes ihr

den Funken mitteilt und sie zum Leben ruft.

Und in dieser währenden Erwartung errät er immer ihre ewige

Täuschung, ihre ewige Verzweiflung; also muH man für sie leben!

Sie können das Leben geben, aber nicht haben! Man muß ihnen

das Feuer einbiasen, welches der Seele ganzes Leben ist/ man darf

nie diese unsterbliche und heikle Flamme fallen lassen. Und weil es

verhängnisvoll ist, daß man nicht immer für sie die Flamme nähren

kann, darum müssen sie die Duperie des ganzen Geschenkes be-

klagen, das sie mit sich selber dem Manne und der Liebe machen

Er ahnte ihre grausame Glut, diese eisigen Rankünen, welche den

Herd der Zärtlichkeit und des Verlangens bedrohen. Er ließ ihn wie

eine schwächliche Andeutung dieser sinnlichen Seele, dieser perversen

Scham, dieser unschuldigen und jungfräulichen Wollust, welche im

Gefühle junger Mädchen zittern und welche das leidenschaftliche

Rasen der schuldigen Frau anfachen als ein unausloschbares Bedauern,

Alles in ihnen ist passiv. Ihr Opfer hat zuweilen die Heftigkeit

eines egoistischen Appells an die Gewalt, die sie aber zurückstollen.

Sie geben in das Genommenwerden etwas wie ein brennendes Wohl-
gefallen, um später daraus einen unbarmherzigen Vorwurf zu machen.

Sie sind in ihren scharfen Düften ganz die Blüte, die den Pollen
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verlangt, befruchtet zu werden verlangt, während sie dodi die Illu-

sion haben, nichts als zu resignieren. Sie sind auch die Frucht,

welche sich die Sonne zum ReiFwerden erhofft, und welche die Reife

verfluchen wird, nach der ihr Fruchtfleisch begierig ist.

Erwarten, immer erwarten, um nie erhört zu werden, — das ist

die Frau. Er ist mehr als ein Mann, dieser Dostojewski, und um das

mehr, was er mehr Dostojewski ist. Mehr als ein Mann und mehr

als eine Frau. Alle diese Männer und alle diese Frauen in ihm

sind alle ganz er selber, jedes ganz er selber, für eine Zeit und nicht

untereinander verbunden. Das Ich «rvielfadit sidi auf diese Weise.

Der Mann, der dieses Fatale Geschenk bekommen hat, trägt natür-

lich in das Leben und in seine Werke die Formen des Traumes.

Der so vielfache und so eine Dostojewski sinnt die Liebe mit

zwei oder drei oder mehr Frauen/ denn er hat in sich zwei oder

drei oder mehr Männer, für jede Frau, die er liebt, einen. Sei es,

daß er das Verlangen in seinem Fleische hat, sei es, dal) er einem

seltenen Idol oder der Jungfrau einen Kult weiht. Verscfiwendunj

der Liebe, Teilung, die einem mächtigen und mysteriösen Bedürfnis

entspricht. Er muß die Seele haben, und das Fleisch. Mit der Lust

muß er die Tränen haben. Und im Brande der befruchteten Frau

muß er auch die Jugend haben, die Blüte oder selbst die Kindheit.

Er ist nicht weit davon, derselben Frau zwei oder drei Manner

zu erlauben, weil er sie in sich selber findet/ und alle drei in ihm

haben Bedürfnis nach der Frau, die er liebt. Aus diesem dunklen

Grunde heben sich die seltsamen Helden seiner Bücher: alle zusammen

in der gleichen Liebe, geben nur einen, ihn, Dostojewski. Daher

diese geduldige Analyse, welche eine Seite des Charakters nur in

funktioneller Verbindung mit einer andern Seite betrachtet. Daher

auch dieses Zusammenstimmen im Leben und besonders in der

äußersten Liebe alles dessen, was unverstehbare Gegensätzlichkeit

für den Geist ist.

Das Begehren dieses Mannes nach dem jungen Mädchen zittert,

eine Feuernelke im Beet, von Blütenblättern schwer. Die Leidenschaft

für die Unschuld, der Elan zur jungfräulichen Form hin, diese

brennende Essenz, die so mächtig und so subtil ist, daß ein ver-

gossener Tropfen jede andere Liebe ganz parfümiert, und merkbar
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noch, ist in der gemeinsten Liebe, — ihr widersteht Dostojewski nie.

Übrigens ist das junge Mädchen nur in uns.

Ith glaube, er sudit die Jungfrau in jeder Frau, er kann nur sie

lieben. Diese Predilektion reißt ihn fort/ trägt ihn In den dritten

Himmel, wo sie ihn hinabzusteigen zwingt bis zu diesem Frühlings-

Furor, wo die Lüsternheit des Mannes sich an das Kind wendet.

Er kommt dahin, nidit aus Laster, sondern aus Tugend der wall-

fahrenden Leidens di aft.l Dieses Übermal) ist den Sklaven des brutalen

Appetites schwer verständlieh zu matten.

In dem nach Liebe unersättlichen Manne zinkt und klopft eine

Leidenschaft, die über alle Begierden herrscht: eine Liebe zu haben,

in der alle Lieben ineinander verschmelzen und sich verschlingen. Er

ist Frau und er ist Mann, er ist Liebender und er ist Vater, er

ist Fleisch für seine Seele wenn sie rast, er ist ganz Seele für das

Verlangen seines Fleisches. Und er will die Unschuld, weil sie unter

allen Essenzen der Liebe die unersetzlichste ist.\An Wagner er-

innert er mich, der mit einem Eifer gleicher Art darauf aus ist, die

Liebe der Liebenden durch Verwandtschaft zu vervielfachen und der

vor den verbotenen Graden nicht zurückschreckt.*,Der Liebende ist

der Bruder seiner Geliebten. Siegfried ist fast der Sohn seiner Ge-
liebten und so oft er an sie denkt, denkt er an seine Mutter. Kundry

stiehlt einen Sohneskuß von den Lippen des keuchenden Parsival.

Man erzählt mir, Dostojewski hauste mit einem kleinen Mädchen

— ich war nicht erstaunt. Und ich bin sicher, hätte er hiervon

sichtbare Fakten gelassen, ich schlüge die Annalen des verborgenen

Mannes auf.

Man glaube nicht, man sei in dem Maße sinnlich, in dem man
leiden sdiafflieh ist. Es kann geschehen, daß der Furor der Sinne mit

der Leidenschaft wächst. Aber die leidenschaftliche Imagination ist

auch einer Art fleischlicher Idealität unterworfen. Nichts schwitzt aus

ihren Räuschen, und der sinnliche Brand verbraucht sieh darin, die

Schwierigkeit zu suAen.

Dostojewski ist bigam: dies zumindest. Ich spreche nur von seinen

Intentionen, Die Leidenschaft beg-gnet selten ihrem Objekt,- seltener

noch flndet man die zwei oder drei Frauen, die man in einer begehrt.

Das Mideid mit einer Frau, die man weniger liet' als man von
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Ihr geliebt wird, ist eine böse Passion. Sie fuhrt manchmal sicherer

zum Tode als die andere. So übersteigt die Wut des Selbstopfers

weit jene Wut, die man darein legt, sich die andern zu opfern.

Er wollte sie alle beide: die eine für sich, und sich für die andere

auch. Ein verschwiegenes Geheimnis bekennt Dostojewski: sidi der

Frau geben, die uns liebt und die von uns ihr Heil erwartet/ und

die Frau nehmen, die wir lieben, von der wir die Lust erwarten^

jene welche die Leidenschaft leben macht und jene, welche sie tötet.

An dem düsteren Abend im .Idiot' wadien die beiden Männer, der

Geliebte und der Gatte, das Opfer und der Henker, bei derselben

Frau, die zwiefach war und die tot ist, audi sie Opfer und Henkerin.

Und am Ende: die Lust, die man verlangt und das Heil, das man

austeilt, schmelzen in der unergründlichsten Pein zusammen.

Was nur ist dieses Süthen nach dem Schmerz in einem Gefühle,

das dem Manne aus seiner Natur heraus das größte Glück ver»

spricht? Ist es nicht das Verhängnis im Bewußtsein? Es scheint, daß

Mann und Frau nicht Für das gemeinsame Leben geschaffen sind,

Die Leidenschaft währt mehr oder weniger lange, aber sie ist kein

Zustand der Dauer. Die Leidenschaft lebt wie das Drama vom

Kampf und löst sich im Tode. Je mehr Mann und Frau sich lieben,

um so verhängnisvoller ist es für sie, vereint und vermischt zu

leben. Dem Genius der Gattung, den nur der Augenblick kümmert,

substituiert sidi der Genius der Zärtlichkeit, welcher die konträren

Elemente zusammenzustimmen und aus einem vorübergehenden

Zustand einen dauernden zu machen vorgibt Eine solche Gewalt-

tätigkeit gegen die Natur geht nicht ohne Schmerz. Und ich sage,

dal) er notwendig ist. Die mensdiliche Liebe unterscheidet sich da-

durch von der natürlichen Liebe der andern Kreaturen und selbst von

der der meisten Menschen, wenn man so viele elendeste Paare bedenkt.

Damit Mann und Weib einander leiden können, müssen sie an-

einander leiden. Das ist das Gesetz. Im spreche von dem im Be-

wußtsein vollendeten Menschen.

Die Übereinstimmung kommt nur aus dem Opfer. Der am meisten

liebt, der leidet am meisten. Gewöhnlich bekommt die Frau das

schmerzhafte Teil, und oft wählt sie sich die Rolle aus. Aber der

bessere Mann läßt sie ihr nicht.
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Das Herz ist In der Liebe zu sehr entwürdigt, wenn es nidit

leidet. Allein das Leiden gibt uns unsere menschliche Würde zurück.

Wo ist der tief Liebende, den Amor nidit zur Verzeihung der

schlimmsten Beleidigungen herabwürdigt? Man muH groß von der

Frau leiden, um seiner selbst würdig zu bleiben in der Liebe, die

man einer Frau gibt, und sogar in der Liebe, die sie uns bewilligt.

Und es ist nidit nur das Geschlechtlich -Natürliche, das sidi im

Manne und in der Frau entgegenstellt. Wenn die Herzen Mitschul-

dige sind, so ist es das Schicksal nicht. Das Elend, die Krankheit,

die Trauer, alles was jeden Menschen unter einer sch Ichsaisvollen

Maske peinigt, das demaskiert sich in der Liebe und nimmt zwischen

Liebenden das Gesicht des andern an.

Die Liebe ist das, was uns am meisten von den Alten trennt.

Unsere Leidenschaft ist so brennend und so groli nur, damit wir in

uns die Einung der beiden Welten vollziehen können: das christ-

liche Herz bewohnt das heidnische Fleisch/ und das heidnische Fleisch

spukt Im christlichen Herzen. Es ist unsere Liebe, die uns zeigt,

daß wir nicht eine Welt in uns von der andern trennen können

ohne uns vom Ganzen der Welt auszuschließen.

Das Mysterium der Liebe und das des Schmerzes sind eins. Ich

glaube nur an leidende Liebe. Und der Schmerz ist nicht die Krank-

heit: der Schmerz ist eine Bereicherung. Psyche hätte ihren Gott

nicht verloren, hätte sie ihn aus der Schlaflosigkeit des Schmerzes

und nicht aus dem Schlafe des Vergnügens aufgeweckt. Ohne den

Schmerz ist die Liebe nur ein Schatten ihrer selbst.

Die Alten kannten den Schmerz nidit, weil sie ihn zu besiegen

glaubten. Und wir, wir müssen ihn reiten. Der Schmerz ist nicht

der Ort unseres Verlangens, sondern der Ort unserer Gewißheit.

Die Alten sind allzu fleischlich. Ich sage nicht, daß wir aus dem

Schmerz eine Auserwählung machen müssen. So viel als nötig muß

man alles tun, sich von ihm zu befreien. Aber kennen muß man

ihn. Der wahre Mann ist nicht der Herr seines Schmerzes, nicht

dessen Flüchding, nicht sein Sklave: er muH des Schmerzes Er-

löser sein.

Auf der christlichen Passion, die dem Leben so viele Wiederhalle

und Tiefe gegeben hat, darauf müssen wir ein neues Leben er-



A. Starts, DosnjiwsSi und die Traum

riditen. Und dessen Freude wird allein die Größe sein. Denn wo

das Leben ist, ist audi die Freude, selbst in den Todesstrafen.

Leben, das ist Freude haben, um welchen Preis immer. Weder die

Größe nodi die SdiÖnheit sind ohne Leid wertvoll. Also wandle der

Mensdi nidit mehr ohne eine innere Trauer, als weldie Preis gibt

allem: der Tau der Tränen auf einem wunderherrlidieti Antlitz.

Man sollte sidi nidit rühmen, den Mensdien auf ein Alter zurüfk-

zubringen, das er nidit mehr hat, nodi in ihm auszutilgen irgend

eine der Mädite, weldie die Vergangenheit in ihn gegeben hat und

die ihm nötig waren, weil er sie sidi gegeben hat. Der Sdimerz ist

eine hohe Madit.

Stall irgendwas zu zerstören, müssen wir alles in uns vollenden

und zu Ende bringen.

Wenn es nötig wäre, die diristlidie Leidensdiaft zu reditfertigen,

so sagte Ich, sie hat die Liebe ersdiaffen durdi den unendlidien

Preis, den der Sdimerz ihr gibt. Die Kunst ist ein Ühermaß der

gleidien Ordnung, wenn man sie mit dem Spiele vergleicht. Bei den

Allen ist die Liebe eine junge Flamme, die leuditet und sirh ver-

zehrt. Unsere Liehe ist ein währendes Feuer und das zu währen

verlangt, ein Glutbetken, das seine Flammen in dem Maße belebt

als es sie versdilingt, eine alles Leben nährende Hitze. Die Liebe

der Alten ist nur die Hülle der unsern; den Sinnen ist das Herz

zugegeben.

A. Suaris.

Digitizod By Google



Ludwig Hatvany, Zuredlr dir Kunst

ZWECKE DER KUNST

T""\ER bleiche Maharadja von Brama-Datta lag im Sterben.

\_J Ein Leben lang war es stels seine einzige Sorge gewesen,

wie man die träge Zeit vom Aufstehn zum Sdilafengehn mir mög-

lichst viel Zerstreuungen ausfüllt. Er hielt die schönsten Frauen in

seinem Harem, die edelsten Pferde in seinem Stall — und das Küssen

hat ihn gelangweilt und das Reiten ihn nur ermüdet. Wenn er ge-

wann beim Spiel, so ließ er den Gewinnst unberührt auf dem Tisch

liegen, und wenn er verlor, so tat er einfach einen Griff in den

großen Geldsack, den zwei hinter ihm stehende Diener immer bereit

hielten und schmiß die Gelder mit einer gleichgültigen Gebärde hin.

Die Segel seiner nervösen Yacht knatterten reiselustig auf offener

See, mit einer Mannschaft, den Wink des Herrn erwartend, — aber

die blasse, feine Herrenhand zauderte zu winken. Da geschah es in

einer schlaflosen Nacht, dal) er vom launischen Wunsch erfaßt, sich

in einer Sänfte zu Schilf tragen ließ, um sofort darauf loszufahren.

Die gcibglüfienden Ufer Asiens und Afrikas glitten vor seinem fahlen

Blick,dieWolkenkratzerderamerikanismenHäfen,dieausRußundRauch

und Nebel und Dampf mit tausend schimmernden Fenstern hervor-

blitzten, konnten ihn nicht ans Ufer locken und wurden kaum eines

langsamen Augenaufs dilags gewürdigt, — und in Europa, wo der

Maharadja das Land betrat, rollten ihn Expreßzüge und Automobile

durch die Aufregung großer Städte, die ihn aber nicht mehr auf-

regen konnten.

Nun lag der Maharadja in seinem damastenen Bett und fühlte

den Tod nahen. Die tötlidie Ermattung der Glieder war ihm eine

solche Freude, daß kein Arzt ihn heilen, keine Frau ihn pflegen, kein

Diener ihn berühren durfte. Nur seinen Sohn, den blonden Prinzen

Rosdi-Ha-Kipur hielt er krampfhaft umarmt, streichelte und herzte
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und külke ihn, und die Getreuen, die im Halbkreis um ihn herum,

standen, hörten, wie er sprach mit einer Stimme, die sidi todesmüd

aus wundem Innern hinausrang. »Die Zerstreuung zerstreut nid«,

sie zerstückelt. Das Stückwerk meines jämmerlichen Daseins geriet

in furchtbaren Widerspruch mit der Welt. Sie hat sich grausam an

mir gerächt. Ich war unglücklich, sehr unglücklich, und mußte in

meinem Jammer auch nodi die Verachtung meiner Untertanen — ja,

ja die Veraditung, was bedarf es vor dem Tod all' der dummen

Schmeicheleien? — idi mußte eure adiselzuckende Veraditung über

midi ergehen lassen. Aus dem Leben meines Sohnes soll der Wider-

sprudi verschwinden. Sein Leben hat voll und hell, im Einklang mit

dem Leben des Alls zu sein. Helft mir, ratet — wem soll ich ihn

anvertrauen? Wer voneudi kann das Leben dieses hlonden, fürsdichen

Kindes zum Ausdruck alles Daseins machen und ihn so zum leuchtenden

Verehrtsein unter Mensdien und zum strahlenden Glück erziehen?!

Da trat aus der Reihe der Zuhörer ein heiliger Mann hervor,

der all' seine Tage auf einer Säule betend verbradit hat und der

nun in das königliche Haus berufen war, um für die Gesundheit

seines sterbenden Herrn zu beten.

>Gib ihn mir — begann der Fakir - dein blondes, fürstliches Kind.

Er wird sich jung und schlank auf eine Säule neben der Meinen

stellen und, bis er grau wird und alt, seine Jahte auf der Säule

stehend, in andächtiger Betrachtung des Alls verbringen. So wird

dein Wunsdi erfüllt und dein Sohn ein verehrtes, ruhmvolles, glück«

lidi-ruhiges Dasein in herrlichem Einklang mit der Ruhe des AHs

verbringen.«

Ein Zucken des Unmuts fuhr durch das kranke, zerwühlte Ge-

sicht des Maharadja, und man vernahm, dafl er wie ein gequältes

Kind in heiserem Gestön nervöse Fragen vor sich hin murmelte:

»Ruhe? Wo ist Ruhe? Was ist Ruhe? Ruht die Sonne? Ruht der

Mond? Ruhen die Sterne? Ruht das Meer? Ruht die Zeit? Warum

soll der Mensch ruhen? Ruh ist Tod, Leben ist Unruh! In <fo

heiliger Mann, verehren die Menschen die Ruhe des heiligen Tods.

Lehrt mir, sagt mir nur, wie soll mein Sohn in der unruhigen

Wirrnis des Lebens verehrt und glücklich und ruhmvoll sein?*

»Gib ihn mir« — schrie ein Mann, der eben aus Europa kam, um
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.ort das Neueste in Ackerbau und Handel, Im Fliegen und Fahren

:u erlernen — >idi will dem blonden Prinzen zeigen wie man Fabriken

baut, Kanäle gräbt, Eisenbahnlinien zieht, den Boden fruchtbar macht,

Schulen gründet, Wege durch Felsen und Berge bricht, Städte ord-

net, Gesetze macht, Handel treibt und mit teuflischen Waffen sieg-

reiche Kriege führt. Dein blonder Fürst soll ein Mann der Tat sein,

— denn nur ein nützliches und zweckmäßiges, rastlos-unruhiges Leben

kann in Einklang mit der nützlichen und zweckmäßigen Unruh' alles

Seins zum leuchtendenVerehrtsein unterMenschen und zum strahlenden

Glück führen.*

Es war von neuem eine unmutige Geste des Fürsten, die dem
Sprechenden das Schweigen gebot. Schon wieder konnte man ge-

lispelte Fragen hören: »Zweck und Grund — Grund und Zweck!

Was ist Grund? Was ist Zweck? Wer so spricht, Ist ein Lügner,

ein Fälscher, ein dummer Kerl, der sich selbst täuscht. Das Glück

ist sonder Falsch. Das Glück ist keine Täuschung. Oder es gibt

kein Glück auf dieser Welt.c »Mein armes — du mein ärmstes, gutes

Kind!« seufzte der Fürst, rang seine schwachen Hände und die

gebrochenen, verzweifelten Vateraugen fielen nun auf den Poeten,

dessen Gedichte er sich in besseren Tagen gerne vorsingen und

dessen Fabeln er gar oft erzählen ließ.

Der Dichter holte tief Atem und begann also zu sprechen:

»Dein blonder Prinz hat verträumte, schöne Augen, die blau sind

wie Kornblumen im Feld. Idi will madien, daß aus seinen Träumen

Kunstwerke erblühen. Er soll ein Künsder sein, nicht um die

Menschen zu belehren, nein, — sie holen ja ihre Belehrung ganz

anderswo, nicht um sie zu veredeln, nein, — sie lassen sich ja

Oberhaupt nicht veredeln, nicht um Ihnen den Jammer des Daseins zu

erleichtern — nein !
— die Leutchen unterhalten sich ja bei Spiel und Tanz

und fröhlichem Oelage, — auch nicht, damit er in seiner Kunst der

Natur einen Spiegel entgegenhalte, denn sie ist sidi ja selbst der

schönste Spiegel allüberall. Ob er nun eine Fabel sinnreich zu Ende
führt, ob er auf die Suche nach einem Reim geht, ob er Figuren in

Holz schnitzt oder mit einem dünnen Pinsel die Farben der starken

Natur abringt, — es ist gleichgültig, was er tut, wie er tut, wieso,

weshalb und warum er tut. Mir haben europäische Schifter von einem
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Manne mit langem, weißen Bart, mit wilden, rollenden Augen und

mit einer zerquetschten Nase erzählt, der einst in einer Stadt, die die

Leute von dort drüben, ich weiß nicht recht warum, die Ewige nennen,

mit nach rückwärts gebeugtem, wehem Nacken und gekrümmt aufeinem

Gerüst hockend, die Wände einer grollen Kapelle bemalt hat. Und die

Kapelle, wo dieser Mann Jahre und Jahre verbracht, wo er gear-

beitet, gerungen, geschult« und schließlich, wie mir die Schiffer sagen,

Großartiges oder doch Ihrem rohen, europäischen Sinn großartig zu

sein Scheinendes, fertig gebracht hat, — diese Kapelle war, denk

dir, o Fürst, auch bei hellichtem Tag dunkel, wie die Stunde der

Dämmerung, so daß die Gemälde sich, wie durch einen Flor, eben nur

erraten, kaum sehen ließen. Daraus ist zu erkennen, wie ganz und

gar hinfällig auch unser bestes Werk ist, und daß es ja gar nicht

auf das Werk, allein nur auf den Trieb ankommt, diese Werke iu

schaffen. So ist es auch erklärlich, daß die Menschen seibsT den

Künstler eines mißlungenen, unvollkommenen Werkes verehren,

wenn sie nur diesen heiligen, unsinnigen Trieb zu schaffen in ihm

fühlen. Dieser Kampf um einen Erfolg, der kein Erfolg ist, diese

Arbeit um eine Wirkung, die nirgend wirkt, dieses fortwährende

Streben, das nur einen Zweck hat, ziellos zu sein und sofort zweck-

los wird, wo es sich irgendein Ziel steckt, setzt einen armen Wann

wie mich, in Einklang mit der rastlosen Unruhe der Natur, die

grundlos und zwecklos und nutzlos Wellen aus dem Nichts für das

Nichts schafft. Gib ihn mir, den Prinzen, deinen blonden Sohn, ich

will ihn zu Tagen schöpferischer Unruhe, zum fiebernden Schafen

schlafloser Nächte, zum Wahn des Selbst- und Weltvergessens, zu

unsrer strahlend-glücklichen Qual erziehen, auf daß die Leute in ihm

den Künstler, den besten, vollsten Ausdruck der Zweck-

losigkeit alles Daseins mit Ruhm verehren.«

Der Maharadja nickte mit einem leisen Nicken seines Hauptes,

löste die Hand aus der Hand seines Sohnes und schob dann den

blonden Prinzen sanft dem Dichter zu.

Ludwig Halvany.
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ZWISCHEN
DEN KLEINEN SEEN

ER HAT CHRISTUS GEKREUZIGT!

EIN Sdilathtname — Kiew — wert, lange im Gedächtnis der euro-

päischen Menschheit bewahrt zu werden. Nein, man soll nicht

vergessen! Vergessenheit bringt falsche Stärke und schwächlichen

Leichtsinn.

Wir haben, in Deutschland, Könitz gehabt, wo audi ein Ritual-

mordprozeß versucht wurde. Aber ein solcher Prozeß, ohne die

tiefere Entsetzensmusik vorausgegangener Pogrome, ohne daß in

allem Für und Wider im Geriditssaal die Drohung neuer Massen-

Verfolgungen zittert, grollt... wirkt nur lächerlich.

Sie sind von erschreckender Ernsthaftigkeit — dort drüben.

Und doch: scheint nicht schon lange Zeit verflossen, seitdem die

Kosaken in Israel waren? .

.

Zur Hunnenzeit und später, vor hundert Jahren, ging es uns

Christen ebenso. Die Hunnen waren kaum über dem Bach, da

hatten sie sich schon in eine An Sage, die Sage von einer wahrhaft

höllischen Erscheinung verwandelt. Ein Albdrudc war gewichen.

Man rieb sich die Augen und besah den Schaden.

Denn wenn wir ihn nicht über uns haben, können wir uns nur

mit größter Mühe einen Begriff von einem Kosaken machen. Es ge-

hört eine intellektuelle Anstrengung dazu, deren einfache Leute nicht

fähig sind.

Keine großen Gebirge, keine Wüsten trennen uns von ihnen, und

selbst Meere wären kein Hindernis. Heute gibt es nur noch eins,

das die Völker trennt: die Seele. Ich weiß. .

.
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Ich weiß, daß auch dieser Artikel maschinenmäßig hergestellt wird,

und im kenne das Geheimnis der Fabrikation. Gab es nicht eine

Zeit, wo jeder Straßenjunge in Frankreim dem •perfiden Albion«

die unangenehmsten Kehrreime ins Gesicht pfiff? Als der Kapitän

Marchand, ein tapferer Kopf und überdies das Kolonialidol vieler

Pariser Saisons, vor den Engländern die Trikolore niederholen und

Faschoda räumen mußte? Die Regierung der Republik knirschte

hörbar mit dem Tintenfaß, das französische Volk schrie auf — wie

laut! wie lautl

Zuerst in den Zeitungen.

In allen Zeitungen!

Und dann in den Kaffeehäusern und den zahllosen Kneipen des

Landes: diesem tausend faltigen Echo der Presse, von wo die po-

litischen Erregungen der Stunde in die Familien verschleppt werden,

bis, auf einmal, ein einziger Schrei aus allen Häusern des Landes

und aus dem Boden selbst zu steigen scheint. .

.

Perfides Albion! Und ich erinnere mich, wie dieser aufrichtige

Wutschrei, mit dem ganz Frankreich das haßerfüllte Gesicht gegen

England wandte, — kassiert wurde. Es dauerte etwas länger, die

Regierung drückte sanfter auf den Knopf, die Leitung wurde nicht

vom Schock der Empörung erschüttert : die Presse sandte ihre psycho-

magnetischen Wellen in Abständen und sorgfältigen Abstufungen

ins Land, aber, als dann der Termin für das VerbTüderungsfest an-

gesetzt werden konnte und die Begeisterung erst in Gang gekommen

war, da regnete der heitere Himmel Frankreichs soviel Rosen auf

den Nachbar und Freund, wie noch nie, seitdem der dritte Napoleon

nach Italien gegangen war. Und jetzt . . Jetzt singen sie in den Kinder-

sdiulen ein Lied, worin es heißt, die Engländer seien herrliche Men-

schen, tapfer, klug, schön, ja, alles in allem, fast Franzosen...

Trotzdem.

Tausend Jahre Menschentum trennen uns von dem Orient, der

in ozeanischen Wellen gegen die Ostmarken Europas schlägt: ein

Wehr, das mit Deutschlands Macht steht und bricht <— Herrschallen!)

Rußland: das ist die — sehr flüchtige — Quarantäne für einen

heranwandemden Weltteil, . . in der täglich die widernatürliche Hoch-

reit mit diesem Teile gefeiert wird. Ein kleiner europäischer Kopf,
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ein Tierbändigerkopf, der einen ungeheuren, von Urkräfien strotzen-

den Leib regiert, indem er ihn gewaltsam niederhält in mystischer

Sklaverei. Bis er ihn eines Tages gegen Europa losläßt . . . Denn er

ist nur stark mit ihm und durch ihn. Er nährt sich von ihm, ja, er

existiert nur durch Ihn. Das (europäische Rußland« ist ein geogra-

phischer, aber weder ein politischer, nodi weniger ein kultureller Be-

griff. Rußland ist, geistig gesprochen, der klimatische Übergang vom
Asiatischen Ins Europäische, eine Akklimatisierungsstation, ein Trai-

ning und — letzten Endes — eine Kriegsschule, wo wir unsere

schlimmsten Feinde ausbilden.

Und ja, auch das:

Ein märchenhaftes Land, voll Genie, Harmonikaklängen und Me-
lancholie., und allen grellen Farben höchster Erden Freudigkeit, wil-

dester Weltverlorenheit. Ein vulkanischer Hexenkessel von Glaube

und Aberwitz, zielloser Inbrunst und traumhafter Prophetie ... in

einer Atmosphäre von Glut und Schnee und Kerzensdiein, durch

die, schmale, niedre Kentauren, flink und lautlos wie Raubtiere, im

blutigen Zwielicht, die Kosaken reiten.

Aus dem Wundersumpf strecken neue Generationen gerade, blanke

Arme empor. Wie lange schon!

Wir können, von hier, nicht beobachten, wie sie wachsen. Noch

wägen, was sie in die Hände der Nädistgeborenen legen, bevor die

Erde sie zurücknimmt.

Manchmal hab ich sie wie im Traum gesehn. O diese Scharen

großer Vögel, die sich hie und da über dem heiligen Sumpf hastig

sammeln und an einanderdrücken, den Kopf nach Westen, zum Himmel

Europas gewandt!

Sind nicht auch sie ein Spuk, die Vision eines Diesseitigen?

Vielleicht werden sie doch einmal auffliegen . . und den Glanz

ihrer Flügel als einen neuen Himmel aber jene fernen Länder

deren einzige Laute, die klar und deutlich zu uns dringen, Schreie

von Schmerz und böser Wollust sind..

aus einem Murmeln wie von Litaneien, die unabsehbar weite

Acker beten.
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STILLE BETRACHTUNG
NACH DEN ZABERNER TAGEN

»Als idi noch LandraT ss-ar. Himmeldonnerwetter .
.

'

(Graf Westarp bei der Besprechung der [rnnpelUfco

über die Zaberner Ereignisse im Reichstag)

•Wir sind ein junges Volk, haben vielleicht allzuviel

noch den naiven Glauben an die Gewalt, untersctilreo

die feineren Mittel und wissen noch nicht daß,« &
Gewalt erwirbt, die Gewalt allein niemals erhallen kau-*

(Der Reichskanilcr Bethmann Holk-cg in einen Brirt

an Professor Lamprecbt, der nach der Interpellation üfcn

die Zaberner Ereignisse veröffentlich! wurde)

>Ntin ist die Reihe an euch», sagte Sthwarzhaar, als die ersten

Nachrichten aus Zabecn kamen.

Die Reihe an uns?

Wann haben wir denn aufgehört, an der Reihe zu sein?

Seit vierzig Jahren wohnt, bis über die Augen bewaffnet, ein

rothaariger Koloß in diesem Land, er hockt auf dem Rand der Vo
gesen, um seine grobgestiefelten Beine in der Ebene, die Rebhügel

hinauf kommen und gehn die Jahreszeiten. Er drückt auf das kleine

Land wie auf die Mine einer riesigen Schaukel — }a, und das ist

denn auch das berühmte europäische Gleichgewicht. Und es geschieht

wenig in der Welt und nichts wichtiges, ohne daß man hier, wo

des Kolosses Stiefel stehn, ein leises oder hartes Schwanken spürte-

Ein politischer Seismograph könnte die geringsten Erschütterungen

der »Weltlage« verzeichnen. — Hier, wo die Absätze auF seinem

Leibe drücken, schlägt das Herz Europas am unruhigsten., und

auch am schmerzhaftesten.

Ist es ein Wunder, wenn da jeder elsäßisrhe Bauer ein Europäer

wenigstens insofern ist, als er darauf schwört, mit ihm könnte zu-

gleich Europa geholfen werden? Der Reisende kann sich in jeder

Dorfkneipe sagen lassen, daß »die Deutschen und die Franzosen

nur zusammenzuhalten brauchten, damit — « Nun, damit endlich Ruh'

Ins Land käme und, außerdem, mehr Sicherheit in die europäisdieri

Verhältnisse. Daß sie nebenbei für die allgemeine Abrüstung

schwärmen, versteht sich von selbst. Sie möchten Gewicht und Ce>
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ruth jener Stiefel von märchenhaftem Umfang los sein! Aber das

gilt weniger für die Bauern, a!s für die Bürger in den Städten.

Obwohl die >wiedergewonnenen Brüder«, seitdem sie wieder »zu

Hause« sind, in der deutsdien Armee als »Wadces« traktiert wer-

den, gehn die Bauern noch immer gern zu den Soldaten, und sie

scheinen sidi dort nicht schlechter zu bewähren, als zur Zeit des

ersten Napoleon, wo sie das Hauptquartier mit den robusten Laufen

ihres Dialekts erfüllten . . .

In diesem Land, das sieh sehr zäh und, wenn es gereizt wird,

audt sehr laut weigert, schlankweg zu vergessen, was nicht vergessen

zu werden verdient, und das bißdien französische Blut, das durch

seine Adern lacht, in der Umarmung einer sadistischen Germania

aus den Poren zu schwitzen, in diesem Land gibt es eine Stadt, die

am schnellsten, unmittelbar nach dem Krieg, wie die Geschichts-

schreiber sagen: an die deutsche Vergangenheit anknüpfte und Bis-

marck eine rErgebenheitsadresse« übersandte. Das ist Zabern.

Es hat lange gedauert und kostete Mühe. Aber schließlich ist es

gelungen . . . Allerdings mußte schon das Militär die Sadie in die

Hand nehmen. Zabern wurde germanisiert . . . Mit diesem Fremd-

wort bezeidinet man im neuen deutsdien Reith einen sehr schwie-

rigen Handgriff der Verwaltungskunst. Er besteht darin, Sonntags-

spaziergänger und Kegel Schieber von Amts wegen fuchsteufelswild,

ja wenn möglich, zu Rebellen zu machen. Diese Kunstübung erfreut

sich in Preußen eines solchen Ansehns, daß ein Landrat, dem sie ge-

lingt, damit das Anredit erwirbt, bei den nächsten Wahlen als Kan-
didat der konservativen Partei aufgestellt zu werden. In Ermangelung

eines preußischen Landrats fanden sich in Zabern ein paar blutjunge

Leutnants und ein offenbar etwas ältlicher Oberst.

Während einiger Tage herrschte da, mitten im Frieden, die Militär-

diktatur. Die Offiziere veranstalteten eine Razzia, der neben halb-

wüchsigen Gassenjungen und ehrbaren Bürgern ein Rechtsanwalt und

die hohe Magistratur selbst zum Opfer fiel. Sogar der Staatsanwalt

wurde festgenommen. Ein kleiner Leutnant eilte, von Soldaten mit

aufgepflanztem Seitengewehr begleitet, durch die Stralien und rief,

nachdem er unter dem Schutz der Bajonette Schokolade eingekauft

hatte: »Wer ladit, wird verhaftet.« Ein andrer setzte einen lahmen



Schuster außer Gefecht, indem er ihm den Degen in den Schädel

trieb. Aber im Bericht las idi, daß er nach dieser Tat völlig erschöpS

auf einen Stuhl gesunken sei .... Es scheint, daß der Koller, der

den Wahnsinnsausbruch dieser Tage bewirkt hatte, selbst über seine

zweifellos überspannten Kräfte ging. Der Junge war neunzehn Jahre

alt, und er hätte vielleicht längst Abbitte geleistet, aber er durfte, er

konnte nicht, des »Königs Rodt* brannte vielleicht wie ein Nessus-

hemd, aber »Tabu« schrien die Militärs und zeigten mit dem Finger

auf das bunte Stück Tucfa: »Tabu, Tabu«, und im Reichstag, YM

dem ohnmächtigen Bürgerzorn der Abgeordneten, hob der Kriegs-

minister beschwörend die Hand und wiederholte, zum Säulen heiligen

erstarrt, vom hohen Rednerpult: »Tabu!« . . . Auf der Tribüne safl

der »Hauptmann von Köpenick« und grinste sonntäglich — der Augur!

»Tabu« murmelte er und nidite.

Unser Wein wächst an der grollen europäischen Straße, die das

Mittelländische Meer mit der Nordsee verbindet. Die Rebhügel sind

voll und zart geschweift wie eine ruhende blonde Frau, die sich auf

ihren Arm aufstützt . . . Unser Wein ist leicht und von der Farbe

reinen Goldes, Er verwandelt die Menschen, die in meine Heimat

kommen, um dort zu bleiben, seit mehr, als einem Jahrtausend, ver-

wandelt sie, unmerklich, ohne Gewalt, macht sie heller, leichter.

Da er rein aus der Brennerei unsrer guten Sonne fließt, ist es

kein Wunder, daß er, in aller Stärke, die Seele unsrer Luit, una*

Erde enthält und sie verschenkt. Und Menschen erobert.

Und seht, wie die, die das Land bewohnen, sich zu verteidigt"

verstehn, bewundert doch — statt die Horner zu senken, weil ihr rc 1

seht - billigt ihren, für ein kleines Volk beispiellosen, so zähen w
schmiegsamen Trieb zur Selbstbehauptung, — ihren »heimlichen Wann-

sinn«, wie mir einmal ein unheimlich berührter Sachse sagte. D&

harte getan, wie die meisten unsrer <wohlwollenden) Rezensent

zu tun pflegen. Er verbrachte mutig seine Ferien hier, bereit, alles

zu verstehn und alles zu verzeihen. Er verstand nichts, aber er ver-

zieh trotzdem, weil er festgestellt hatte, daß die Elsäßer noch imoio

deutsch sprachen. <Was gar nicht so dumm von ihm war!)
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Dieses an geschichtlichen Wediselfällen überreiche Volk scheint,

wenn man näher 2usiehr, in Wirklichkeit gar keine Geschichte zu

haben. Es bricht nidit zusammen und gibt Jedem Druck nur soweit

nach, wie es ihm wohl ansteht. Dafür durdi dringt es die, so auf ihm

lasten, mit seiner ungeduldig leichten, schwerleichten, geduldigen Seele.

Unsre alten reidisunmittelbaren Städte sind nicht »tot«, Reidien-

weier, Türkheim, Oberehnheim mit ihren Türmen und Wällen keine

bloflen Gemütsreize wie etwa das romantische Rothenburg ob der

Tauber, das sidi auf Ansichtskarten vielleicht sogar besser ausnimmt.

Sie leben, und wenn ich sage: sie (eben, so will das nicht heißen,

daß sie von der Fremdenindustrie mit Erfolg ausgebeutet werden,

oder daß in ihren Straßen so und soviel mal im Jahr farbenfroher

Mummenschanz getrieben wird, oder daß Sektionen des vortreff-

lichen Vogesenklubs die geschichtlichen Erinnerungen wachhalten. Sie

den es bleiben, solange die Wesensart dieser alten freien Börger»

schalten von Vater auf Sohn übergeht und sie ihr Weißbrot backen

und ihren Wein trinken und, bald tatenlustig, bald zurückhaltend,

dem doppelten Echo lausdien, das sidi seit undenklichen Zeiten

zwischen Rhein und Vogesen verfängt.

Wer Gottfrieds Herzschlag zu hören vermag, wer die Pasquille

der Straßburger Reformatoren und die lachenden, pathetisch aus-

brechenden Schriften ihrer Gegner liest und von den Kämpfen der

Bürgerschaft unter Jakob Sturm wie unter Dietrich, von den Plebis-

ziten, den Verhandlungen in Bordeaux und den Septennatswählen

und heute In eine wichtige Sitzung des Landtags geht, der wird

immer denselben Himmel über sich haben und immer dieselben

Stimmen vernehmen.

Die neu ankommen, bilden kleine Kleckse auf unsrer Landschaft,

ihre Stimmen dissonieren. Aber bald haben sie, oder, wenn nicht

sie selbst, so doch ihre Kinder, ihre Enkel unsre Farbe und sprechen

wie wir.

Die andern bleiben nicht.

Allerdings gibt es auch viele Soldaten, die in Kasernen leben.

Aber die bleiben erst recht nicht.

Und über Fluß und Ebene und über den Rebenhügeln schwebt
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das Lächeln der Heiligen Odilia, stark und anmutig und ein gani

klein wenig spöttisch — so weit das Lächeln einer Heiligen spöttisfb

sein kann.

Idi träume weiter.

von Anmut, die sldi bis zur Ekstase steigert,

von Leichtigkeit — selbst im Gewaltsamen,

von Musik, die noch Immer Musik ist, auch wenn der Schlag ix

die große Trommel plötzlich die Dissonanzen entfesselt und die

Roheit den Belagerungszustand verhängt.

Die Musik geht weiter, — wie das Leben.

RUF

Sechzehn-, Siebzehn-, Achtzehnjährige . . .

!

in den alten, grauen Steinkästen,

wo nodi das einzige Zimmer, das nicht bis in den letzten Winkel

in seinem ganzen narkten Viereck von der wagerechten Anordnung

der Folterbänke eingenommen ist,

das Physikzimmer mit der grollen Bogenlampe

an die Anatomie erinnert,...

und den großen Höfen, diesen Zwingern, in denen, feucht, klebrij.

schwer wie ein Albdruck, die Schreckgespenster ursprünglicher Mie*

schennot nisten — ihr kalter Schweiß dringt durch Mauern und Holl*

werk, durch das große Tor und vergiftet die Stadt —
mit den Winkeln und Verstecken jugendlichen Aufruhrs, in die

sich die heisern Laute der Sdiulglocke wie eine Meute Jagdhunde

werfen, um euch auseinander zu jagen, in die Kniee, auf den Bau*

vor die Schlüsselgewalt völlig unmystisdier Altphilologen, in «
Kniee, auF den Bauch, in die Kniee, auf den Bauch, . .

.

besonders ihr aus den Germanisierungskasernen der Grenzender

wo Wagner als ein rabiater Militärkapellmeister und Kant als der

Verfasser grundlegender ArtillerieschießVorschriften weiterleben und

der blaßrote Tinte blutende Scharten Goethes von KaisergebunsHP*

rednern mit weltpolitischem Blick aus dem Orkus geschleift und
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zwisdien die »Spitzen der militärischen und Zivilbehörden« unsanft

an den Tisch gesetzt wird, . .

.

und die ihr endlidi, der Schule entronnen, zwisdien zwanzig und

dreißig, eines Tages, ahnungsvoll, zum erstenmal,

die groiie, barbarisdie Sonne Deutschlands auFgehn seht, die weiß-

glühende Stahlsdieibe in Raudisdiwaden über den SaMoten,

und die Musik vernehmt der Wälder und Flüsse und des nörd-

lidien Meeres:

wir sdilagen euch Brütken!

wir bereiten euch den Weg!
Rene 5c&täeh.
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DER GOLEM
ROMAN

IV

PRAG
Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen seines dün-

nen Fadenscheinigen Überziehers aufgeschlagen, und ich hörte, wie

ihm vor Kälte die Zähne au feinan dersdi lugen.

Er dann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen,

sagte idi mir, und ich forderte ihn auf, mit hinüber in meine Woh-
nung zu kommen. —
Er aber lehnte ab. —
• Ich danke Ihnen, Meister Pernath,c murmelte er fröstelnd, >leider

habe idi nicht mehr soviel Zeit übrig, — ich muß eilends in die

Stadt — Auch würden wir bis auf die Haut nafl, wenn wir jetzt

auf die Gasse treten wollten. — Schon nach wenigen Schritten!

Der Platzregen will nicht schwächer werden!« —
Die Wassersdiauer fegten über die Dächer hin und liefen an den

Gesichtern der Häuser herunter wie ein Tränenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da drüben im

vierten Stodt mein Fenster sehen, das vom Regen überrieselt aus-

sah, als seien seine Scheiben aufgeweicht,— undurchsichtig und höcke-

rig geworden wie Hausen blase.

Ein gelber Schmutzbach floß die Gasse herab und der Torbogen

füllte sich mit Vorübergehenden, die alle das Nachlassen des Un-

wetters abwarten wollten.

>Dort schwimmt ein Brautbuk ettc, sagte plötzlich Charousek und

deutete auf einen Strauß aus welken Myrten, der in dem Scfamutz-

wasser vorbeigetrieben kam.
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Darüber lachte [emand hinter uns laut auf.

Als ich midi umdrehte, sah ich, daß es ein alter vornehm geklei-

deter Herr mit weißem Haar und einem aufgedunsenen kröten artigen

Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zurück und brummte

etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus/ — ich wandte meine Auf-

merksamkeit von ihm ab und musterte die mißfarbigen Häuser, die

da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen neben-

einander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!

Ohne Überlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut, das aus

dem Boden dringt. —
An eine niedrige gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden

Überrest eines früheren langgestreckten Gebäudes hat man sie an-

gelehnt — vor zwei, drei Jahrhunderten — wie es eben kam, ohne

Rücksicht auf die übrigen zu nehmen. — Don ein halbes, schief-

winkliges Haus mit zurückspringender Stirn/ — ein andres daneben

vorstehend wie ein Eckzahn.

Unter dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen sie im Schlaf,

und man spürte nichts von dem tückischen feindseligen Leben, das

zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der Herbstabende

in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel ver-

bergen hilft.

In dem Menschen alter, das im nun hier wohne, hat sich der Ein-

druck in mir festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als ob es ge-

wisse Stunden des Nachts und im frühesten Morgengrauen für sie

gäbe, wo sie erregt eine lautlose geheimnisvolle Beratung pflegen.

Und manchmal fährt da ein schwaches Beben durch ihre Mauern,

das sich nicht erklären läßt, Geräusche laufen über ihre Dächer und
und fallen in den Regenrinnen nieder, — und wir nehmen sie mit

stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen.

Oft träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht in ihrem spuk-

haften Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren, daß sie die

heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens

und Fühlens entäußern und es wieder an sich ziehen können, — es
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tagsüber den Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in kom-

mender Nadit mit Wudieniinsen wieder zurückzufordern.

Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie

Sthemen, wie Wesen — nicht von Müttern geboren — die in

ihrem Denken und Tun wie aus Stücken wahllos zusammengefügt

scheinen, im Geiste an mir vorüberziehen, so bin ich mehr denn je

geneigt zu glauben, daß solche Träume in sich dunkle Wahrheiten

bergen, die mir im Wadiseln nur noch wie Eindrücke von farbigen

Märchen in der Seele fortglimmen.

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstische n

Golem, jenem künstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier im

Ghetto ein kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und

ihn zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berief. Indem er

ihm ein magisches Zahlenwort hinter die Zähne schob.

Und wie Jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde

erstarrte, in der die geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde
genommen ward, so müßten auch, dünkt mir, alle diese Menschen
entseelt in einem Augenblick zusammenfallen, löschte man irgend-

einen winzigen Begriff, ein nebensächliches Streben, vielleicht eine

zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern gar nur ein

dumpfes Warten auf etwas gänzlich Unbestimmtes, Haltloses — in

Ihrem Hirn aus.

Was ist dabei für ein immerwährendes schreckhaftes Lauern in

diesen Geschöpfen!

Niemals sieht man sie arbeiten — diese Menschen, und dennoch

sind sie früh beim ersten Leuchten des Morgens wach und warten

mit angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trete jemand in ihr

Bereich, irgendein Wehrloser, an dem sie sich bereichern könnten,

dann fällt plötzlich eine lähmende Angst über sie her, scheucht sie

in ihre Winkel zurück und laßt sie von jeglichem Vorhaben zitternd

abstehen.

Niemand scheint schwach genug, daß ihnen noch so viel Mut bliebe,

sich seiner zu bemächtigen.

•Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe

genommen ist«, sagte Charousek zögernd und sah mich an. —
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Wie konnte er wissen, woran ich dachte? —
So starb facht man zuweilen seine Gedanken an, daß sie imstande

sind auf das Gehirn des Nebenstehenden überzuspringen wie sprühende

Funken, fühlte ich. —
» wovon sie nur leben mögen!* sagte idi nach einer Weile.

•Leben? — Wovon? — Mancher unter ihnen ist ein Millionär!*

Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen! —
Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.

Für einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Tor.

bogen gestockt und man hörte blofi das Zischen des Regens.

Was er nur damit sagen will: »Mancher unter ihnen ist ein Mil-

lionär!?.

Wieder war es, als härte Charousek meine Gedanken erraten.

Er wies nach dem Trödlerladen neben uns, an dem das Wasser

den Rost des Eisengerümpels in fließenden braunroten Pfützen vor-

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionär, — fast ein Drittel

der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen sie es denn nicht, HerrPernath?!*

Mir blieb förmlich der Atem im Mund stecken. >Aaron Wassertrum

!

Der Trödler Aaron Wassertrum Millionär?!«

>Oh, ich kenne ihn genau*, fuhr Charousek verbissen fort und

als hätte er nur darauf gewartet, daß ich ihn frage. »Ich kannte auch

seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm gehört?

Von Dr. Wassory dem — berühmten — Augenarzt? — Vor einem

Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von ihm gesprochen, — von

dem großen Gelehrten. Niemand wußte damals, daß er seinen

Namen abgelegt und früher Wassertram geheißen. — Er spielte sich

gerne auf den weitabgewandten Mann der Wissenschaft und wenn

einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er bescheiden und rief-

bewegt so mit halben Worten hin, daß sein Vater noch aus dem
Ghetto stamme, — sich aus den niedrigsten Anfängen heraus unter

Kummer aller Art und unsäglichen Sorgen empor ans Licht habt

Ja! Unter Kummer und Sorgen!

Unter wessen Kummer und unsäglichen Sorgen aber und mit

welchen Mitteln, das hat er nicht dazu gesagt!
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Ich, aber weiß, — was es mit dem Ghetto für eine Bewandtnis

hat!« Cbarousek Faßte meinen Arm und schüttelte ihn hefiig.

»Meister Pemath, im bin so arm, daß im es selbst kaum mehr
begreife, ich muß halb nadtr gehen wie ein Vagabund, sehen Sie her,

und Im bin doch Student der Medizin, — bin doch ein gebildeter

Mensch!«

Er riß seinen Überzieher auf und ich sah zu meinem Entsetzen,

daß er weder Hemd noch Rodt an hatte und den Mantel über der

nackten Haut trug.

»Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allmächtigen,

angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte, — und noch heute ahnt

keiner, daß ich — ich der eigentliche Urheber war.

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen,

der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbst-

mord getrieben hat

Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug! sage ich Ihnen. Ich

allein habe den Plan erdacht und das Material zusammengetragen,

habe die Beweise geliefen und leise und unmerklich Stein um Stein

in dem Gebäude Dr. Wassorys gelockert, bis der Zustand erreicht

war, wo kein Geld der Erde, keine List des Ghetto mehr vermocht

hätten den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen

Anstoßes bedurfte, abzuwenden.

Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt

Gerade so wie man Schach spielt

Und niemand weiß, daß ich es war! —
Den Trödler Aaron Wassertrum, den läßt wohl manchmal eine

furchtbare Ahnung nicht schlafen, daß einer, den er nicht kennt, der

immer in seiner Nähe Ist und den er doch nicht fassen kann, — ein

anderer als Dr. Savioli — die Hand im Spiele gehabt haben müsse.

Wiewohl er einer von jenen Ist, deren Augen durch Mauern zu

schauen vermögen, so faßt er es doch nicht, daß es Gehirne gibt, die

auszurechnen imstande sind, wie man mit langen unsichtbaren ver-

gifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern, an

Gold und Edelsteinen vorbei, um die verborgene Lebensader zu

Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild.
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>Aaron Wasstrtrum wird es bald erfahren, genau an dem Tage,

an dem er Dr. Savioll an den Hals will! Genau an demselben Tagel

Audi diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten

Zug. — Diesmal wird es ein Königsilufergambit sein. Da gibt es

keinen einzigen Zug bis zum bittern Ende, gegen den ich nicht eine

verderblich« Entgegnung wüßte.

Wer sich mit mir in ein solches Königsiäufergambit einläßt, der

hängt in der Luft sage ich Ihnen, wie eine hilflose Marionetie an

feinen Fäden, — an Fäden, die ich zupfe, — hören Sie wohl, die

ich zupfe, und mit dessen freiem Willen ist's dahin.*

Der Student redete wie im Fieber und ich sah ihm entsetzt ins

Gesicht.

•Was haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, daß

Sie so voll Haß sind?*

Charousek wehrte heftig ab:

»Lassen wir das - fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals

gebrochen hatl — Oder wünschen Sie, daß wir ein andres Mal dar-

über sprechen? — Der Regen hat nachgelassen. — Vielleicht wollen

Sie nach Hause gehen?«

Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plötzlich ganz ruhig

wird. Ich schüttelte den Kopf.

»Haben Sie jemals gehört, wie man heutzutage den grünen Star

heilt? — Nicht? — So muß ich Ihnen das deutlich machen, damit

Sie alles genau verstehen, Meister Pernath!

Hören Sie zu: Der ,grfine Star
1
also ist eine bösartige Erkrankung

des Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt nur ein

Mittel dem Fortschreiten des Obels Einhalt zu tun, nlmlidi die

sogenannte Iridektomie, die darin besteht, d.iß man aus der Regen-

bogenhaut des Auges ein keilförmiges Stückchen herauszwidu.

Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungs-

erscheinungen, die fürs ganze Leben bleiben, der Prozeß des Er-

blindens jedoch Ist meistens aufgehalten.

Mit der Diagnose des grünen Stars hat es aber eine eigene

Bewandtnis.

Es gibt nämlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo
die deutlichsten Symptome scheinbar ganz zurücktreten, und in toU
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dien Fällen darf ein Arzt, rrotidem et keine Spur einer Krankheit

linden kann, dennoch niemals mil Bestimmtheit sagen, daß sein Vor-

gänger, der andrer Meinung gewesen, sidi notwendigerweise geirrt

Hat aber einmal die erwähnte Indektomie die sitfi natürlich)

genau so an einem gesunden Auge wie an einem kranken ausfuhren

läfir, stallgefunden, so kann man unmöglirh mehr feststellen, ob früher

wirklich grflner Star vorgelegen hat oder nicht.

Und auf diese und noch andere Umstände hatte Dr. Wassory
seinen scheußlichen Plan aufgebaut.

Unzählige Male — besonders an Frauen — konstatierte er grünen

Star, wo harmlose Sehstörungen vorlagen, nur um zu einer Ope-
ration zu kommen, die ihm keine Mühe machte und viel Geld ein-

trug.

Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand, da ge-

hörte zur Ausplünderung auch keine Spur von Mut mehr!

Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier in

jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe und Kraft

sein Opfer zerfleischen konnte.

Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das

geringste wagen zu müssen!

Durch eine Menge Fauler Veröffentlich ungen In Fach blättern hatte

sltti Dr. Wassory in den Ruf eines hervorragenden Spezialisten zu

setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und
anständig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu

streuen gewußt.

Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die

natürlidie Folge.

Kam nun Jemand mit geringfügigen Sehstörungen zu ihm und ließ

sich untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort mit tückischer Plan-

mäßigkeit zu Werke.

Zuerst stellte er das übliche Krankenverhör an, notierte aber ge-

schieht immer nur, um für alle Fälle später gedeckt zu sein, jene

Antworten, die eine Deutung auf grünen Star xuließen.

Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frühere Diagnose
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Gesprächsweise ließ er einfließen, daß ein dringender Ruf aus dem
Auslande behufs wichtiger wissenschaftlicher Maßnahmen an ihn er-

gangen sei und er daher schon morgen verreisen müsse. —
Bei der AugenSpiegdung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er so-

dann vornahm, bereitete er dem Kranken absichtlich soviel Schmerzen

wie möglich.

Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!

Wenn das Verhör vorüber und die übliche bange Frage des Patienten,

ob Grund zur Befürchtung vorhanden sei, erfolgt war, da rat er

seinen ersten Sdiachzug.

Er setzte sich ihm gegenüber, ließ eine Minute verstreidien und
sprach dann gemessen und mit sonorer Stimme den Satz:

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allernächsten Zeit

wohl unvermeidlich!*

Die Szene, die naturgemäß folgte, war entsetzlich.

Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen

sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

Das Augenlicht verlieren heißt alles verlieren.

Und wenn der wiederum übliche Moment eintrat, wo das arme

Opfer die Knie Dr. Wassory's umklammerte und flehte, ob es

denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gäbe, da tat die Bestie

den zweiten Sdiachzug und verwandelte sich selbst in jenen — Gott,

der helfen konnte!

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachspiel, Meister Pernath! -
Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei

das einzige, was vielleicht Rettung bringen könne, und mit einer

wilden, gierigen Eitelkeit, die plötzlich über ihn kam, erging er sich

mit einem Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes

Falles, die alle mit dem vorliegenden eine ungemein große Ähnlich-

keit gehabt hätten,— wie unzählige Kranke ihm allein die Erhaltung

des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr.

Er schwelgte förmlich in dem Gefühl, für eine Art höheren Wesens

gehalten zu werden, in dessen Hände das Wohl und Wehe seines

Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender Fragen,
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gebrochen vor ihm, Angstschweiß aufder Stirne, und wagte ihm nicht

tinmal in die Rede zu fallen, sus Furcht: ihn — den einzigen, der

noch Hilfe bringen konnte — zu eriQrnen. —
Und mit den Worten, daß er zur Operation leider erst in einigen

Monaten schreiten könne, wenn er von seiner Reise wieder zurück

sei, — schloß Dr. Wassory seine Rede. —
Hoffentlidi — man solle in solchen Fällen immer das beste hoffen —

sei es da nicht zu spät: sagte er.

Natürlich sprangen dann jedesmal die Kranken entsetzt auf, erklärten,

daß sie unter gar keinen Umständen audi nur einen Tag länger

warten wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern

Augenärzten in der Stadt sonst wohl als Operateur in Betracht käme.—
Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den ent-

scheidenden Schlag führte.

Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in

Falten des Grams und lispelte schließlich bekümmert, ein Eingriff

seitens eines andern Arztes bedinge dann leider eine abermalige

ßespicgelung des Auges mit elektrischem Licht, und das müsse -

der Patient wisse ja selbst wie schmerzhaft es sei — wegen da

blendenden Strahlen geradezu verhängnisvoll wirken.

Ein andrer Arzt, also ganz abgesehen davon, daß so man«

chem von ihnen gerade in der Iridektomie die nötige Übung fehle: —

dürfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen müsse, gar

nicht vor Ablauf längerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt

hätten, zu einem chirurgischen Eingriff schreiten.

c

Charousek ballte die Fäuste

>Das nennen wir in der Schach 5p räche Zugzwang, lieber Meister

Pemarh! — — Was weiter folgte, war wiederum Zugzwang, —
ein erzwungener Zug nach dem andern.

Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der Patient den

Dr. Wassory, er möge doch Erbarmen haben, einen Tag nur seine

Abreise verschieben und die Operation selber vornehmen. -- Es

handle sich doch um mehr noch als um schnellen Tod, die grauen,

hafte, folternde Angst, jeden Augenblick erblinden zu müssen, sei ja

das Schrecklichste, was es geben könne. —
Und je mehr das Scheusal sich sträubte und jammerte: ein Auf-
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Schub seiner Reise könne ihm unabsehbaren Schaden bringen, desto

höhere Summen boren freiwillig die Kranken.

Schien schließlich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach

und fügte bereits am selben Tage, ehe nodi ein Zufall seinen Plan

aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden Augen

Jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immerwährende Gefühl des Ge-
biendetseins, das das Leben zu stetiger Qual gestalten mußte, — die

Spuren des Schurken Streiches aber ein für allemal verwischte.

Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr.

Wassory nicht nur seinen Ruhm und seinen Ruf als unvergleichlicher

Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei die drohende Erblindung

aufzuhalten, — es befriedigte gleichzeitig seine maßlose Geldgier und

fröhnte seiner Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an Körper und Ver-

mögen geschädigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen und

Ihn als Retter priesen.

Nur ein Mensch — der mit allen Fasern im Ghetto und seinen

zahllosen, unscheinbaren— jedoch unüberwindlichen Hilfsquellen wur-

zelte und von Kindheit an gelernt hat auf der Lauer zu liegen wie

eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins

kleinste seine Beziehungen und VermögensVerhältnisse erriet und
durchschaute, — nur ein solcher — halb-heilsehender möchte man es

beinahe nennen, konnte jahrelang derartige Scheußlichkeiten verüben.

Und wäre ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk

nodi, würde es ins hohe Alter weiter betrieben haben, um schließ-

lich als ehrwürdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan mit

hohen Ehren, künftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen

Lebensabend zu genießen, bis — bis endlich auch Über Ihn das große

Verrecken hinweggezogen wäre.

Ich aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf und auch mein Blut ist

mit jener Atmosphäre höllischer List gesättigt, und so vermochte ich

ihn zu Fall zu bringen, — so wie die Unsichtbaren einen Menschen

zu Fall bringen/ — wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Ent-

larvung, — ihn schob ich vor und häufte Beweis auf Beweis, bis

der Tag anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory
ausstreckte.
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Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hätte mein Doppelgänger neben ihm gestanden und ihm

die Hand geführt, nahm er sich das Leben mit jener Phiole Amyl-
nitrit, die im absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der Ge-
legenheit hatte stehen lassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch

an mir die falsche Diagnose des grünen Stars zu stellen, — ab-

sichtlich und mit dem glühenden Wunsche, dal) es dieses Amylnitrit

sein möchte, das ihm den letzten Stoß geben sollte.

Der Gehirnschlag hätte ihn getroffen, hieß es in der Stadt! —
Amylnitrit tötet, eingeatmet wie Gehirnschlag — aber lange konnte

das Gerücht nicht aufrecht erhalten werden.«

Charousek starrte plötzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein

tiefes Problem verloren, vor sich hin, dann zudtte er mit der Achsel

nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trödlerladen lag.

>Jetzi ist er allein,« murmelte er, >ganz allein mit seiner Gier

und — und — und — mit der Wachspuppe!«

Mir schlug das Herz bis zum Hals.

Ich sah Charousek voll Entsetzen an.

War er wahnsinnig? Es mußten Fieberphantasien sein, die ihn

diese Dinge erfinden ließen.

Gewill, gewiß! Er hat alles erfunden, geträumt

Es kann nicht wahr sein, was er da über den Augenarzt grauen,

haftes erzählt hat. Er ist schwindsüchtig und die Fieber des Todes

kreisen in seinem Hirn.

Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen.

— Seine Gedanken in eine freundliche Richtung lenken.

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine

Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe,

wie es damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen durch die

aufgerissene Tür hereingeschaut hatte.

Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja. Ja, so war auch der Name des

jungen Herrn gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh

flüsternd anvertraut als den des vornehmen Mieters, der von ihm

das Atelier gemietet hatte. —
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Dr. Savbli! - Wie ein Sdirei tauchte es in meinem Innern auf.

Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte sich

mit schreckhaften Vermutungen, die auf midi einstürmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzählen,

was ich damals erlebt, da sah ich, daß ein heftiger Hustenanfall sich

seiner bemächtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch

unterscheiden, wie er sich mühsam mit den Händen an der Mauer

stützend in den Regen hinaustappte und mireinen flüchtigen Gruß zunickte.

Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, — fühlte Ith, —
das unfaßbare Gespenst des Verbrechens ist es, das durch diese

Gassen schleicht, Tag und Nacht, und sich zu verkörpern sucht. —
Es liegt in der Luft und wir sehen es nicht. Plötzlich schlägt es

sich nieder in einer Mensdienseele, — wir ahnen es nicht, — da,

dort, — und ehe wir es fassen können, ist es gestaltlos geworden

und alles ist längst vorüber.

Und nur noch dunkle Worte über irgend ein entsetzliches Ge»

schehnis kommen an uns heran.

Mit einem Schlage begriff ich diese rätselhaften Geschöpfe, die rings

um mich wohnten, in ihrem innersten Wesen: sie trieben willenlos

durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom belebt —
— so wie vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal vor-

übersdiwamm.

Mir war, als starrten die Häuser alle mit tückischen Gesichtern voll

namenloser Bosheit auf mich herüber,— die Tore aufgerissene schwarze

Mäuler, aus denen die Zungen ausgefault waren, — Radien, die

jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstoßen konnten, so gellend

und haßerfüllt, daß es uns bis ins Innerste erschrecken müßte.

Was hatte zum Schluß noch der Student über den Trödler ge-

sagt? — ich flüsterte mir seine Warte vor: — Aaron Wassertrum

sei jetzt allein mit seiner Gier und - — seiner Wachspuppe.

Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?

Es muß ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich, eines

jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu überfallen

pHegt, die man nicht versteht und die einen, wenn sie später un-

erwartet siditbarlith werden, so tief erschrecken können wie Dinge

von ungewohnter Form, auf die plötzlich ein greller Lichtstreif fällt.
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Ich holte tief Atem um mich zu beruhigen und den furchtbaren

Eindruck, den mir Charouseks Erzählung verursacht hatte, abzu-
schütteln.

Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur war-
teten: — Neben mir stand Jetzt der didte Alte. Derselbe, der vorhin

so widerlich gelacht hatte.

Er hatte einen schwarzen Gehrode an und Handschuhe und starrte

mit vorquellenden Augen unverwandt auf den Torbogen des Hauses
gegenüber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten gemeinen Zügen zuckte

vor Erregung.

Unwillkürlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, daß sie wie

gebannt an der rothaarigen Rosina hingen, die drüben jenseits der

Gasse stand, ihr immerwährendes Lächeln um die Lippen.

Der Alte war bemüht ihr Zeichen zu geben und ich sah, dafl sie

es wohl wußte, aber sidi benahm, als verstünde sie nicht

Endlich hielt es der Alte nicht länger aus, watete auf den Fuß-
spitzen hinüber und hüpfte mit lächerlicher Elastizität wie ein großer

schwarzer Gummiball über die Pfützen.

Man schien ihn zu kennen, denn idi hörte allerhand Glossen fallen,

die darauf hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein rotes gestricktes

Tuch um den Hals, mit blauer Militännütze, die Virginia hinter dem
Ohr, — machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht

verstand.

Ich begriff nur, daß sie den Alten in der Judenstadt den »Frei-

maurer« nannten und in ihrer Sprache mit diesem Spitznamen jemanden

bezeichnen wollten, der sich an halbwüchsigen Mädchen zu vergehen

pflegt, aber durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte drüben im Dunkel

des Hausflures verschwunden.
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V.

PUNSCH

Wir hatten das Fenster geöffnet um den Tabakraum aus meinem

kleinen Zimmer strömen zu lassen.

Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen

Mäntel, die an der Tore hingen, daß sie leise hin und her sthwankten.

»Prokops würdige Haupteszierde möchte am liebsten davonfliegen«,

sagte Zwakh und deutete auf des Musikers grollen Sdilapphut, der

die breite Krempe bewegte wie schwarze Flügel.

Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.

»Er will,« sagte er, »er will wahrscheinlich «

»Er will zum ,Loisitsdiek' zur Tanzmusik«, nahm ihm Vrieslander

das Wort vorweg.

Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den Klängen,

die die dünne Winterluft her Ober die Dächer trug.

Dann nahm er meine alte zerbrochene Guitarrc von der Wand, tat

als zupfe er die zerbrochenen Saiten und sang mit kreischendem

Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein wunderliches Lied:

»An Bein-del von Ei-sen

recht alt

»An Stran-zen net gar

a so kalt

»Messinung, a' Räurherl

und Röhn

»und immerrr nurr putz-en

»Wie großartig er mit einemmal die Gaunersprache beherrscht!«

Und Vrieslander lachte laut auf und brummte mit:

»Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

»Und sdimallem an eisernes

G'süff.

»Juch, -
Und Handschuhkren, Harom net san
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«Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim ,Loisirschelc' der

meschuggene Nephtali Sdiaffranedt mit dem grünen Augen schirm, und

ein geschminktes Weibsbild spielt Harmonika und gröhlt den Text

dazu«, erklärte mir Zwakh. »Sic sollten auch einmal mit uns in

diese Schenke gehen, Meister Pernath, — Später vielleimt, bis wir

mit dem Punsch zu Ende sind, — was meinen Sie? — Zur Feier

Ihres heutigen Geburtstages?«

»Ja, ja kommen Sie nachher mit uns,« sagte Prokop und klinkte

das Fenster zu, — »man muH so etwas gesehen haben.*

Dann tranken wir den heißen Punsdi und hingen unsern Gt>

danken nach.

Vrieslander schnitzte an einer Marionette.

•Sie haben uns förmlich von der Außenwelt abgeschnitten, Josua,'

unterbrach Zwakh die Stille, »seit Sie das Fenster geschlossen haben

hat niemand mehr ein Wort gesprochen.*

»Ich dachte nur darüber nach, als vorhin die Mäntel so flogen,

wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose Dinge bewegt*, antwortete

Prokop schnell wie um sich wegen seines Schweigens zu entschuldigen:

»es sieht gar so wunderlich aus, wenn Gegenstände plötzlich zu

flattern anheben, die sonst immer tot daliegen. Nicht? — Ich sah

einmal auf einem menschenleeren Platz zu, wie große Papierfetzen,

— ohne daß im vom Winde etwas spürte, denn ich stand durch

ein Haus gedeckt, — in toller Wut im Kreise herumjagten und

einander verfolgten, als hätten sie sich den Tod geschworen. -

Einen Augenblick lang schienen sie sich dann beruhigt zu haben,

aber plötzlich kam wieder eine wahnwitzige Erbitterung über sie und

in sinnlosem Grimm rasten sie umher, — drängten sich in einen

Winkel zusammen, um von neuem besessen auseinander zu stieben

und schließlich hinter einer Ecke zu verschwinden.

Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen, sie blieb auf

dem Pflaster liegen und klappte haßerfüllt auf und zu, als sei ihr

der Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft.

Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was — wenn am

Ende wir Lebewesen auch so etwas Ahnliches waren, wie solche

Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer unbegreiflicher

»Wind* auch uns hin und her treibt und unsre Handlungen bestimmt,
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während wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem freien Willen

zu stehen!

Was, wenn das Leben in uns nichts anderes wäre, als ein rätsel-

hafter Wirbelwind!! — Jener Wind, von dem die Bibel sagt: weint

du von wannen er kommt und wohin er geht? — Träumen

wir nidit auch zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser und fingen

silberne Fische, und nichts anderes ist geschehen, als daß ein kalter

Luftzug unsere Hände traf!« —
»Prokop, Sie spredien in Worten wie Pemath, was ists mit Ihnen!«

sagte Ewakh und sah den Musiker mißtrauisch an. —
»Die Geschichte vom Budi Ibbur, die vorhin erzählt wurde, —

smade, daß Sie so spät kamen und sie nidit mit anhörten, — hat

Ihn so nachdenklich gestimmt«, meinte Vrieslander.

»Eine Gescbidite von einem Buche!«

»Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und seltsam

aussah. — Pernath weil! nicht, wie er heißt, wo er wohnt, was er

wollte, und trotzdem sein Aussehen sehr auffallend gewesen sein

soll, lasse es sich doch nicht recht schildern«.

Zwakh horchte auf.

»Das ist sehr merkwürdig,« sagte er nach einer Pause, »war der

Fremde vielleicht bartlos und hatte er schrägstenende Augen!«

»Ith glaube,« antwortete ich, »das heißt, ich — ich— weiß es ganz

bestimmt. Kennen Sie ihn denn!«

Der Marioneoenspieler schüttelte den Kopf: »Er erinnert mich nur

an den ,Golem'«.

Der Maler Vrieslander ließ sein Schnitzmesser sinken:

»Golem! — Ich habe schon so viel davon reden hören. Wissen

Sie etwas über den Golem, Zwakh!«
»Wer kann sagen, daß er über den Golem etwas wisse«, ant-

wortete Zwakh und zuckte die Achseln. »Man verweist ihn ins

Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis

vollzieht, das ihn plölllieh wieder aufleben läßt. Und eine Zeitlang

spridit dann jeder von ihm und die Gerüchte wachsen ins Ungeheuer-

liche. Werden so übertrieben und aufgebauscht, daß sie schließlich

an der eigenen UnglaubWürdigkeit zugrunde gehen. Der

Ursprung der Geschichte reicht wohl Ins XVII. Jahrhundert zurück.
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sagt man. Nach verloren gegangenen Vorschriften der Kabbala soll

ein Rabbiner da einen künstlichen Menschen — den sogenannten

Golem — verfertig! haben, damit er ihm als Diener helfe, die Giotken

in der Synagoge läuten, und allerhand grobe Arbeit tue.

Es Sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden und nur

ein dumpfes halbbewußtes Vegetieren habe ihn belebt Wie es heißt,

auch das nur tagsüber und krall des Einflusses eines magischen

Zettels, der ihm hinter den Zähnen stak und die freien siderischen

Kräfte des Weltalls herabzog.

Und als eines Abends vor dem Narhtgebet der Rabbiner das

Siegel aus dem Munde des Golem zu nehmen versäumt, da wäre

dieser in Tobsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen ge-

rast und härte zerschlagen, was ihm in den Weg gekommen.

Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den Zettel ver-

nichtet habe.

Und da sei das Geschöpf leblos niedergestürzt. Nichts blieb von

ihm übrig als die zwerghafte Lehmfigur, die heute noch drüben in

der Airneusynagoge gezeigt wird.«

»Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg be-

rufen worden sein und die Schemen der Toten beschworen und sicht-

bar gemacht haben,« — warf Prokop ein,— »moderne Forscher be-

haupten, er habe sich dazu einer Laterna magica bedient.«

»jawohl, keine Erklärung ist abgeschmackt genug, dafi sie bei den

Heutigen nicht Beifall findet, — fuhr Zwakh unbeirrt fort. — »Eine

Laterna magica! — Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes Leben

solchen Dingen nach ging, einen so plumpen Schwindel nicht auf

den ersten Blick hätte durchschauen müssen. Ich kann freilich nicht

wissen, worauf sich die Golemsage zurückfuhren läBt, dal) aber irgend

etwas, was nicht sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen

treibt und damit zusammenhängt, dessen bin ich sicher. Von Geschledi:

zu Geschlecht haben meine Vorfahren hier gewohnt und niemand

kann wohl auf mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das perio-

dische Auftauchen des Golem zurückblicken, als gerade ich!«

Zwakh hatte plötzlich aufgehört zu reden, und man fühlte mit ihm,

wie seine Gedanken in vergangene Zeilen zurückwanderten.
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Wie et den KopF aufgestützt dort am Tische saß und beim Scheine

der Lampe seine roten jugendlichen Bädtchen fremdartig von dem
weißen Haar abstachen, verglich im unwillkürlich im Geiste seine

Zuge mit den maskenhaften Gesichtern seiner Marionetten, die er

mir so ott gezeigt.

Seltsam, wie ähnlich ihnen der alte Mann doch sah! —
Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!

Manche Dinge der Erde können nicht loskommen von einander,

fühlte idi, und wie idi Zwakhs einfaches Schicksal an mir vorüber-

ziehen ließ, da schien es mir mit einemmal gespenstisch und unge-

heuerlich, daß ein Mensch wie er, trotzdem er eine bessere Erziehung

als seine Vorfahren genossen und Schauspieler hätte werden sollen,

plötzlidi wieder zu dem schäbigen Marionettenkästen hatte zurück-

kehren können um nun abermals auf die Jahrmärkte zu ziehen und

dieselben Puppen, die schon seiner Vorväter kümmerliches Erwerbs-

mittel gewesen, von neuem ihre ungelenken Verbeugungen machen

und schläfrigen Erlebnisse vorfuhren zu lassen.

Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff Ich, sie

leben mit von seinem Leben, und als er fern von ihnen war, da

haben sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem Hirn gt-

wohnt und ihn rast- und ruhelos gemacht, bis er wieder heimkehrte.

Darum hält er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie stolz In Flitter.

•Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzählen ?e forderte Prokop

den Alten auf und sah fragend nach Vrieslander und mir hin, ob

auch wir gleichen Wunsches seien.

>Ith weiß nicht, wo ich anfangen soll,« meinte der Alte zögernd,

»die Geschichte mit dem Golem läßt sich schwer fassen. So wie

Pernaih vorhin sagte: er wisse genau wie jener Unbekannte ausge-

sehen habe und doch könne er ihn nicht schildern. Ungefähr alle

dreiunddreißig Jahre wiederholt sich ein Ereignis in unsem Gassen,

das gar nichts besonders aufregendes an sich trägt und dennoch ein

Entsetzen verbreitet, für das weder eine Erklärung noch eine Recht-

fertigung ausreicht:

Immer wieder begibt es si<h nämlich, daß ein vollkommen fremder

Mensch, bartlos, von gelber Gesichtsfarbe und mongolischem Typus

aus der Richtung der AJtschulgasse her, — in altmodische verschossene
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Kleider gehüllt, gleidimäßigen und eigentümlich stolpernden Ganges,

so, als volle er jeden Augenblick vornüber fallen, durch die Juden-

stadt schreitet und plötzlich unsichtbar wird.

Gewöhnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.

Ein andermal heißt es, er habe auf seinem Wege einen Kreis be«

sdirieben und sei zu dem Punkte zurückgekehrt, von dem er aus-

gegangen: einem uralten Hause in der Nähe der Synagoge.

Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hätten ihn um eine

Ecke auf sich zukommen sehen. Trotzdem er ihnen aber ganz deutlich

enrgegengesch ritten, sei er dennoch, genau wie jemand, dessen Ge-

stalt sich in weiter Ferne verliert. Immer kleiner und kleiner ge-

worden — und schließlich ganz verschwunden.

Vor Sechsundsechzig Jahren nun muß der Eindruck, den er hervor-

gebradit, besonders tief gegangen sein, denn ich erinnere mich, —
ich war noch ein ganz kleiner Junge — daß man das Gebäude in

der Altsdiulgasse damals von oben bis unten durchsuchte.

Es wurde auch festgestellt, daß wirklich in diesem Hause ein

Gitterfenster vorhanden ist, zu dem es keinen Zugang gibt.

Aus allen Fenstern hatte man Wäsche gehängt, um von der Gasse

aus einen Augensdiein zu gewinnen, und war auf diese Weise der

Tatsache auf die Spur gekommen.

Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an

einem Strick zum Dache herabgelassen, um hineinzusehen. Kaum

aber war er In die Nähe des Fensters gelangt, da riß das Seil und

der Unglückliche zerschmetterte sidi auf dem Pflaster den Sdiädel,

Und als Später der Versuch nochmals wiederholt werden sollte,

gingen die Ansichten über die Lage des Fensters derart auseinander,

daß man davon abstand.

Ich selber begegnete dem »Golem« das erstemal in meinem Leben

vor ungefähr dreiunddreißig Jahren.

Er kam in einem sogenannten Durdihause auf mich zu und wir

rannten fast aneinander.

Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vorge-

gangen sein muß. Man trägt doch um Gotteswillen nicht immer-

während, tagaus tagein die Erwartung mit sich herum, man werde

dem Golem begegnen.
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\ In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt noch ehe

ich seiner ansichtig werden (tonnte, schrie erwas in mir gellend auF:

der Golem! Und im selben Moment stolperte jemand aus dem
Dunkel des Torflures hervor und jener Unbekannte ging an mir vor-

über. Eine Sekunde später drang eine Flut bleidier aufgeregter Ge-
slchter mir entgegen, die mim mit Fragen bestürmten, ob ich ihn ge-

sehen hätte.

Und als ich antwortete, da fühlte ich, daß sich meine Zunge
wie aus einem Krämpfe löste, von dem ich vorher nichts

- „.pH« hutc.

Ich war förmlich überrascht, daß ich midi bewegen konnte, und

deutlich kam mir zum Bewußtsein, daß ich midi, wenn auch nur den

Bruchteil eines Herzschlags lang — In einer Art Starrkrampf be-

funden haben mußte.

Über all das habe ich oft und lang nachgedacht und mir dünkt,

ich komme der Wahrheit am nächsten, wenn ich sage: immer einmal

in der Zeit eines Menschenalrers geht blitzschnell eine geistige Epidemie

durch die Judenstadt, befällt die Seelen der Lebenden zu irgend einem

Z werfe, der uns verhüllt bleibt, und läßt wie eine Luftspiegelung

die Umrisse eines charakteristischen Wesens erstehen, das vielleicht

s vor Jahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Gestallung

dürstet.

* Vielleicht Ist es mitten unter uns, Stunde für Stunde, und wir

nehmen es nicht wahr. Hören wir doch auch den Ton einer sdiwir-

i' renden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz berührt und es mit-

9 schwingen macht

i* Vielleicht ist es nur so erwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne

^ innewohnendes Bewußtsein — ein Kunstwerk, das entsteht, wie ein

Kristall nach stets sich gleichbleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen

V herauswächst.—
Wer weiß das?

i' Wie in schwülen Tagen die elektrische Spannung sich bis zur Un-
erträglich keit steigert und endlich den Blitz gebiert, könnte es da nicht

4 sein, daß auch auf die stetige Anhäufung jener niemals wechselnden

Gedanken, die hier im Ghetto die Luft vergiften, eine plötzliche

4 ruckweise Entladung folgen muß? — Eine seelische Explosion, die
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unser Traumbewußrsein ans Tageslicht peitscht, um — dort den Blitz

der Nalur — hier ein Gespenst zu sdiaffen, das in Mienen, Gang
und Gehaben, in allem und jedem das Symbol der Massenseele un-

fehlbar offenbaren müßte, wenn man die geheime Sprache der For-
men nur richtig zu deuten verstünde?

Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes an.

künden, so verraten auch hier gewisse grauenhafte Vorzeichen das

drohende Hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der ab-

blätternde Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an, die

einem schreitenden Menschen gleicht: und in Eisblumen am Fenster

bilden sich die Züge starrer Gesichter. — Der Sand vom Dache
scheint anders zu fallen als sonst und drängt dem argwöhnischen

Beobachter den Verdacht auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sieh

lichtscheu verborgen hält, werfe ihn herab und übe sieh in heimlichen

Versuchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen. — Ruht das

Auge auf eintönigem Geflecht oder den Unebenheiten der Haut, be-

mächtigt sich unser die unerfreuliche Gabe überall mahnende bedeut-

same Formen zu sehen, die In unsern Traumen ins Riesengroße aus-

wachsen. Und immer zieht sich durch solche schemenhafte Versuche

der angesammelten Gedankenherden die Wälle der Alltäglichkeit

zu durchnagen, für uns wie ein roter Faden die qualvolle Gewißheit,

dafi unser eigenstes Inneres mit Vorbedacht und gegen unsern Willen

ausgesogen wird, nur damit die Gestalt des Phantoms plastisch

werden könne.

Wie ich nun vorhin Pemath bestätigen hörte, daß ihm ein Mensch

begegnet sei, bartlos, mit schief gestellten Augen, da stand der

»Golem€ vor mir, wie Ich ihn damals gesehen.

Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir.

Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder etwas Uner-

klärliches nahe bevor, befiel midi einen Augenblick lang, dieselbe

Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren verspürt, als die

ersten spukhaften Äußerungen des Golem ihre Schatten voraus warfen.

Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und knüpft sich an

einen Abend, an dem der Bräutigam meiner Schwester zu Besuch

gekommen war und in der Familie der Tag der Hochzeit festgesetzt

werden sollte.
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Es wurde damals B!ei gegossen — zum Scherz — und ich stand

mit offenem Munde dabei und begriff nidit, was das zu bedeuten

habe, — in meiner wirren kindlichen Vorstellung brachte idi es in

Zusammenhang mit dem Golem, von dem im meinen Großvater oft

haire erzählen hören, und bildete mir ein, jeden Augenblick müsse

die Türe aufgehen und der Unbekannte eintreten.

Meine Schwester leerte dann den Löffel mit dem flüssigen Me-
tall In das Wasserschaff und lachte mich, der Idi aufgeregt zusah,

lustig an,

Mit welken zitternden Händen holte mein Großvater den blitzen'

den Bleiklumpen heraus und hielt ihn ans Licht. Gleich darauf ent-

stand eine aligemeine Erregung. Man redete laut durcheinander,

— Ich wollte mich hinzudrängen, aber man wehrte mim ab.

Später, als idi älter geworden, erzählte mir mein Vater, es wäre

damals das geschmolzene Metall zu einem kleinen ganz deutlichen

Kopf erstarrt gewesen, — gian und rund, wie nach einer Form ge-

gossen, und von solch unheimlicher Ähnlichkeit mit den Zügen des

>Golem«, daß sich alle entsetzt hätten.

Ofi sprach ich mit dem Archivar Smemajah Hille!, der die Re-

quisiten der AI tueusynagoge in Verwahrung hat und auch die gewisse

Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs Zelten, darüber. Er hat sich mit

Kabbala befallt und meint, jener Erdklumpen mit den mensch-

lichen Gliedmatten sei vielleicht nichts anderes als ein ehemaliges

Vorzeichen, ganz so wie In meinem Fall der bleierne Kopf Und der

Unbekannte, der da umgehe, müsse das Phantasie- oder Gedanken-

biid sein, das jener mittelalterliche Rabbiner zuerst lebendig gedacht

habe, ehe er es mit Materie bekleiden konnte, und das nun In regel-

mäßigen Zeitabschnitten, bei den gleichen astrologischen Sternstellungen,

unter denen es erschaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach

stofflichem Leben gequält

Audi Hilfeis verstorbene Frau hat den »Golem* von Angesicht

zu Angesicht erblickt und ebenso wie ich gefohlt, daß man sich Im

Starrkrampf befindet, solange das rätselhafte Wesen In der Nähe
weilt.

Sie sagte, sie sei felsenfest überzeugt gewesen, daß es damals nur

ihre eigne Seele habe sein können, die — aus dem Körper getreten
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— ihr einen Augenblick gegenüber gestanden und mit den Zügen
eines fremden Geschöpfes ins Gesicht gestarrt hätte.

Trotz eines furchtbaren Grauens, das sirti ihrer damals bemächtigt,

habe sie doch keine Sekunde die Gewißheit verlassen, daß jener

Andere nur ein Stück ihres eignen Innern sein konnte.

>Es ist unglaublich*, murmelte Prokop in Gedanken verloren.

Audi der Maler Vrieslander schien ganz in Grübeln versunken.

Da klopfte es an die Türe und das alte Weib, das mir des

Abends Wasser bringt, und was idi sonst nodi nötig habe, trat

ein, stellte den tönernen Krug auf den Boden und ging stillsdiwei-

gend wieder hinaus.

Wir alle hatten aufgeblidtt und sahen wie erwadit im Zimmer
umher, aber nodi lange Zeit spradi niemand ein Wort.

Als sei ein neuer Einfluß mit der Alten zur Tür hereingesch lüpft,

an den man sidi erst gewöhnen mußte.

»Ja! Die rothaarige Rosina, das ist audi so ein Gesirht, das man
nimt loswerden kann und aus den Winkeln und Erfcen immer wieder

auftaudien siehtc, sagte plötzlidi Zwakh ganz unvermittelt. »Dieses

erstarrte grinsende Ladieln kenne idi nun sdion ein ganzes Menschen»

leben. Erst die Großmutter, dann die Mutter! — Und stets das

gleidie Gesidit, — kein Zug anders! Derselbe Name Rosina,

es ist immer eine die Auferstehung der andern.*

»Ist Rosina nimt die Tochter des Trödlers Aaron Wassertrum?«,

fragte idi.

•Man spricht so«, meinte Zwakh, »Aaron Wassertrum aber

hat manchen Sohn und mandie Toditer, von denen man nicht weif).

Auch bei Rosinas Mutter wußte man nicht wer ihr Vater gewesen,

— auch nicht was aus ihr geworden ist — Mit fünfzehn Jahren

hatte sie ein Kind geboren und war seitdem nicht mehr aufgetaucht.

Ihr Verschwinden hing mit einem Mord zusammen, soweit ich

midi dunkel entsinne, — der ihretwegen in diesem Hause begangen

Wie Jetzt ihre Tochter spukte damals sie den halbwüchsigen Jungen

im Kopfe. Einer von Ihnen lebt noch, — ich sehe ihn öfter, — doch

sein Name ist mir entfallen. Die andern sind bald gestorben und ich
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meine, sie bat sie alle frühzeitig unter die Erde gebracht. Idi erinnere

midi aus jener Zeit überhaupt nur noch an kurze Episoden, die wie

verblichene Bilder durch mein Gedächtnis treiben. So hat es damals

einen halb blödsinnigen Menschen gegeben, der nachts von Schenke

zu Schenke zog und den Gästen gegen ein paar Kreuzer Silhouetten

aus schwarzem Papier schnitt. Und wenn man ihn betrunken machte,

geriet er in eine unsägliche Traurigkeit, und unter Tränen und

Schluchzen schnitzelte er ohne aufzuhören immer das gleiche scharfe

Mädchenprofil, bis sein ganzer Papiervorrat verbraucht war.

Aus Zusammenhängen zu schließen, die ich längst vergessen, hatte

er — fast als Kind noch — eine gewisse Rasina, wohl die Groß-

mutter der heutigen, so heftig geliebt, daß er den Verstand darüber

verlor. -
Wenn Ich die Jahre zurückzahle, kann es keine andere als die

Großmutter der jetzigen Rosina gewesen sein.« -

Zwakh schwieg und lehnte sich zurück.

Das Schicksal in diesem Haus irrt Im Kreise umher und kehrt

immer wieder zum selben Punkt zurück, fuhr es mir durch den Sinn

und ein häßliches Bild, das ich einmal mit angesehen: — eine Katze

mit verletzter Gehirnhälfte im Kreise herumtaumelnd — trat vor

mein Auge.

»Jetzt kommt der Kopf«, hörte ich plötzlich den Maler Vrieslander

mit geller Stimme sagen.

Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche und begann

an ihm zu schnitzen,

Eine schwere Müdigkeit legte sich mir über die Augen, und ich

rückte meinen Lehnstuhl aus dem Lichtschein in den Hintergrund.

Das Wasser für den Punsch brodelte im Kessel und Josua Prokop

füllte wiederum die Gläser. Leise, ganz leise klangen die Klange

der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster/ — manchmal ver-

stummten sie vollends, dann wiederum wachten sie ein wenig auf,— wie

sie der Wind unterwegs verlor oder zu uns von der Gasse emportrug.

Ob ich denn nicht mit anstoflen wolle, fragte mich nach einer

Weile der Musiker.



Gustav Mtxriif. Dtr Gcfrm

Ich aber gab keine Antwort — So vollkommen war mir der Wille

miA zu bewegen abbanden gekommen, daß 1dl gar nitht auf den

Gedanken den Mund zu öffnen verfiel. —
Ich dachte ich schliefe, so Meinem war die innere Ruhe, die

sid» meiner bemächtigt hane. Und Idi mußte hinüber auf Vries-

landers funkelndes Messer blinzeln, — das ruhelos aus dem
Hol« kleine Späne biß, — um die Gewißheit zu erlangen, daß ich

In weiter Feme brummte Zwakhs Stimme und erzählte wieder

allerlei wunderliche Geschichten über Marionetren — und krause

Märchen, die er für seine Puppenspiele erdacht.

Auch von Dr. Savloli war die Rede und von der vornehmen

Dame, der Gattin eines Adligen, — die in das versteckte Atelier

heimlich zu Savioll zu Besuch komme.

Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wasserrrums höhnische,

triumphierende Miene. —
Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, überlegte 16, was sidi damals

ereignet hatte, — dann hielt ich es nicht für der Mühe wert und für

belanglos. — Auch wußte ich, daß mein Wille versagen würde, wollte

ich jetzt den Versuch machen zu sprechen.

Plötzlich sahen die drei am Tische aufmerksam zu mir herüber und
Prokop sagte ganz laut: »Er ist eingeschlafen», so laut, daß

es fast klang, als ob es eine Frage sein sollte.

Sie redeten mit gedämpfter Stimme weiter und ich erkannte, daß

sie von mir sprachen.

Vrieslanders Sdinitzmesser tanzte hin und her und fing das Licht

auf, das von der Lampe niederfloß, und der spiegelnde Schein brannte

mir in den Augen. —
Es fiel ein Wort — wie — 'irr sein« — und 14 horchte auf die

Rede, die in der Runde ging.

»Gebiete, wie das vom ,Golem' sollte man vor Pemath nie be-

rühren,« sagte Josua Prokop vorwurfsvoll, — »als er vorhin von

dem Buche Ibbur erzählte, schwiegen wir still und fragten nicht weiter.

— Ich möchte wetten, er hat alles nur geträumt.«

Zwakh nickte: »Sie haben ganz recht Es ist, wie wenn man mit

offenem Lichte eine verstaubte Kammer betreten wollte, in der morsche
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Tücher Decke und Wände bespannen und der dürre Zunder der

Vergangenheit Fußhoch den Boden bedeckt/ ein flüchtiges Berühren

nur und schon schlägt das Feuer aus allen Ecken.*

»War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn, er kann doch

erst vierzig sein«, sagte Vrieslander.

»Ich weiß es nidit, Ich habe auch keine Vorstellung woher

er stammen mag und was früher sein Beruf gewesen ist. Aussehen

tut er ja wie ein altfranzösischer Edelmann mit seiner schlanken Ge-
stalt und dem Spitibart. Vor vielen vielen Jahren hat mich ein be-

freundeter alter Arzt gebeten, ich möge mich seiner ein wenig an»

nehmen und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen Gassen, wo
sich niemand um ihn kümmern und mit Fragen nach früheren Zeilen

beunruhigen würde, aussuchen.« Wieder sah Zwakh
bewegt zu mir herüber.

— »Seit jener Zeit lebt er hier, bessert Antiquitäten aus und

schneidet Gemmen und hat sich damit einen kleinen Wohlstand ge-

gründet. — Es ist ein Glück für ihn, daß er alles, was mit seinem

Wahnsinn zusammenhängt, vergessen zu haben scheint. — Fragen

Sie ihn beileibe nur niemals nach Dingen, die die Vergangenheit in

seiner Erinnerung wachrufen könnten, — wie oft hat mir das der

alte Arzt ans Herz gelegt! — Wissen Sie, Zwakh, sagte er immer,

wir haben so eine gewisse Methode, wir haben seine

Krankheit mit vieler Mühe eingemauert,— möchte ich 's nennen, — so

wie man eine Ungl Olksstätte einfriedet, weil sich an sie eine traurige

Erinnerung knüpft.« — — — __„___. _

Die Rede du Marionetlenspielers war auf midi zugekommen wie ein

Schlächter auf ein wehrloses Tier und preßte mir mit rohen, grausamen

Händen das Herz zusammen.

Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, ein Ahnen, —
als wäre mir etwas genommen worden und als hätte ich in meinem

Leben eine lange Strecke Wegs an einem Abgrunde hin durch-

schritten wie ein Schlafwandler. Und nie war es mir gelungen, die

Ursache zu ergründen.

Jerze lag des Rätsels Lösung offen vor mir und brannte mich

— unerträglich — wie eine bloßgelegte Wunde.
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Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Er.
elgnisse nachzuhängen, — dann der seltsame von Zeit zu Zeit immer
wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Fludir mir un-
zugänglicher Gemächer gesperrt, — das beängstigende Versagen meines

Gedächtnisses in Dingen, die meine Jugendzeit betrafen, alles das

fand mit einem Male seine furchtbare Erklärung. Ich war wahnsinnig

gewesen und man hatte Hypnose angewandt, — hatte das —
>Zimmer* verschlossen, das die Verbindung zu jenen Gemächern
meines Gehirns bildete — und mich zum Heimatlosen inmitten des

midi umgebenden Lebens gemacht.

Und keine Aussicht, das verlorene Je wieder zu gewinnen!

Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem

andern vergessenen Dasein verborgen^ — begriff lih, — nie würde
ich sie erkennen können: — eine verschnitme Pflanze bin ich, — ein

Reis, das aus einer fremden Wurzel sproßt. Gelänge es mir auch,

den Eingang in jenes verschlossene >Zimmer« zu erzwingen, müßte
ich nicht abermals den Gespenstern, die man darein gebannt in die

Hände fallen?!

Die Geschichte von dem Golem, die Zwalch vor einer Stunde er»

zählte, zog mir durch den Sinn und plötzlich erkannte idi einen

riesengroßen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem sagen-

harten Gemach ohne Zugang, In dem jener Unbekannte wohnen

sollte, und meinem bedeutungsvollen Traum.

ja! auch in meinem Falle wurde der Streck reißen, wollte leb ver-

suchen in das vergitterte Fenster meines Innern zu blicken.

Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und

nahm etwas unbeschreiblich erschreckendes für mich an.

Ich fühlte: es sind da Dinge — unfaßbare — zusammengeschmiedet

und laufen wie blinde Pferde, die nicht wissen wohin der Weg führt,

nebeneinander her.

Auch im Ghetto: ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand

finden kann, — ein schatten hartes Wesen, das darin wohnt und nur

zuweilen durch die Gassen tappt, um Grauen und Entsetzen unter

die Menschen zu tragen!! — — .

Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe und das Holz

knirschte unter der Klinge des Messers.
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Gustav MnriitS, Der Gottm 525

Es rat mir fast weh, wie ich es hörte, und ich sah hin, ob es

denn nicht bald zu Ende sei.

Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war

es, als habe er Bewußtsein und spähe von Winkel zu Winkel. Dann
ruhten seine Augen lange auf mir, — befriedigt, daß sie mich endlich

gefunden.

Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden und

starrte unverwandt auf das hölzerne Antlitz.

Eine Weile schien das Messer des Malers zögernd etwas zu

suchen, dann ritzte es entschlossen eine Linie ein und plötzlich ge»

wannen die Zöge des Holikopfes schreckhaftes Lehen.

Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das

Buch gebracht.

Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblidt hatte nur

eine Sekunde gedauert, und ich spürte, daß mein Herz zu schlagen

aufhörte und ängstlich flatterte.

Dennoch blich ich mir — wie damals — des Gesichtes bewußt.

Ich war es selber geworden und lag auf Vrieslanders

Scholl und spähte umher.

Meine Augen wanderten im Zimmer umher und eine fremde Hand
bewegte meinen Schädel.

Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte Mienen und

hörte seine Worte: um Gorteswillen, das ist ja der Golem.

Und ein kurzes Ringen entstand und man wollte Vrieslander mit

Gewalt das Schnitzwerk entreißen, doch der wehrte sich und rief lachend:

»Was wollt Ihr, — es ist doch ganz und gar mißlungen « Und
er wand sich los, öffnete das Fenster und warf den Kopf auf die

Gasse hinunter.

Da schwand mein Bewußtsein und ich tauchte in eine tiefe Finster,

nls, die von schimmernden Goldfäden durchzogen war, und als ich,

wie es mir schien, nach einer langen langen Zeit erwachte, da erst

hörte ich das Holz klappernd auf das Pflaster fallen.

»Sie haben so fest geschlafen, daß Sie nicht merkten, wie wir Sie

schüttelten,« — sagte Josua Prokop zu mir, »der Punsch ist aus und

Sie haben alles versäumte
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Gustav Mtyrinf, D/r Gofrm

Der JieiRe Sdimeir, Qbtr das, was Ich vorhin mitangehört, über-

mannte mich wieder und ich wollte aufschreien, daß iefa nicht geträumt

habe, als ich Ihnen von dem Buche Ibbur erzählte — — und es

aus der Kassette nehmen und ihnen ze gen könne.

Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten die

Stimmung allgemeinen Aufbruches, die meine Gäste ergriffen hatte,

nicht durchdringen.

Zwakh hängte mir mit Gewalt den Mantel um und lachte:

»Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister Pernaih, es wird

Ihre Lebensgeister erfrischen.«

Gustav Meyrinü

CFomtnung folgt}
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FESTSTELLUNGEN

Ono Br.itm, KrilisSt SaSrificn SBer Drama und Jfoalcr. Sfrff;. S. Tiü6tt

Virfag. - Neben Hermann Bahrs Aufsätien wird diese 5ammlung der Brahm-

sthen Schriften das wichtigste Dokument für die Geschichte dessen sein, was man

ihren Strebungrn und Zielen überschaubar und bestimmbar. ]a mehr als Bahr, der

ali Mitsdialfender mehr noch Partei Ist wird die kritische Tiligkett Brahms (auch er

Partei, doch nicht dichterisch mitbestimmte) die» Zeit deutlich machen in der Stärke und

in der Schwäche ihrer Positionen. Ei stellt ein hohes Zeugnis fOr ßrahmi ethischen

Willen sowohl als für seinen gut ausgebildeten Geist aus, daß, was nie als ein

Buth beabsichtigt war, was Immer nur für den Tag geschrieben wurde und des

Vergänglichen im Objekte genug enlhälr. sich doch zu der starken Einheit und

inneren Einheitlich!.-; .t eines Budici mir Anf.ir.,.* und Ende zusammenschloß, was

nicht nur als ein Verdienst des geschmackvoll edierenden Sdilcnther anzusprechen,

sondern eben Ausdrudt Brahmsdien Wesens ist. Er hatte seine Cremen; dies ist

kein Vorwurf, denn keiner kann über sich selbst wegspringen. Er füllte seine Gren-

un aus: dies ist hochlies Lob, denn es verlangt dies Hingabc und Arbeit eines

Theaters rücken und Schauspielern und allerlei sonstigen Futiliräten handelt, mit aller

Teilnahme, ja mit Vergnügen am Schreiben des Verfassers iu Ende iu lesen ohne

zu ermüden. Brahm schrieb ein gutes, sachliches Deutsch, das nie flunkerte, seinen

Charakter ganz von der Ergriffenheit und Beherrschung des Stolfes bekam und

das belebt wird von einer gar nicht prezios tuenden Grazie und einer nie auf'

dringlich werdenden Ironie Sein Wilsen sagt er wie ein Weltmann, ohne den je

mit der Geste besonders auszuzeichnen/ und die Affekte seines Fühlens lassen ihn

auch in stärkster Begeisterung nie lyrisch stammeln, denn er hat einen sauberen,

an sich haltenden Geist, der sitft In der Llmlllerung beherrscht. Und er ist nie

witzig um witzig zu sein. Er will gar nicht Aufsehen machen. Er ist immer an-

gezogen wie jedermann und wie es Brauch und Situation verlangen. Im will nicht

fragen, ob sich das Brahmsche Wesen so fein und wohltuend etwa nur deshalb

vorstellt, weil es sich von dem aufgeregten Hinlergrund heutigen Schreibens über

das Theater stark abhebt, denn solche Frage wäre Frage nach dem Menschlichen

und indiskret. F. B
Ersl/r dtu/saSrr Hrrislsafan. - Von den 300 Nummern des Katalogs hätte

Ich an die ZOO gern entbehrt und statt deren mit Vergnügen die besten der neueren

Bilder von Meidner, Pechstein, Oppenheimer, Hädtel und einigen andern gesehen.

10
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T„rsteffu»g,a

Denn die Kubisien interessieren mich nid». Ich kann mir nichts melancholistherej

denken, als was idi einmal bei Fcldmann in Cöln sah: die Ausstellung eines leben-

digen Künstlers, Picassos. drei Zimmer voll schöner, sdiöner Bilder und dahinter

ein viertes, mir den letzten kubistisrhen Arbeiten gewürfelt, düster wie eine mit

lehmfarbenrm Mosaik ausgeschlagene Grabkammer, Picasso! letite .ftriode«! Ich

sah midi um, ob nicht der Künstler in einer Ecke am Stticfc baumelte. Mich fror,

- Neugierig, wie ich bin, habe ich eine Anzahl kublslisther Traktate mit Fleifl ge-

lesen. Einige sind, «eilen weite, hübsch geschrieben. Und wenn man sie gelesen hat,

braudil man sich keine kublsiisdirn Bilder mehr anzusehen. Man nickt und geht

mit Respekt vor soviel anständiger Vcrbohrcheit weiter. Im Herbstsalon hing ein

kubisiisdies Bild mit einem rosa Kokottenbriefdien, das so reibt in die algebraische

Umgebung hineingepaßt war. Da blieb man denn wieder stehen und freute sich:

Wie hübsch doch so ein hundsgemeines Rosa sein kann. Eine frisch eingetroffene

Ladung Tschechen wies ebenfalls solche Farbenveileitären auf. Man (reute sich —
und marschierte entschlossen vor die Farben, die Farben Kandinskys. Eine bren-

nende Aprikosenbfüce, von der wir. mit unsem Europiernerven, vielleicht von den

kleinen, zarten Japan hoizsdin inen geträumt nahen: etwas wie die groBe, glühende

Apotheose eines Ulamaro. Es ist das Liebenswürdigste von den Kompositionen,

die dort einen einzigen brennenden Dornbusch bilden. Aber die andern sind wahr-

scheinlich stärker. Kandinsky ist nun auf seiner Suche soweit vorgedrungen. daS

seine Malerei nur noch eine Musik in Farben scheint... Vor bald hundert Jahren

haben die Romantiker begonnen, davon zu sprechen. Kandinsky hat a all erster

erreicht: Alles Gegenständliche ist aufgegeben, man erkennt von irgend welchen

»Vorlagen* nicht mehr, als etwa in einem Stück absoluter Musik an Nachahmungen

(Vogelruf, GerausoV auftaucht. Aber bitte: vor Nachahmungen dieses genialen

Einzelfalls sei flehentlich gewarnt...

Die andre Säule des Herbstsalons: Franc Marc. Der Salon hätte das eine oder

andre seiner älteren Bilder zeigen sollen. Es ist immer reizvoll, nicht nur Bilder,

sondern auch ein Stüde Entwicklung zu sehen. Der Weg Franz Marcs ging vom
Dekorativen ins Seelische. Er begann damit, daB er Tiere malte, wie eben efn

Maler Tiere malt. Jetzt erzählt er von ihnen. Mit franziskanischer Liebe. Wie die

heilige Karrei vor Meister Ekebarl ausrief: .Herr, ich bin Gott geworden!« so

kannte man von Franz Marc sagen, er sei Tier geworden... .Was,, ruft Fitze-

butze, der Räsonneur der Jüngsten Malerei ergriffen aus, .was heifit das! was hat

das mit Malerei zu tun?« - Es gibt Künstler, bei denen das Handwerk gar keine

Rolle mehr spielt. Nicht, als oh sie es verleugneten. Aber ihre Inbrunst Ist so groß,

da» die ergriffene Seele das sonst so lüsterne Auge betört und das Gesicht dem

Gefühl hörig macht. Die Bilder von Franz Marc: Wälder voll ausschreitenden Lieb-

reizes und schlank gewachsener, nein, noch im Wachstum sich streckender Kraft

seine Tiere noob ganz in die Schöpfung versponnen, — saftig, leuchtend, stark. Und
ich finde diese Inbrust eines Intellektuellen ergreifender, als etwa die ruhrende Un-

gesdiicilidikeit des Zöllners Rousseau - den sie schlucken mit Haut und Haaren:

verständnisvoll. R. S.

90
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Tistsittlunatn

Tränt Wtdtfmd. Gtsammtfa Wtrft. S«£s Bändi. MünSrn, G. MMfrr. Dtr

sechste Band enthält Wedekinds lelitgeschriebenes Wo*, die Simson-Tragcidle -

van ihr aus muB, m Immer Ober dieses Dichters Staffen urteilte, den Weg zu-

rückgehen und ihn noch' einmal und wieder erEeben r Führt er auch Immer noch über

Gipfel nicht nur, sondern auch über Niedeningen: W. Hehl durih diese Tragödie

dieses höchste errddile Ziel, in einem andern und bedeutungsvollen Lid«. Wer
diese Tragödie schreiben konnte, dem bedeutete das Dichten nie die gelegentliche

Übung eines schönen Talentes, dem war es von tiefsten Sinn bewegter Wille auch,

mehr einem Volte sein iu müssen, als ein irgendwelcher Schonmacher. Dieser Mann
hat mit ganz andern Dingen noch gerungen als mit. sagen wir, seinen „Stoffen",

der trug noch andere Lasten als die angenehme Bürde des Talentes, der hat, nicht

vom künstlerischen Asthma gequält, das Leben gani anders bei den Hamern ge-

nommen als die log. Naturalisten das, was sie als das Leben vermeinten. Wedekind

ist der gröBle Dichter dieser Zeit, weil er auch ihr leidendster Mensch ist, der sich

dichterisch äußerte. Keine Zeit vertragt ihre GroBcn: aber manchmal anerkennt sie

sie negativ: die unsere härte Wedekind gar zu gerne verhungern lassen. Um dem

zu wehren sang er seine Lieder zur Guitarre auf dem Podium. Da sagre man schnell:

ein Clown, ein Variete! und wollte sich ihn so vom Halse schaffen, da er schon

nicht materiell auszuhungern war. Also erklärte man, sein Geld sei Falsch. Aber er

hat den Sieg behalten. Damit, da 5 er nichts sonst tat, als immer stärker der iu

werden, der er war. Er wurde nicht billiger. Im Gegenteil! Aus dieser ethischen

Härte sprang der Simson, eine Tragödie, wie sie die Deutschen seit Kleist nicht

besaßen. Mit weldiem Namen nur ein Zeitpunkt fiiien sein soll, kein Vergleich,

bei dem Simson über den Homburg sowohl wie über den Gulskard den Sieg ge-

wänne. Den Einwurf Hebbel meint man doch wohl nicht ernsthaft. - Auf den

nur Bücher gegeben, aber kein Werk - dieses Urteil ist in einem Falle, aber nur

in dem einen, als unzutreffend iu bezeichnen: Wedekinds Schaffen gab ein Werk
Hat es die Risse und SrhrBnde seines Urhebers, so seien wir beglückt davon. daß

sich hier nie einer verstellte und anders tat als er war. DaB er noch unter einem

andern Schicksal steht als dem des Dichters, das legt ihn uns besser ans Herz, ver-

bindet ihn stärker mit dem Mensdiheittiehen noch. Qbtigens: auf keinerlei Grup-

pierungen oder Einielsdiulen der sogenannten „Moderne" fällt auch nur die Spur

eines Verdienstes um diesen Dichter Frank Wedekind. Die „Moderne" kann sich

ihn mit nichts zuschreiben. Er ist Einer ganz für sich immer gewesen, hat bei keinem

ästhetischen Programm Schulden gemacht. Warum erkennt es kein Theaterdirektor

als seine größte Pflicht <die vielleicht auch sein bestes Geschäft Ist), Wedekinds Werk
zu spielen, nicht dieses oder das, sondern jedes! Nidit nur die deutsche Schaubühne

würde dabei gewinnen. F. B.

DtulsSl DiSlrr <iti fateinisißrn Miarüßtr*. In tfeutsdien Vmttt von Pauf
von Winlrififd. C. H. BtA MOndn. Der umfangreiche Band ist aus dem Nach-

lasse W.s von Hermann Reich, dem Verfasser des gedankemiefen Mimus -Werkes,

herausgegeben und tingeleitet.W.war ein etwas genialischerMann mit einem Stoffwilsen

Ol
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auf seinem Gebiete der mitte Harnischen Philologie sie ei in gleichem Umfsnt.

und, man kann das bei ihn wirklich sagen. In gleicher Tiefe Wenige besinn. K«ti

Zeugnisse als Lyrik am u sprechen, nicht anginge. Finer von jenen Dilettanten war er,

die Gefühle haben und gar keine Anschauung, keine innen Figur Dieser Jkhltnjl

Zustand, diese leichte Banaliläl des nichts all Gefühligen, das t*on Wunder wn

Iragungen überall dorr zum Vorschein, wo die unbedeutende Vorlage solches D«h«n

untersiüTit. verschwinde! aber iura Glück In den starken Stücken, wie dem Wal-

triariuj, dem Notker, ganz. W., ein fr inorgan merler Mensch, merkte wohl hier dit

hörte. Sicher ist auch dieses Freundliche Resultat nicht an solchen sprachschöpferischen

Phänomenen wie etwa Rudolf Bonhardi zu messen, auch nicht an geringeren als

Botdiardt, wie Vesper, aber es ist auch keineswegs In die Gegend zu stellen, sm

sich Fuldas Meier Helmbrerht aufhält. Im Ganzen eine respektable Arbeit, die kaum

ein anderer unternehmen wird und die Immerhin ein Bild von der Art der Diditwr

glbl. die. schon deutsch Im Innern Wesen sich lateinisch ausdruckt, in welchem Uro-

nande schon das Urteil liegt, daß das wahrhaft Große zu schaden Ihr nicht bc-

ichieden sein konnte. Denn diese Dichter übersetzten sich selber, gaben Ihr eiiener

dichterisches Ehmen! auf. B.

SöwKürtegaan/unJJie Pifosopfa dirhnttf/Mtir. Von 7Stodor H««hr:
Mündt*, J. F. S<6rei5tr. Von der Bedeutung Kierkegaards wisse die hemigt

Zeit nichts, was nichts gegen die Wirkung und Bedeutung ausmache, doch abtr

bliebe es die Aufgabe des philosophischen Menschen und sein Stoli und sein Glack.

ein lebendiges Sein In ein lebendiges Wissen zu beben und dort zu sichern. Dai

unternimmt der Verfasser in seiner oft bis zum Schimpfen temperamentvollen Schrift,

die nicht nur zeigt, daß er mit Nutien Srhelers Colleglen gehört hat und auch «mir

eine vortreffliche Erudition besitzt - ohne Spur gelehrter Pedanterie — .
sondere

audi hellen Sinn für Lehen und Zeildinge und stolzen Mul zu Urteilen, dirre

Gründe oft tiefer liegen als im bloß Intellekt uellen. Vortrefflich ist alles gegen in

MonUmus, Mauthner, Naumann, ätherisierende Kunstaberschätzung, SvslemrrrAer.

vortrefflich alles für Bergion, Strindberg, Dostojewski, Kraus Gesagte: zu all dm

kann man nicht anderer Meinung sein als der Verfasser. Wohl aber im Haupnhc»

K. hat nicht nur das vollständigste Buch Uber sich selbst in allen seinen Büdm

geschrieben, das alle Büch/r anderer überflüssig macht, sondern er hat überhaupt

nichts anderes gestrichen als sich selber/ er Est das einzige Thema seiner Bfldien

alle Wc-e, die er geht, sind freiwillige UmweSe zu sich selber, er kommt immer

«

sich selber zurück; kommt nicht zu Gott, schleppt Gott in seine Höhle/ rr «r

Sokrates noch einmal und ein Dialektiker von solcher inbrun«, daB es ihm ">i"

den religiösen Charakter geben konnte, ihm, der nur Im Sinne des protesraiiliB*'0

Paradoies religiös war, dessen genialer Zu. Ende-Denker er war und dessen d-fa»

tiver Erlediger. Womit die große Bedeutung Klerkrgaards keineswegs historif!*"

werden soll! Was übrigens auch damit geschähe, wenn In Erfüllung ginge, n*as&



TrirstrtTuHgrn

Verfasser wflnsrht; daft Ihn die Philosophen berücksichtigen mögen. Ith vermisse

PKfcnftdB K. gerne in den Syi eraen der berufsmäßigen Lchrkanzler, bei den wenigen

heurigen Denkern i>r er sicher existent, und für midi muH idi zum Verfasser be-

merken, daß idi vor 23 Jahren - ich war ein junger Student - zum erstenmal

Entweder-Oder las (der Tiiel des Buch« zog midi in den Laden, in dessen Ftruttr

das Buch lag) und daß mir seitdem zum immer stärker drängenden Erlebnis die

Existenz dieses aufregenden Ingenium wurde, wenn es mir audi nidil gelang, dieses

Erlebnis In höherem Maßt auszudrücken, als es nach meinem eben nicht sehr großen

Vermögen geschah. In all der Zeil war mir K. stärker als irgend sonsi was die

laute Mahnung des Christentums, die nicht, immer deutlich geborte, aber nie nicht

gthöere. Keinem bin ich mir meinem inneren Leben starker verpflichtet. Der Leser

entschuldige die e allnrperjönliche Bemerkung zum Verfasjer hin, der, wie manchmal

fällt, der auf seine Printern! eifersüchtig ist und da vielleicht lieber glauben möchte,

man hatte sieh die Kenntnis Kierkegaards mit schnellen Fingern erst kürzlich aus

des Verlegers Diedeiirh groGem Kult urh.it ich gefischt, in dem neben Homeffer auch

Kierkegaard schwimmt — beides, wie der Verleger schwört, sur Rettung des deutschen

Geistes und dito Seile. — Ich muß noch eine unanständige Bemerkung des Vir.

fasjera abweisen. Er sdirtibi in einer Anmerkung: „Die Gedanken Claudels sind

schon didurm verdächtig, daß sie von Prani Blei in Deutschland eingeführt werden.

Was aber seine Dichtung angeht ..." Der Verf. will so Claudel durch mich er-

ledigen und gibt midi summarisch noch dem Käufer seiner Meinung drein. Es
schmeichelt mir, daft Verfasser midi hei seinen Lesern nicht nur überhaupt als be-

kannt, sondern sogar als s-hr filiert bekannt voraussetzt. Was er aber für die

Prägung einer kurrenien Münze hält, dürfte doch wohl nur ein redSt fades über-

nommenes Klint* sein, das sich die schnell arbeitende Joumaliire für ihren Bedarf

fertfgen muß, die Zellungsleute haben ein Recht darauf, das nicht zu kennen oder

zu verstehen, worüber sie ein lineii abgeben gegen Zeilenhonorar. — Unanständig

ist es vom Verfasser - nicht, daß er mich nicht kennt natürlich, aber daß er Claudel

durch den diskreditieren will, der zuerst (vor fünf fahren!) zwei außerordentliche

(moderne, nicht „mittelalterliche") Dramen von ihm übersetzt hat Denn nur das

geschah - Gedanken Claudels (die ich nebenbei gar nicht bedeutend finde) habe

ich nie „eingeführt". Der Verfasser scheint übrigens nur die „Verkündigung" zu

Innen, anders würde er nicht so Einfältiges Ober den Dichter sagen, den, wie es

in einem Programmbuch von Heilerin geschah, einen neuen Dante zu nennen natür-

lich ebenso einfältig ist. Auch dieses Hellcrauer Claudel-Buch kennt der Verfasser

noch, in dem einige, und wie ich glaube, meist jüdische Verfasser über Claudel sich

geäußert haben, wozu der Verf bemerkt: „Was in Deutschland um Claudels Namen
herum entsteht, Ist etwas sehr Merkwürdiges; ein literarisch -Jüdischer Neokatholi-

cJsmus ohne rede wahrhaftige Innere oder auch nur äußert Tradition . . . Spaß,

katholiken. Gimpel, Hanswurste, Leichenräuber und Aasvögtl." DtrVetf. sieht iu

schwarz. Dit paar entwurzelten Juden, die vielleicht Neigung teigen. In eine bet-

hruderfiafte Verblödung fallen zu wollen, oder die paar poveren Christenjtlnglüige,
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die ihn traurige Didilerei um Meint Heiligt Kardinäle und schöne Beirhtfclnder

mäBig ausschweifen lassen - ist das eine Zelterscheinung, die auch nur irgend»™
mil dem Glaub«! zu [uil hat, für irgendwas symptomatisch «irr als dafflx, daB
irgendwas heutiutage Immer bei Hohlköpfen und -Herren Mode wird für eint Wtile7

W3rt da: mehr, dann könnte nun au* das Tangolanzen an dtn Nabtl der Well
binden. Aber die heute viel geübte Lust zu schimpfen ist so Passion gewordert —
mit so nachlassendem Denken — dafl sie sidi auf die skurilslen Objekte stürzt und

deren Wichtigkeit übertreibt, nur um sich Genügt iu tun: dit fünf Schimpfwörter

des Verfassers geben den ganzen fünf „Nrokarholifcen" eine Existenz, die sie vor-

her sieber eher zu bezweifeln als iu behaupten geneigt waren. F. Blei.

TrüSdrisrfrSe Apofogtttn. AusAm GriiSisdtn und Lettin isStn. Ersitr

Sand. Mä«4tB, J. Kösif. - In der bekannten und sehr geschätzten Bibliothek

der Kirchenväter erschien dieser Band als der 12., in der Reihe der frühchristlichen

Apologeten als der erste; er enthält afs die wichtigsten Studie die Apologien des

Aristides und Justins des Märtyrers, des Tatian Bede an die Bekenner des Griechen-

tums und des Alhenagoras Bittschrift für die Christen, in sehr gewissenhaften Ober-

stHungen (von Rauscher, Julius, Kukula und Eberhard) und mit allem gelehrten

Nolenapparat. Was diese Dokumente für die Geschichte der christlichen Dogmatil

so wertvoll macht ist, daß Ihre Verfasser Heiden Christen waren, weiche, in griechischem

Kulte erzogen und in der alten Philosophie gebildet, erst In der zweiten Hälfte

ihres Lebens Christen wurden, nicht immer zum Vorteil der Kirche, in die sie nicht

nur die Heftigkeiten der Frischbekebrten hineintrugen, sondern auch vieles von dem
Sektengeiste. der ibnen aus der heidnischen Zeit anhaftete. Die Kirche brauchte

Jahrhunderle um das Phantasma der orientalisch-dr ist lirhen Derwische zu verdauen.

Diese Verdeutschung der Dokumente gibt dem gebildeten Leier die sehr zu dankende

Möglichkeit, Dinge, aber die er sonst nur lesen konnte, selbst zu lesen. Heute
sind die Mystiker Mode, — es wäre für das Denken der aus geistiger Insuffiiims

für Seuse, Bergson und Mme Guyau Schwärmenden (und nichts als Schwärmenden)

sehr gesund, sie begäben sich in die härtere Schule der Patres, Staat und Mode
ist allerdings mit diesen Herrschaften nicht zu machen, denn von ihnen führen keine

leichten und gefälligen Wege Ins Gefüalige. sondern stelle und weite ins Geistige.

Der AugenauFsthlag und das Wortspiel tun et da nicht, ein zart plätscherndes

Salongespräch geben sie nicht her, und einer blassen Eroiik esoterischen Charakters

kann man mit Justin kein hektisches Rot auf die Wangen zaubern wie es den

AlamodesdWärmern mit Heinrich von Nordlingen gelingen soll. Aber wer weiss?

Denen, die heute alles befingern, gelingt vielleicht auch, die Kirchenväter zur Mode
einer «geistigen Bewegung« zu machen. B.

Rudolf Hans Bartsd, Vom sitrBendtn Sonata. Mit Lithograph™ von

Hugo Juinrr, Leipzig. Sraanintaitii. — Der Verleger schickte mir das Buch persönlich

wohl in der Meinung idi verstünde was besonderes vom Rokoko und vom schönen

Buch. !di hatte dadurch zum erstenmal Gelegenheit, etwas von Bartsch zu lesen,

der eine angenehme Unterhaltung bietet, wenn man die Unterhaltung aus Büchern

denen mil einer Frau vorzieht, zu denen Leuten ich allerdings nicht gehöre. Ich bin
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nldit für unterhaltende Bücher, was nicht heißt, daß I* die langwelligen liehe, Idi

bin eher für unterhaltende Frauen, was nicht heißt, daß Id. die amUm!tu liebe.

Dai BuA ist sehr schön gedruckt, aber die Zeichnungen von Steiner verderben Ts.

Sie sind, man weiB nicht weshalb, auf den Stein geieicfcnet ohne eine Spur vom
besonderen Reis der Lithographie und ohne den geringsten Verstand des Zeichners

dafür. Peinliche Zeichnereien mit harten Farben koloriert, fein ausgeführt wie Eti-

ketten auf Weinflaschen. Kein Sdiartenstrirb ist vergeilen. Um den Geist in. ka-

pieren, in dem heute einer das Rokoko künstlerisch geben kann, sei dem Zeichner

Karl Walser empfohlen. Um zu erfahren, was eine Lithographie Ist, möge er sieb

Bonnards Dapfinls und Chice ansehn oder Klossowskis Llthos su Meier Gräfes

Orlando und Angelika, welches famose Buch (hei P. Cassirer erschienen) auch dem

Verleger Staatsmann zeigen wird, wie man derlei macht. Icf. glaube nur nicht, daB

die Autoren dieses Verlages das Besondere einer Ausstattung n St ig haben. Sie werden

dadurch nicht hesser, sondern duret die Pretension der Darbietung sdilediter. F, B.

Karf Sdetffer, Ilafirn, TagtBuS fixer Reift, mit IIS VolBi&fem. hfetverfag

1913. — Ein Deutscher, dem deutschen Wesens Errettung aus hohlem Srbeindasein

am Heesen liegt, sucht auch im Süden Wegweiser, die ihm neue Wege aeigen und

alle bestätigen sollen. Die Enttäuschung in furchtbar. Zwar findet er in antiker

Ardiitcktur Gewähr für die Richtigkeit des heute angestrebten sachlichen Stils und

sdion In Verona wölbt sltfi Ihm die Brücke über Jahrtausende hinweg. Dafür aber

wird ihm die Renaissance zum konventionellen Renommierst il. Selbst in den stärksten

Werken, dem Gattamalata, dem Colleonl, winert er den Anlang des schmählichen

Endes, das unsere Zeil bedeutet, und gegen Raffael empfindet er einmal gar das

Gefühl des Hasses.

Erstaunt fragt man sich, wie ein Deutscher so überrumpelt werden kann, da doch

den Deutschen die Kunst Italiens geläufiger tu sein pflegt als ihre eigene. Die Er-

klärung Schelflers reicht nicht hin, dafl den in Deutschland isoliert stehenden Werken

zuwadSse, was Konvention daran sei, während in [lallen Ihnen In der ungeheuren

GemeinsthaH jede Physiognomie abhanden komme. Denn was zuwächst ist Reich-

tum des Geistes, nicht des Herzens. Die Leere, die Schelfler immer wieder fröstelnd

empfindet, war auch in Deulsdiland. Es ist also dodi wohl so, daB audi Schettler

das typisdi deutsche Schicksal ereilt, nur umgekehrt. Die Sehnsucht treibt auch In

ihm eine Idee herauf. Während aber die meisten nicht die Kraft haben, die fdeen hoch

läßt Stfjeffler nicht ab von der Forderung seelisdicr Wirte und an ihr muB das

italienische Maeh-Werk grausam scheitern.

Diese Umkehr aber ist nichr so selten, wie Schettler meint. Er hatte nicht nötig,

sich so nachdrücklich zu rechtfertigen. Denn die Gemeinde derer, denen dieses von

Herzen kommende Buch zu Herzen gehen wird, ist immerhin redit ansehnlich und

alle. In denen die Fülle der deutschen Sprache und die Wahrhaftigkeit der deutschen

Kunst norfi lebt, wird das Italienisdie iwar irgendwie mitreißen, aber auch irgend-

wie erkälten. Wer aber erst Wege deutscher Zukunft sucht, wie kann er in den

südlichen Provinzen zureidiendes Gelände rinden! Es sei denn, daB iweicrlel ihn
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reizt Die Sympathie der grandiosen Selbstverständlichkeit antiker Profanarchitektur

und die Kontrastierung »eischen und gotischen Wesens, wir es in Italien nicht nur

die Werke der deutschen, sondern vor allem die deutsch breinrluBten älteren Meister

rncjlidi machen.

Die. findet denn auch Schettler Dabei ist aber nicht to sehr das Historische von

Bedeutung: die hypothetische Bride von der Antike lur Gotik laßt sich geichidit-

lieh wohl kaum halten. Sondern dai Theoretische. Denn wenn auch Worter wie

gotisch, faustisch, kolossalisdi, artistisch, sentimtnt aliseh manchen Leser nicht viel

mehr all Wflrter bleiben werden, 10 In dodi der Kern dunhaus wrienhaft: die

Kunst der Sachlichkeit gegen die Kunsl der Illusion, die Kunst des Heriens gegen

die da Temperaments, Wahrheit gegen Eleganz. Da treten dann die Griechen In

toto, Von den Römern die Profanarchitektur und die BildniJiunsl, die frühesten Ita-

liener, die altdeutschen Meister, die Niederländer, die neueren Franzosen auf die

eine Sehe und dem griechischen Tempel fügt sich sozusagen das gotische Fenster

ein. Auf der andern Seite aber steht, mit gesundem Menschenverstand und In der

geschickten Dekoration der Oper, das Wesen der italienischen Renaissance, eine

elegante Aufmachung der Antike fflr den italienischen Salon. Drei Männer aber

bleiben, kämpfend und fast grollend, abseits: Leonardo, Michel Angelo, Tintorelto,

Geister des gotischen Ideals in der Umwelt des Renaissan «haften.

Dieser Schluß, den ein Deutscher mit der ganzen Kraft seines Herzens zieht,

macht das Budi so wertvoll, dafi man es jedem männlich denkenden zur ernsten

Lektüre wünschen mochte. W. K.

BEI DER REDAKTION GINGEN EIN:

Aus dem Verlage Hermann Bandorf, Berlin: A j. Slorfcr: Marias lungfriuliche

Mutterschaft.

Aus dem Verlage Georg Maller, München: Denkwürdigkeiten des Kardinals von

Reti, herausgegeben von Benno Rottenauer, drei Bände, )ean Pauls Persönlich-

keit, herausgegeben von Eduard Berend, Brentano: Aloys 11 [melde.

Aus dem Insel- Verlag: Schurig: W. A. Mozart, sein Leben und sein Werk, zwei Bände.

Aus dem Mercure de France. Paris: E. Pilon: Portrait* de sentiment, C. Culroont.

La PoSsie Franchise du Moven-Age.

Aus dem Verlage Nouvelle Revue Franchise. Paris: J. Renard: ['oefl clair, Pierre

Hamp: l'enquete/ du Gard: Jean Barois, C. L. Philippe: Charles Blanthard.

Aus dem Verlage Charpentier, Paris, Pawlowski: Voyage au Paris de hH* dimmsion.

Aus dem Verlage Oesterheld. Berlin, Kohor: Der Preis des Lebens.

Aus dem Verlage A. Juncker, Berlin, Wied: Pastor Sörensen.

Aus dem Verlage Bruno Casslrer, Berlin: Die Plastik der Ägypter.

Aus dem Verlage E. Renisch. München, Rene Bceh (M BarkaJ :Malerbriefe aus Algerien.
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CARL HAUPTMANN
SCHICKSALE

EINBANDZEICHNUNG VON WILH. WAONEB

GEHEFTET M 4— • GEBUNDEN M 5.-

SAALE- Z,EITliNG: Alle 17 Steine«, die in dem
Budi vereinig! sind, sind maditvoll und groll In der Art
der Darstellung. Carl Hauptmann hat jidi diese Sdlirk'

aale nidir ergrühelt. Wo andere das sehen, was Ver-
erbung, die Verhältnisse und die Lägt konstruier! haben,

da lieht Hauptmann auf den ersten Blich die Seele. Da8
er einer der Feinsten Psychologen ist, die die deutsche

Literatur aufzuweisen hat wissen n\, lange, die „Schick-

sale" zeigen ei wieder deutlidi. Die Schicksale zeigen aber

audt, daB er ein Sthilderer und Gestalter ist, der sich

m Enählern Sur Seite stellen kann.

iltnaniu gr6ßre« Buch.

BRESLAUER MORGENZEITUNG : Carl
Hauptmanns Errählerkunst entfaltet in seinem neuen
Bande „Schicksale" all ll.re lebensvoll blühende und doch

vom Herbsthaudi schweren Elniamselns umwiiterie Bunt-
heit. In energisrhen. nidit selten fast schmerzliche« Strichen,

sind .'and

ihrer Hintergründe gestellt. Mir der Kraft blilihafter Helle

und unmittelbarer Geschehrnssdiilderungleurhlet er hinein,

wohin er immer leuchten will: In die phimastisdie Well
religiösen Wahnes, In die stille Versonnenheil exoti'dier

lugend, hinab in d.e prunkende Kälte forstlicher Ver-
lassenheit, bis hinauf in die halb unlrdisdien Höhen
des „Sfldenvogels". Hauptmanns Kunst komm! zu uns

wie eine spröde Geliebte, die sich dem Werber jih, in
' n Strom blendenden Lidilea bt»

il spendend, zu eigen glbl.

KURT WOLFF VERLAG LEIPZIG
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1 NEUE GEDICHTBÜCHER <

1 BERTHOLD VIERTEL
i DIE SPUR: GEDICHTE I
I Geheftet M —.80, gebunden M 1.50 g
Z NEUES WIENER TAGEBLATT: .. Diese Gedichte sind

erlebt, nkM erfunden: sie haschen nicht nach billiger -_-

? Gefälligkeit, sondern sind mitunter lieber unmelodisch als

I unwahr Viertel wagt Bilder oder Mitteilungen von Erleb- i

- nissen, die im ersten Augenblick befremden kennen, bald B
aber durch ihr reines Gefühl nicht blofi versöhnen, sondern

I
erschüttern .... Ein Dichter Jür Leser, die jedes Wort
eines lyrischenGedichtesmit Bedachtauszugenieien lieben,

FRANZ WERKEL j
I WIR SIND: NEUE GEDICHTE j

Geheftet M 3.—, geb. M 4.50 /Vorzugsausgabe: 15 Eiem-

plare snf schwerem Japaubütlen in Ganzlederband M35.— j

DIE GEGENWART: Wenn es so weiter geht wird
man das Zeitalter bald nach dem Namen dieses grofitn g

Lyrikers benennen. H
DIE ZEIT, WIEN: Die neuen Gedichte des jungen Prager .

Lyrikers. Es ist derselbe dilhyrambische Ton. dieselbe I

dionysische Lebensfreude. Man wird manchmal an den -

jungen Goethe gemahnt, der so die Welt in Liebe am- I

faßte, bereit, der Erde Glück, der Eide Weh zu tragen.

Endlich einer, der sachruhig die Dinge beim Namen m
f nennt, ohne romantisches Geiue, nnbi fangen und herz- "

L
lieh. Sellen bat man so natürliche Tone gehört. Zu diesem

i
Dichter sprechen die Menschen und Dinge; fremde und

|

gleichgültige Objekte sind plötzlich ans dem Schlafe er-

wacht nnd sagen die Geheimnisse wie im Mflrchen. ££

,
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FRANCIS JAMMES

GEBETE DER DEMUT
Geheftet M —.30. gebunden M 1.50

GEORG TRAKL
GEDICHTE

OTTOKAR BREZINAHYMNEN
Geheftet M -.80, gebunden M 1.S0
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©eöidjre
©t([ffitt SER 3.—, gtbunBtn 8» 4.—

ruf! SioMir, fctrannl an« in brn Streifen ber 3nngrn bririi* fmdl-

gefiMBt al* Sritiftr un» flhrfct«, irriKnitldM einen ahm ©c
birtite, 6(t lineii aanj urfptiiiifllidifn fcorifet offenbart. Brtn gibrängler

Sboibmu* beftdt bie roeil auKabenttu 3tilen feint* SrettittenbaueS, (*

fll nuubereoU, wie ein ©efiibl (lit) langfam a<l>«l"i unb nllr* ilt ber

&trajf(( bleibt bi* He £nrrtimt nie gn>6e Sdnnftrerliiiae nirbiraefcen.

Durdi Steifte» iinb frtit« Saite, Sammtr unb ©lud finipft fim «Wir,

bann fttdmi aUt lliimbt in 3uoerfld)t. Sdiine ©etidite um reu» tieueidit

iiMtl mtdjtiger ifl" eine Stbenfattie, fo tmfi, fo (6rli(b, mit irgrnb tlue,

fo .romaubuft" aii irgtn» ein&bMul. Obne ^togramin, tnibrmioi, frifdt

um blutfarben in bitfrt 3rii btt „Ülnawiwlirtf", n>u temr-eranirntt, 0«
fubfr, Sichtungen unb SAnltn wie rWrienafffltMiafttn etarfube) unb bie

Drigiiiulgtnit» in ifirem iattrftru %Ua an lülfatliulen anogefW cottben.

Sltbensri iil citln Diitittt ©ermauill, ^JicfefToc bei »eutfdien ©»radjt,

mijton er, nie oben geTagt, Sebrauch maibr.

«Kl Sri* ScSmibt: Enifl SmWtrt (MfaBR „Ber SfuFbrudi"

1/ (inb fo birrlid) einfach unb innig, hii man (le ntigiäe nennen möditt.

6ie flnb Hfttoft, ab« nicht nie Hit mriflrii brr mubemen Ejtif nur na*

Silbern unb SOortbilbaugen futtieub unb nnjn'rieitu mit ben btfltbtubtu

Süotteu unb Sonnen, foubem ile fiubea tiefe nitiaen neuen SDorte.

©labler aerrautot fitjorre, lange SBtcfe, nuberümmtn um Silbenjabl ober

ingillüb* Slbiueffiing. Buburci) fommr tiur 6iinnnuiig übet bit ©etiditi,

bii, nie j. 9. in bem ttflen ©eoidit .Sorte" unb in bem bmiulwn

Sang „Sinte«r", tauft nie ein «btnb. (rnibigtiiO int Hebe»!!™ Um-

armen bei JtWmo* tnirh. Sielt @ebirt>ie ftnb in ber Omar! eiwfenfrftrr

Drameu gefdiriebtu uub beroiuuien oatnrih bit uagebfure Steigerung
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SRcue ©eMcftte

fflrtjrftrt TO 3,—, gcbnnbrn HB 4.

—

10 Cscnplare auf rdit 8>ümn in ©atijprraamt n

t

gtbunben ÜK 30.—

irfet MC ©tbichihnb idii Danl 3rih, tun 9JftfafTnW „Scf™«Tjr«

Wtpirrt" ((Midi fl* iiLfmltEirfi nur in feinem erflen Seile on C((

Biditete örflliumtoerr „fSthoUeubturh" an. Dir nwiian» sröftte Xril Kt

@(bi<hrr i(l mf rinni günjii* neuen 7m aeflimmi. Enhrr(tnp|>fii ttn

»r«luHrtigim Änaiarin nne fmialt fflhijibmnt btminietm, ÜJrmerfenfMn

Um antn Iii atofirn Sofien „Bit *ofoi", „Itr etabtpatf: ©rbieMf

ni( ,Brr Harber", .Die ©arfttaanin", „1>ei Uriffl«", „t>it ©reifln'

emeifrn fldi alt ein onaellrenatei (Brrfuen jut (Maltnng ctr neum

a)aU06(. Dm e*r«Mi<fi«i und Bihifebtn eiitntml „Tie (Sifmn BrueTr'

orfrntlicb Harter a[i gU( irüntrru SBiKtirr Hl V«U 3i*. POn bem Sri*

SSühiam in einem Snan nbn mobetni ??ri( ((trieb: ffinfil ml 3(*

[etwinen nutet Nn Bllerjünaften cie SliimattüTafi ju baten, anf rem

Unterbau Der Iwit M legten 3abrje6w( (juie Tithrung anfjuritntrn.*

lio Brich 6rhmtbt: Sei S'tfit ®eH#eoi JDft Cifenit Sr(kt(-

bar mau immer oteeet Me erocfiubuiig: „Ta* tcnnt ich ja; flubtirf«

©eWdtit nirtii eit iwiiaften, an« allen («raunten Selüble in bir einfaebfle,

bornm fehönltr goim o.etra*t?" Sei ©etirtiien, nie „Das Htloffeni

9Jalftban<- imb „Viren 3uli" Ditb ei mit mann aml Jfcrj. Bit

»aufm tl Se», baü et bit moftre aufgabt bet SitMrrt ertamiee, Saiten

in Ulli aiijuidjlaani, beim Slana m* riar SUtiJeflnnfW btteiteie.

106



I: I', i '..II Hill Illt
1

I.'U

KURT WOLFF VERLAG • LEIPZIG

J. J.VRIESLANDER
ROSE MIRLITON

20 Zeichnungen In Mappe
Einmalige Auflage von 1050 Exemplaren , von denen Kr. 1-SO,
auf Kalserl. Japan und vom Autor signiert. In Gantpergament-

•nappt M 30— kosten, Nr. 51-3050 in Mappe M IS,—

Vrleslander bringt das Psychische in der darstellenden Kunst
wieder In Ehren. Die Frömmigkeit und der naive Emst der
Gothiker, die lebensfreudige Sinnlichkeit des ancien regime

wirken in Ihm. Sie lauen ihn die materiali. tische Verluier-

llchnng unserer Übergangszeit uberspringen, und schaffen la

ihm den Anfang einer zeitgemaBen und Innerlichen Knnst
Sein nenestes Werk ist erfüllt von einer Feinheit. GrizLUUI

nnd einer füigranhailen Zartheit, wie sie noch kein*

seiner früheren Werke a

VERLAG DER WEISSEN BÜCHER - LEIPZIG

NEUE
FRANZÖSISCHE MALEREI
AntgewahU von Hans Arp I Eingeleitet von L. H ivsÜMl

Gebunden M 2.50

Das Buch versucht einen Querschnitt des wesentlichsten

sich in Frankreich spiegelt, zu geben, mit wissendem Auge die

Jetztzelt schon historisch zu fassen, wirkende, lebende Künstler

als geschlossene Glieder der Entwicklungsgeschichte einzu-

reihen — Von Hans Atp ausgelesen« Reproduktionen charak-

teristischer Werke von Rousseau, Matlsae, van Dongen, Deraln

nnd Picasso gebieten einklares Bild der neuen Malerei, welcher
L. H Nciticl in einem Geleitwort ruhige Betrachtungen
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Derlag oon Georg TTIerTeburger In Leipzig

niexanber C. Kiellanbs

6efammelte IDerfce

Uberfelfl uon Dr. friebrld] Cesklen unb Warle festen- Cie

Herausgegeben unt eunfjgereUen Dom Berfa |[er
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BESUCH BEI DUCHESNE

SEIT ich über die heilige Katharina und die heilige Walburga

schrieb, sind nur wenige Jahre verBossen und doch ist es schon

nicht mehr dieselbe Zeit. Jetzt erst realisiere ich, wie reizvoll es war,

religiösen Problemen nachzuhängen, während sie so ziemlich niemand

interessierten. Ich sage dies nicht aus Hochmut. Es sind Beleumtungs-

fragen, und jeder kennt ja ihren Belang. Wir wissen, daß eine zu

offene Helle die Dinge schlagen und ihrer Intimität berauben kann,

wie sehr dagegen jenes andere gehemmte und entkräftete Licht alles

verstärkt und verdeutlicht, was es bestrahlt, — Mitsomtner vielleicht,

während das voll entfaltete Laub regungslos unter dem bedeckten

Himmel hängt.

Eine frühe, noch ungewohnte Christenheit sah alles so grell, daß

sie verwirrten Sinnes die Geschichte ihres Kultus wob. Aber seit

Dezennien, ja seit Jahrhunderten schon hat sich ein stetig wachsender

Indifferentismus wie Wolkenbänke aufgeschichtet. Die Dinge der

Religion ließ man links liegen, hörte auf, sich zu ereifern. Immer

weiter glitten sie wie Abgeschiedene von uns weg, und immer we-

niger »gehörten sie her*.

Merkwürdigerwelse gärte dabei das dirlsdlcfae Agens wie ein

Sauerteig in unserer entfrommten Welt unbeschadet weiter, fand andere

Ventile, pflanzte sich in unserer Phllamropie wie zu einem blühen-

den Stabe auf und modifizierte von Grund auf unsere Kriegsführung

und unsere Sitten. Es war erstaunlich zu sehen, wie gut gerade der

Katholizismus es vertrug, daß man ihn in Ruhe ließ, und abgewandten

Sinnes lieber fliegen, forschen und entdecken lernte. Ja, es schien, als
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atme er indessen von den Strapazen unserer tausendjährigen Miß.

verständni&se aus, sachte begann er sdion der bitteren, unleidlichen

Rinde sidi zu entziehen, in die Menschenhände ihn verbaut hatten,

glitt einer neuen Kurve zu und evoluierte wie ein Planet. Ja, man
kann sagen : seine Idee evoluierte in dem Maße, als seine Dogmen
an Presenz und Deutlichkeit verloren. Nichts gleicht ja so vollkommen

einer Kugel als diese Idee. Und so drehte sie sich nur um ihre

Achse, als sie, ohne doch von uns abzurücken, wie der Neumond
unserem Gesichtskreis entschwand . . . Aber leider sind wir daran.

Ihn auf seiner Bahn noch einmal störend aufzuhalten. Aus der Pe-

nomhra unserer Gleichgültigkeit soll er nodi einmal vorsdinell ans

Licht, und wenn nicht alles trügt, so kommt wahrhaftigen Gottes der

Katholizismus jetzt in Mode.

Auf irgend einen Umschwung mußte man ja gefaßt sein. Mit
der Liebe als »Topik< ist es bekanntlich vorbei, sie muß sich erst

von der Publizität erholen, die wir ihr ein Jahrzehnt lang ange-

deihen ließen, so daß wir eine Zeitlang lieber nichts mehr von
ihr hören. Wer hinzukommt, wie ein Rad ausläuft, der harrt der

neuen Schwingung: so sind heute die Unerfahrensten blasiert. Und
daran ist ja nichts auszusetzen. Wohl aber, daß man darauf ver-

fiel, nunmehr das Religiöse gewissermaßen als Novität auf seine

Zugkraft hin zu erproben! Auch der lauesle Katholik sieht heute

entsetzt eine Menge Leute deutlich Miene machen, den Katholizismus

zu »entdecken«. Nicht als ausübende Katholiken versteht sich, nur als

Imaginäre, die allen Ernstes glauben, aus Sport, und wie man Wag-
nerlaner und später An tiWagnerianer war, so könne man auch ka-

tholisch sein. Ein grotesker Wahn, wenn man bedenkt, daß der Be-
griff Amateur-Katholik so wenig wie der des Amateur-Soldaten

existiert. Und zöge einer in Helmbusch und Epauletten einher, und
würfe sich gar in eine Generalsuniform, weil sie ihm so gut gefällt,

so hätte er doch erst recht mit militärischen Dingen nichts zu schaffen,

es sei denn, daß er dem Stande beitritt und sich dem Drill unter-

zieht. So fragt der Katholizismus nicht nach Velleitäten, er fragt

nicht, wer für den Pomp seiner Zeremonien und Gewänder, auch
nicht, wer für den suggestiven Zauber des Meßopfers schwärmt,

sondern er fragt nur, wer eingeht durch das kaudinische Joch, das
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bis auf weiteres den einzigen Zugang bildet zu einer ehrwürdigen

und wetterfesten, aber der Umgestaltung so dringend benötigenden

Feste, daß nur mehr die ganz Einfältigen, die freiwillig Gedanken-

losen oder Leute von sehr merkwürdiger Abstraktlonsfahigkeit ihre

Besatzung bilden. Und er fordert von diesen wenigen, daß sie es

Ober sich bringen, die wankende Burg um ihres ewigen Grundrisses

willen nicht zu verlassen. Er fordert, daß sie, wenn audi ohne Illu-

sion und des Einsturzes gewärtig, den täglich, unleidlicheren Ver-

hältnissen sidi fügen. Er fragt nid«, welche Grimassen sie dabei

schneiden. Es genügt ihm, daß sie nicht ausziehen. Denn er bedarf

ihrer als Pfeiler für den kommenden Umbau.

In Rom, bei einem Kardinal, der ein sehr helliges Leben führte,

war eines Tages im engsten Zirkel von der letzten Papstwahl die

Rede/ und audi von den politischen Intrigen, die damals in allen

Kanzleien so üppig und offenkundig in Blüte kamen, daß am Tage

der Entscheidung einer der Botschafter mit der Prognose: »Ce sera

un petit pape< — im Gegensatz zu Leo XÜ3, — unumwunden her-

ausrücken durfte. Der Neffe des Kardinals wagte zu bemerken, daß

sich der hl. Geist während dieses letzten Konklaves sehr passiv

verhalten habe. >Et vous croyez«, sagte der Kardinal, nicht etwa

ironisch, sondern mit der Fassung und erfahrenen Gelassenheit des

Veteranen: >Et vous croyez que dans cent ans nous aurons en<-

core ces cfainoiseries-lä?« Mögen manche Katholiken ungläubig die

Köpfe schütteln, mögen sie den Neokatholiken unbegreiflich dünken:

dies waren seine 'Worte. Und hier möchte ich etwas über Konvertiten

einschalten, was nur scheinbar nicht hierher gehört.

Zwischen ihnen und den angestammten Katholiken herrscht so oft

eine merkwürdige Fremdheit, als wären sie gar keine richtigen Glaubens-

genossen. Der alte Bau, der für uns die edle Patina der Jahrhunderte

trägt, steht wie frisch getüncht und so hart und plötzlich — und so

neuartig vor ihren Augen. Nichts von seinen Herrlichkeiten ist ihnen

noch geläufig. Als nouveaus ridies sind sie über Nacht zu dem ge-

langt, was den Erbangesessenen selbstverständlicher Besitz ist, und

dies je inniger sie sidi damit verwachsen wissen. Daher nichts vor-

nehmeres, aber auch nichts selteneres als ein Konvertit dem man's

nicht anmerkt.
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In richtiger Distanz zu dem ewig fluktuierenden Katholizismus zu

bleiben, ist ja dne so schwere und immerwährende Aufgabe, daß

eine ganze Anzahl Katholiken, und gerade die sympathlsdie Sorte,

da sie sidi nidit lossagen wollen, lieber Scheuklappen anlegen, als

über ein so gefährliches und verwirrendes Thema nachdenken. Und

ich hegreife sie sehr wohl. Seinem Geiste nach ist der Katho-

lizismus etwas in seiner Vollgültigkeir wirklich zu irisgeheimes und

zu irisierendes. Für die Armen da, gewiß, aber wie ein König für

die Armen da ist, so ist er in seinem unantastbaren Adel denen so-

gleich entzogen, die in ihn hinein geheimnissen oder ihm mit Ana-

chronismen zu nahe treten. Denn er kennt kein Zurück/ und durch-

sdirittene Bahnen umkreist er kein zweites Mal. O wüßte Claudel,

wie weit dieser Geist seiner versteinerten Muse entsdiwebt ist, wie

wenig ihr erledigtes Mittelalter den Unaufhaltsamen betrifft!

Wenn mir vorhin die Konvertiten einfielen, so geschah es, weil

mir bei der Äußerung des Kardinals, die ich zitierte, unwillkürlich

ihre erschrockenen Mienen vorschwebten. Der Junge Diakon hingegen,

an den sich die Worte richteten, vernahm sie mit einem beschau-

lichen Lächeln. Er sollte sich bald darauf durch einen zu fürwitzigen

Modernismus seinem Seminar mißliebig machen, auch sollte ihm —
gerade nach Torsrhluli — dünken, daß er für die Aviatik oder die

Armee — er stammte aus einer französischen Offizfersfamifie — pre-

destinierter gewesen wäre, als für den Priesterstand, den er offen,

bar ein wenig vorschnell erwählt hatte. In dieser Verfassung kam er

nach München und besuchte midi hin und wieder. Bei seinem skep-

tischen Naturell konnte von einem Glauben, der »Berge versetzt«,

nicht die Rede sein. Intelligent und rege, aber der Wisse rischaft, der

Technik zugewandt und ohne Jede Einstellung für das Religiöse, läßt

sidi denken, wie ihm heutzutage in seinem Stande zumute sein mußte.

Seine Ironie war zu wenig gespielt, sein Achselzucken zu vielsagend,

seine Munterkeit zu sehr die eines gefangenen Eichhorns, kurz, sein

Stichwort war die Qual, — man brauchte es gar nicht fange zu suchen.

Eines Tages erschien er plötzlich zu ungewohnter Stunde, sich zu

verabschieden. Es habe sich eine Vikarstelle für ihn geboten, ob er

die annähme, wisse er noch nicht, und er zuckte die Athseln, dodi

jedenfalls kehre er nach Frankreich zurück.
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Die Fenster standen groß offen und es war ein Frühlingstag, daß

ihn die Gestorbenen unter ihren Erdhügeln spüren mußten. Als eine

verwegene Negation des Todes rauschte er mit allen Schauern her-

ein, sein Licht hing sich wie ein Lockruf an den blassen und eleganten

Abbe und hob mit so weher Schärfe die Tragik seines Daseins her-

vor, daß ich aufatmete, als er wieder ging. Doch gleich darauf hielt

im es selber Im Hause nicht mehr aus. Draußen, unter freiem Him-
mel, angesichts der Straßen, der blühenden Anlagen, da gab es die

vieljährigen Bäume, die oft erstorbenen und nun wieder ergrünten,

und Menschen aller Art, erst da ließ sich das Sdiidcsal des jungen

Abbes wieder einreihen und erdrückte nicht mehr. Da erst konnte man
sirh ein Herz fassen, kalte Dinge in den Tag hineinzudenken.

Zwei Jahre waren vergangen, als ich ihn unvermutet wieder traf.

Er hatte sich in einem Lyzeum ganz der Erziehung junger Knaben

gewidmet, seine Hoffnungslosigkeit schien glüddidi eingedämmt/ leb

fand ihn »zusammengerissen* und gefestigt, ohne daß er doch im

Stillen von seiner Skepsis das geringste eingebüßt hatte, er zuckte

die Achseln womöglich noch höher als zuvor, und nie war Einer

seines Zeichens der Dogmen so ungewiß.

»Warum gehen Sie nicht weg?« fragte ich starr.

»O nein,« sagte er sehr ernst, »es ist keine Sache, die man
desertiert.! Dabei kam ein so anderer Ausdruck in sein Gesicht,

daß ich vor Ehrfurcht erschrak, und Im begriff, daß eine Weihe wie

die, welche er empfangen hatte, dem Flüchtling zum Brandmal

werden müßte. Ja, Für den Augenblick wollte mir alles andere ge-

ring scheinen im Vergleich zu dem Leben dieses im eigenen Lager

mißkreditierten und verdächtigten Abbes, der mit so großer Selbst-

verleugnung auf seinem Posten blieb. Weil hinter diesem Katho-

lizismus, dem wir doch sonst lieber heute als morgen davon-

liefen, das Rätsel steht, das wie eine noch ungehobene Monstranz

weit hinaus über unser Dasein schimmert. Weil hier ein Seiendes

inmitten der ewig zusammenstürzenden Gestalten seinen Bann aus-

strahlt.

Wird mich der Leser verstehen, wenn idi ihm das Bild nenne,

das da plötzlich vor mir aufstieg? Ein kleiner Reitertroß, welcher

dem vorsichtig nachziehenden Heere voransprengt, verwehrte Grenz-
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linien erkundend, ohne Deckung, verlallen, namenlos, und dennoch

vom Sturm seiner Gesinnung sich zu opfern hingerissen, weil dort

einige Helden liegen müssen, wo die kommenden Vielen freien Durch,

zug über neue Brücken finden sollen. Und auch Jene Kundschafter

schwebten mir vor, die sidi als erste in die mörderische Luft erhoben,

um sie für andere zu besiegen. Von dem mystischen Generalissimus

aber, der heute eine solche verschwindend kleine Schar durch seinen

Geist beseelt und vielleicht ohne es zu wissen, auf ihren gefährliche:)

Vorposten zurückhält, von Dudiesne will ich nun sprechen.

n.

Ich wäre glücklich, wenn es mir gelänge, das Bild des Mannes zu

umreißen, der sidi aus dem unmöglichen Kompromiß zwischen

Skepsis und Gläubigkeit seine gedankliche Würde und Unabhängig-

keit rettete, und — klug wie eine Schlange — die Desinvoltura seines

Geistes bis in ihre kleinsten, spöttischesten Züge vorbehielt, während

er sich doch als ein Gebundener aller Waffen begab/ — der heute

mit einer Selbstverleugnung ohnegleichen als Trumpf einer Partei

steht, die nur darauf sinnt ihn auszustoßen, während er durch sein

geistiges Prestige ihre Wagschale hält, — der über die obskuren

Tage, durch welche sich der Katholizismus durchringen muß, wie ein

blühender Ast hinausreicht, und dessen Schatten so beseelt eine

Schwelle überhängt, die er nicht beschreiten wird. Es gibt heute auf

der Welt keine stolzere Gestalt, und keine, die so einsam sieht,

wie Duchesne. Nicht mit den Unbedachten und den Fanatikern, die

blindlings ein zerfallendes Gemäuer verteidigen, sondern weil er

dessen unerschütterliche Basis ergründete, nur deshalb verharrt er

standhalten Fulies inmitten des immer hastigeren Gerölles. Gar

manche Werte, als unvergängliche ausgegeben, wird es ja als ver-

gangene vor sich hintreiben. Aber keine Kunst wird es dann sein

und keines Scharfblickes wird es mehr bedürfen, sich zu einem

Katholizismus zu bekennen, von dem die düstere, unziemliche und

abgenützte Wörtlichkeit sich endlich löste!

Ith war zum erstenmal nach Rom gekommen und wußte noch



A KotS, BisuaS Sil DoSisnt sa

nichts von Duchesne, als midi eines Tages Barrere auf die Gäste

aufmerksam madite, die er für den Abend erwartete: er hob den

soeben zum Monseigneur ernannten Abbe Dumesne vor allen an-

deren hervor und bestimmte midi In seiner impulsiven und gütigen

Art iu seiner Nachbarin. Nun war ich aber nodi übertrieben jung,

wenn man so sagen darf und eine viel zu unwichtige Person, um von

dem neuen Würdenträger geführt zu werden. Man beförderte mich

also an seine Linke. Es war alles was sich madien ließ. Zu seiner

Rechten saß — zart und pariserisdi — die sehr reizvolle junge Gattin

eines französischen Deputierten. Sie verstand es sogleim, sich mit einer

huldigenden kleinen Phrase Dumesne zuzuwenden, und ich beneidete

sie um ihre Sicherheit, ersdirak jedoch, als sie ihn dann last unver-

weilt auf religiöse Themen hin unternahm. Allein sie trug sich als

strenggläubige Katholikin und ohne Furcht. Leo XIII., obwohl schon

ein Sterbender, haue sie noch empfangen, und ihr seinen Segen ge-

währt ... sie war so glücklich . . . dieser unvergeßliche Eindruck . . .

»Und werden Sie sich einige Zeit in Rom aufhalten?* fragte Dumesne.

»Am nein, leider nicht.» Sie müsse wegen der ersten Kommunion
ihres ältesten Kindes zurück.

»Schade«, sagte er.

Es entstand eine kleine Pause/ man reichte ihr eben den Fisch,

aber dann erklärte sie eifrig, sie wolle jedenfalls den Ablaß gewinnen,

bevor sie Rom verließ. Halte Monseigneur ihn schon gewonnen?

»Non,< gab er zur Antwort, »j'affends qu'il y ait un rabais.t Und
ohne aufzusehen, ließ er ihr ruhig Zelt sich zu sammeln. Ihr Gatte

fing die bestürzte, fast hilfesuchende Miene nicht auf, mit der sie

über den Tisch zu ihm hinsah, indes ich mich schnell zurücklehnte,

um IDuchesne mit einem unauffälligen Blick zu überfliegen. Mein
Herz tat einen großen Ruck und stand horchend still. O diese hohe

wie in kühner Abwehr geschwungene Brauel dies aufblitzende, be-

drohliche Feuer des Auges! und welcher Ernst hinter dieser

grimmigen Maske! Jene unverbriefie augenblickliche Sicherheit, zu

der eine intuitive Erkenntnis hinreißen kann, trug mim da, — des

Pfeils nicht achtend, wo er lag — schnurgerade zu dessen Ausgangs-

punkt hin. Nein, bei Burgunder und Salmi gab dieser Mann nichts

zum Besten von dem, was der Brennpunkt seines Lebens war. Be-
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dachte sie es nicht und zog sie kdne Schlüsse, die anmutige Frau,

die sich' die Dinge zugute hielt, deren letzte Konsequenzen er trug?

Sein zierlicher violetter Mantel, als seidenes Nichts über den Sessel

zurückgeschlagen, hing er ihm nidit wie mit eisernen Schließen am

Halse an? und entnahm sie nichts der so wenig klerikalen, der so

priesterlichen Prägung dieser tragisch in sich gekehrten Züge? —

Ach! so neu war dies! wie wenn Berge zurfldttretend ein Tal

einlassen. Ich war so entlüdet, daß sich mir alles festlich erhöhte;

das Silherzeug wie neu gehäuft, als spende es seine Pracht zum

ersten Male, und auch die Blumen!

Aber leider ist hier zu viel von mir selbst die Rede, denn

ich muß zur Erklärung manches einschalten, so wenig es sonst her-

gehört. Mit sechs Jahren steckte ich schon in einem Kloster, das ich erst

mit zwölf, beflügelten Schrines, auf immer verließ. Der Begriff und das

Hochgefühl, ja die Würde der Freiheit bestand für mich darin, <Ia6

ich nunmehr mit Klosterfrauen, spitzenbesetzten Heiligenbildern auf

Tortenpapier und den frommen, aber so faden Öldrucken, vor

welchen es in keinem Saale, keinem Korridor, keinem Vorplatz ein

Entrinnen gab, auf immer außer Kontakt freien durfte. Dies hatte

der furchtbare Klosterjargon bewirkt, in dem das Erhabene und

Unbegreifliche, als wäre es so gegenständlich wie Reis oder Kaffee,

ohne Unterlaß hereingezogen wurde. Kein Anlaß war zu gering,

um uns von Gott zu sprechen. Schneller als man glaubt hat aber

die geheimnislose Aufmachung des Geheimnisvollen das religiöse

Bewußtsein eines Kindes zerstört und es wendet sich so bald als

möglich von einer Sache ab, die man Ihm mit beschämend albernen

Reminiszenzen behing. Ich war mit so mächtigen Aversionen aus

meinem Kloster ausgetreten, daß ich mich fortan allen religiösen Er-

örterungen und dem Umgang kirchlicher Personen mit anstößiger

Deutlichkeit entzog und meiner Abneigung für sie auch dann, ja

dann erst recht mit wahrem Behagen treu blieb, als ich angefangen

hatte, dem Problem des Katholizismus still für mich allein mit gc

spanntem, ja leidenschaftlichem Interesse nachzuhängen.

Und nun zurück zu Jener Tafel: aber ich glaube, es werden

einige schon begriffen haben, warum da mein Herz so plötziid)

aufschlug und zu Jubilieren anfing, und warum es da wie eine

igitized b/Googl
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Lerche immer wieder zum blauen Ziel emporstieg und sich nldit

halten ließ.

Tags darauf bestürmte im Barrere, mir zu einer Unterredung unter

vier Augen mit Dudiesne zu verhelfen. Ihnen kann er's nicht ver-

weigern, und midi madien Sie für den Rest meiner Tage glucklich,

beteuerte Ith,

Aber Barrere ließ sich durch meine melodramatische Geste nicht

beirren. Er dachte nicht, was ein jeder an seiner Stelle gedacht

hätte: die Kleine wird mich blamieren, wenn ich ihr willfahre. Er
zögerte nur einen Augenblick lang, dann schickte er eine Zeile zu

Duchesne hinauf: dieser wohnte nämlich im selben Hause, wenn
auch nach einer anderen Himmelsrichtung und fast eine Viertel Meile

Weges entfernt. Denn das Dam des Palais Farnese ist weitläufig

wie ein Stadtviertel und birgt einen ganzen Komplex verschiedenster

Wohnungen. Es hat sogar seine Slums sozusagen, unkontrollier-

bare Schlupfwinkel, aus welchen allerlei lichtscheues Volk sich nicht

mehr vertreiben läßt.

Dudiesne schickte den Boten mit der Antwort zurück, daß er

mich am folgenden Morgen empfangen könne. Als Leiter des Archäo-

logischen Institutes hatte er eine hochgelegene, aber stattliche Flucht

von Zimmern tnne. Beklommen erstieg ich die vielen Stufen und

begriff den Ansturm nicht mehr, der mich mit solcher Macht zu

diesem Schritt getrieben hatte: er erschien mir plötzlich so arunaßllch

und ungenügend motiviert. Worüber hatte ich mich nur gestern so

aufgeregt? Wegen des Kleides, nicht wahr, das Ich mir von Hause

nachschicken ließ und dessen Überhang man vergaß, so daß Ich es

nicht tragen konnte. Lag mir denn auch wirklich so übermenschlich

viel an solchen Fragen? welchen Fragen? ... ich wußte auf der Welt

nicht mehr, was ich Dudiesne sagen wollte, und angsterfüllt zog Ich

die Klingel.

Der Diener verneigte sich stumm, zum Zeichen, daß ich erwartet

sei, und aus dem Halbdunkel trat eine Katze hervor, die sich ohne

Zögern meiner annahm und mir voranschritt. Zwar hätte nichts farb-

loser sdn können als Duchesnes Empfang. Mir jedoch, da ich vor

Ihm stand, verscholl alles Alltägliche, und alles Zufallige stürzte mir

zusammen wie Kulissen, die aus dem Wege müssen, und mein
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wahres Leben umgab midi wie ein Paradies. Kindheit und Jugend
von mir fortgeweht und selbst die Jahre, die nodi vor mir lagen,

im voraus abgesponnen, gehörten mir nicht mehr an, keine Zeit, nur

diese eine denkwürdige Stunde,- kaum ein Geschöpf, nur ein Ge-
danke, so stand ich vor ihm/ nicht von dem Zimmer wahr-
nehmend, in dem ich stand, nur den Himmel, der durch die Scheiben

sah: rosige Wolkenstreifen über den Janiculus. Es ist Abend,
dachte ich.

»Guten Morgen €, sagte Duthesne.

Doch ich blieb unter dem vagen Eindruck eines Abendhimmeis
und sah so klar, wie ohne diese unverhoffte Begegnung mein Weg
sich verengte und idi abstürzte. Aber im magischen Schein dieses

sinkenden Tages, der ein aufziehender war, dünkte es mir mit nictten

wunderbar, daß der ausgerechnet einzige Mensch auf dieser Erde,

vor dem ich mir — wie ich nun einmal beschaffen war — die Be-
stätigung, das »Geländer« dessen holen würde, was ich mir nun
schon lange — Sprosse für Sprosse — trotzig aufbaute, hier vor mir

stünde midi zu vernehmen. Die Tatsache war schon vergessen, daß

sich mein Leben bisher zu einer Mosaik heftiger, stets unerfüllter

Wünsche mit erstaunlichem Tempo zusammensetzte. Stand doch auch

mein Umgang mit Menschen damals im Zeichen des erbitterten, weil

unstillbaren Wunsches auf einen Stuhl zu steigen, und was icb

gerade meinte oder dachte furchtbar hinauszuschreien, um die Nicht-

achtung zu übertönen, die meine apercus samt und sonders erfuhren.

Die sogenannten reffen Leute pflegen Ja den Werdenden jeden Kre-
dit auf eigene Gedanken um so systematischer zu verweigern. Je

gedankenloser sie selber sind. Und doch trägt Einer seine paar

Ideen, wenn überhaupt, schon sehr früh ungeklärt mit sich herum,

und sich selbst überlassen kommt vielleicht nichts seiner Bedrängnis

Aber hier stand der gewaltige Dudiesne und ihm bekannte ich

da in hastigen Umrissen die ganze Not meiner geistigen Existenz:

wie ich auf meiner Flucht von all denjenigen Dingen, die mir so

früh verleidet wurden, dem menschlichen Geiste auf allen mir zu-

gänglichen Gebieten, nur nicht den religiösen, nachzuspüren begann,

wie aher alle diese der Religion entfremdeten, oder sie ignorierenden,

DigiltzM B/Gooj
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ja sie scheinbar negierenden Pfade, sich mir zu guier Letzt als Um-
schreibungen jener selben Mysterien bekundeten, deren Sinn, ja deren

Wahrheit mir eine zu unumwundene und plumpe Wörtlldikeit so

früh raubte/ wieso ich die Leute nirht verstünde, die es sich unter-

sagten, den Dogmen nadizuhängen aus insgeheimer Furcht, sie dann

bezweifeln zu müssen, und wie feig, wie träge, wie wenig menschen-

würdig mir dies erschiene/ um so mehr als sie den spekulativen Ge-
danken auf das äußerste anzuspornen vermöchten, und es eine Art

gab sie zu jagen und zu verfolgen, bis sich ihre Fassellen zu einer

vieldeutigen Einheit blitzend zusammenballten, daran sich von neuem

Alles erproben, die kühnsten, türwitzigsten Spiele treiben ließe, die

selbst mit dem schwindligen Kosmos bemessen, ihre Schwingung

behielt ... die vielen Wohnungen auch wirklich birgt, von welchen

geschrieben steht, und also auch Hürden den Einfältigen gewährt/

daß sich der Freie aber nur deshalb zufrieden gibt, weil hier ein

Geheimnis hinter dem anderen lauert, und Unerforsdilich.es hinter

dem Erforsch! irhen wie im Sternenräume immer neue Kreise ein-

bezieht. Eine solche Einsicht, meinte ich, in einem Zuge fortredend,

hatte so sehr den Charakter des einreißenden Affektes, daß man
wohl scheuen könne ihn vor sich selber auszuplaudern .... daher

das so sehr fakultative dessen, was man Frömmigkeit nennt und

für einen Bestandteil des Religiösen hielt, wahrend es ein vielfach

sich lösendes Abzeichen sei

Dudiesne unterbrach mich mit keinem Wort. Am Fenster stehend,

und halb mir zugekehrt, hörte er mich an. Ich meine, wir sind so

empfindlich geworden, gerade In solchen Dingen, fuhr ich fort, denn

wir neigen so stetig vom Sichtlichen weg! Wem der Katholizismus

seit Generationen, wem er sehr tief im Blute sitze, der scheint heute

Nichtkennern unverständlich, fast bostll. Schon fordert er den Altar

als Hintergrund für Priestergewande. Mönchstrachten und Kloster»

sAwestern im Straßenbild sind nicht glüddidi

Die Sonne senkte Streifen goldenen Staubes herein. Bald wird sie

sinken, dachte ich, und meine Worte fingen an sich zu überstürzen:

durch das überdauernde und grenzenlose der Konnexe war eine

Sache groß. Alle Künste aber strebten seit vielen tausenden von

Jahren an den Schleiern unseres Kultes zu weben und waren von
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jeher durch den Pulsschlag oder den Gedanken eminent katholisch.

Aber ein so flutendes Meer wurde zum ungespeisten Gewässer ver-

drängt, das universalste zum einschichtigen, die Sache, deren Schfaj-

wort unbegrenzte Elastizität ist, zur verdrießlichen Enge. So kehrt

fast Jeder um, wo dennoch ein Weg über Jene Himmelsbrücke bis

zum alten Hellas hlnüberreicfat, das sidi als gewaltiger Aufruf, als

elementarer Auftakt der Messianlsdien Zeit aus der Versenkung

hebt. Und die Gestalt des Erlösers . . . Hier brach idi ab. War es

denn nötig etwas hinzuzufügen? Mußte der Mann, zu dem ich mit

geweiteten Augen hinübersah, nicht mit einem Blidc erraten, wie sich

auf dem eingeschlagenen Wege die Prinzipien, die man mir als

Gegensätze gelehrt hatte, ins Unabsehbare versöhnten und wie bren-

nend ein solcher Verdacht midi innerlich einschloß und umzüngdte?

Vielleicht hatten ihn schon viele geschöpft/ Idi konnte es nicht wissen,

da ich ihn noch von niemand vernommen und zu niemand ge-

äußert hatte. Unter den geistvollen und mir unendlich überlegenen

Menschen, die idi schon kannte, war mir doch keiner vorgekommen,

dem ich gerade in solchen Dingen die Autorität zugestanden hätte,

mir diesen Verdacht zu bestätigen oder zu bestreiten, keiner, dessen

Widerspruch mich nicht unbeschreiblich gereizt hätte, um dann an-

zunehmen, daß ich es besser wüßte . .

.

Wozu hatte ich Jetzt gesprochen, wenn dieser hier alle diese Dinge

nicht erriet?

Monseigneur, schloß 16 unvermittelt, täusche ich mich oder habe

ich recht?

Und Duchesne antwortete mir ohne zu zögern,

Aber mein Gehirn war plötzlich wie ausgelöscht und leer und ein

Büschel Präsien, deren Duft ich bisher nicht wahrgenommen hatte,

ward überwältigend. Ihre archaische Seele ausatmend — diesem ewi-

gen Echo von Hoffnung, Frühling, unglücklicher Liebe — bestimmten

sie den Klang dieser Stunde und trugen ihre schwere und doch so

beschwingte römische Luft Ins Unermessene bin.

Duchesne saß mir jetzt gegenüber und sprach unter anderem von

den Katholiken Deutschlands.

>En Allemagne on aurait feit de moi un Döllinger,« sagte er,

»ici on m'a feit Monseigneur.c
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Und es fiel mir ein, daß Barrere sidi fast ein wenig verwundert

Ober die Befriedigung geäußert hatte, weldie ihm diese Ernennung

bereitete. Ich begriff die Genugtuung so wohl. —
Aber im fühle, wie ungeduldig der Leser auf midi wird. Du»

diesnes Antwort ist es, die er wissen möchte, und idi kann sie Ihm

nirht sagen, denn mein Besuch ist kein Interview gewesen.

Genug, daß dieser wegen seines Liberalismus so viel angefeindete

Mann der beißenden Sarkasmen, der bitter-frivolen Witze, sidi als

ein heiliger Priester entlarvte. Die Entdeckung, obwohl gleich bei der

ersten Begegnung so vorschnell geahnt, war so wichtig, daß ich so-

gleich wußte, bevor ich es erfahren lernte: daß mein Leben, was

immer es mir bringen oder verwehren würde, dennoch in dieser

Unterredung mit Duchesne seinen eigentlichen Abschnitt fand und

in ein vor oder nach ihr zerfiel. Ja ich verließ ihn so ganz von

diesem Bewußtsein eingenommen, daß ich wie im Traum die vielen

Stufen hinabging, die idi so bang erstiegen halte. Vor dem kühlen Palast

lag jetzt der Campo di Fiore in der Mittagsglut. Wo sich träge und

lau, und doch nachhaltig wie ein Lied, sanfte Levkojen häuften, nahm

idi meinen Stand, zu glüddidi um midi von der Stelle zu rühren.

Nichts war j'a sinnlos und alles hing zusammen.

Ein paar Tage später traf es sidi, daß idi infolge einer Konfusion,

in Dudiesnes Wagen von einer Gesellschaft mit ihm zurödcfuhr.

Wir sprachen dabei über das holperige Pflaster, die zunehmende

Hitze und die mangelhafte Beleuchtung des nächtlichen Rom.

Als bald darauf bei ihm selbst ein Empfang stattfand, kam Idi

ihm nicht in die Nähe und als ich mich in der Folge wieder nach

Rom begab, suchte ich ihn nicht mehr auf.

Die Jahre verstrichen, ohne daß idi ihn wiedersah. Von dem neuen

Kurs begünstigt, hatte einstweilen in den klerikalen Blättern des

halben Kontinents jene berühmte Hetzjagd auf ihn eingesetzt, bei

welcher er nicht besser als ein Ketzer behandelt und seiner Er-

nennung zum Mitglied der französischen Akademie mit täglich neuen

Insulten entgegengetreten wurde. Ein Buch, das unter Leo XIII.

niemand zu rügen wagte, stand plötzlich auf dem Index, und der

Augenblick schien endlich gekommen, wo er, der ungerechtfertigten

Angriffe müde, durch einen offenen Brudi entgegnen würde. Wenn
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die Nichtkatholik

Glaubensbrüder

en, so konnten ihn seine feindlidaen

Aber Ith wußte zu genau, daß er

diesen den Gefallen ni<ht tun würde, um midi auch nur zu erkun-

digen, welchen Entschluß er getroffen hatte.

Es wurde Mittsommer über die häßlidie Kampagne, ich war gerade

in London und wollte nach Deutstbland zurück, als ich durdi eine

Zeitungsnotiz erfuhr, daß Duchesne sich in Paris befand. Plötzlich

lebte da übermächtig der Wunsch in mir auf, ihn wiederzusehen.

Seine Adresse war sdsneß ermittelt, ich schrieb ihm, daß ich über

Paris führe und fragte an, ob er midi empfangen wolle. Die Am-

wort war ein kleines Billett, mit sorglicher Angabe der Untergrund«

bahn und der Stationen, wo ich ein' und umsteigen müsse, um am

schnellsten vom rechten Ufer zu ihm hinüberzukommen. Möglichst

bald, denn er sei im Begriff in die Bretagne zu fahren! Ich reiste

sogleich, war abends in Paris, und kündete midi für den nächsten

Morgen bei ihm an. An der Hand seiner Vermerke legte ich, bald

über, bald unter der Erde, dem komplizierten Weg zu seiner ver-

lorenen kleinen Sackgasse zurück, in der sich zweistöckige Häuser

altmodisch aneinanderreihten. Ich eilte eine Stiege hinauf, trat rasch

durch eine Türe — wie damals stand er am Fenster — kein Jani-

culum mehr — gesenkte Jalousien, um das Sonnenlicht zu dämpfen,

wie damals wußte im nichts von dem Raum um mich her. Ich hatte

mich verschleiert, wie man das unwillkürlich tut, wenn man jemand

nach acht Jahren wiedersieht/ sein verändertes Aussehen aber Tat

es, das idi mit Bestürzung wahrnahm. Nicht, daß er krank oder

stark gealtert schien, es war noch das schnell bereite, fast bedroh-

liche Aufblitzen des Auges, die kühne und gebieterische Abwehr,

aber es war auch die Furche des Kummers, etwas so bitteres, ein

so wühlender Gram, daß mir — im muß gestehen — einen Augen-

blick König Lear durch den Kopf schoß, wie er in seiner Verlassen-

heit die sturmgepeitsdite Natur zum Zeugen erlittenen Unrechts an-

ruft. Es war nur eine andere Zügelung, aber es war dieselbe Ge«

hetztheit,

»Sie wissen,* sagte er, »auf welche Weise man mich zur Strecke

zu bringen sucht*.

»Aber so vergebens*, meinte Ich achselzuckend.

DigitizGd Oy Google
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»Keine Waffe scheint dafür zu schlecht«, und er deutete auf die

Blätter und Zeitschriften, die ihm offenbar soeben zugekommen

waren. Vor ihm lag eine Revue aufgeschlagen.

>Ist Ihnen das schon bekannt?* fragte er, und er nannte die Be-

schuldigungen, die in heuchlerischen und perfiden Protesten gegen ihn

erhoben wurden.

«Warum in aller Welt lesen Sie dieses Zeuge, rief ich und starrte

ihn verwundert hinter den versdinörkelten Gittern meines Schleiers

an. Aber er machte kein Hehl daraus, wie sehr es ihm zu Herzen

ging. Ich. war aufgesprungen.

»Monselgneur«, rief im, »Sie müssen do<fi wissen, daß Sie der

Halt einer verstreuten kleinen Gemeinde sind, die einfach durch die

Tatsache, daß Sie da sind, lediglich durch den Eindruck Ihrer Existenz

beherrscht, verankert, durch Sie allein gehalten ist.«

»Es freut midi«, sagte er, doch ohne daß seine Züge sich er.

hellten. »Aber sehen Sie — es können doch auch Rechtdenkende an

mir irre werden, wenn sie alle diese Schmähungen lesen.« Und er

deutete wieder auf die Blätter hin.

»Das ist mir zu viel Bescheidenheit«, gestand ich.

Wir sprachen dann von anderen Dingen, aber auch sonst war

eine Unfreude und Entmutigung an Ihm, die ich nicht kannte.

Brütend lag die Straße vor mir, als Ich wieder aus dem Hause

trat, aber ich ging zu Fuß meinen langen flimmernden Weg.
Ist uns nicht, als wollten wir Immerzu gehen, ungestört unser

Lebtag lang, wenn infolge eines starken Kontaktes ein geistiger

Pendel in uns schwingt? Es kann sein, daß dann unsere Füße ganz

medianisdi einsetzen, nicht wahr, oder wie eingewurzelt stehen.

Zwar hatte idi Dudiesne gegenüber die richtige Note wohl nicht

getroffen. Schnell fertig hatte ich unüberlegt geglaubt, er würde sich

mit ein paar schlechten Witzen und einem ironischen Achselzucken

über den obskuren Tumult hinwegsetzen, der ihn verfolgte, und

während er meinen Besuch als eine Sympathiekundgebung erwartete,

hatte ich ihm nur Lebhaftigkeit bezeigt. Es war gewiß schade, den'

noch konnte mich das Bedauern darüber nur flüchtig stören. So leicht

wog da alles Persönliche! So unnachhaltig erwies es sich!

Ich erinnere midi keines heißeren Tages wie Jenes 14. Juli in Paris.
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Die Häuser waren beflaggt, aber die Straßen schienen zu trauern,

da keine Fahne sich regte. Erst nachts, als ich zur Bahn ftihr, bc

lebte sich das Bild. Singendes Volk schwärmte durch die Straßen,

und alle Leierkästen der Stadt orgelten durch die Luft. Ein Mädchen

tanzte, hoch erhobenen Kopfes, unter dem dunklen Himmel, von

gaffenden Zuschauern umringt.

Doch welch barscher Novemberwind wirbelte die Blätter von

der feuchten Erde auf, als ich wiederkam! Alles Laub dahingerafft

und schon vergessen. Aber ich will nur den einen Moment heraus-

greifen, da ich im Flur von Professor Bergsons Hause der Aus*

gangstüre zuschritt und er midi geleitete. Ich weiß nicht wie es kam,

daß vor seiner offenen Schwelle und dem niedrigen Himmel, der

seinen erstorbenen und verwehten Garten uberhing, Ducfaesnes Name

zwischen uns fiel, und wir seiner einzigartigen Stellung In der geistiger.

Welt gedachten. Und Bergson sprach von dem Katholizismus im

Lichte dieses größten Katholiken, der, so klug, so wohl beraten und

durch den Irrtum anderer gewitzigt, lautlos jenen treibenden und

lang ersehnten Schritt voranging, der den Schismatikern mißlang.

So klar entstand Jetzt zwischen uns sein undeutliches, von den

Nebeln des Tages verhülltes Bild, als sei er schon entseelt und als

hätte sich sein Schatten zu uns gesellt. Bergson drückte die Klinke

wieder zu. Wir mußten lächeln. So ohnmächtig also verhielt sich

hier der Tod, so wenig würde es für ihn zu holen geben, wenn er

da rufen würde!

Annette KolB.
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ZUR CHRONIK DER ZEIT

STADT UND LAND

DER Städter Ist ein ärgerlicher Mensch. Entweder schlendert er

nachlässig durch die Straßen oder er zeigt eine Eile, die an

Schlangen erinnert; entweder ist er unendlich geschäftig oder gleich-

gültig und gönnerhaft, wie wenn ihn nichts betreffe. Sein Wesen ist

Eleganz, modische Kleidung, verbindliche Bewegungen. Sein Gespräch

kurz, telegraphisch oder liebenswürdig glatt. Diese Städter sehen sich

nicht nur in den Kleidern ähnlich, die die Männer aus London und

die Frauen, mondänenhaft ohne Ausnahme, aus Paris beziehen,

sondern audi In den Bewegungen, Ja Gesichtern. Sie sind modisch

und sozusagen charakterlos. Die Mode ist ja ein Wechsel in der

Uniform. Diese Städter tragen keine Kleider sondern Uniformen.

Audi die Stadt trägt eine Uniform. Die Stadt früherer Zeiten

war keine Stadt in unseren Sinn. Sie war etwas eng begrenztes. In

sich Abgeschlossenes, mit engen Beziehungen von Nachbar iu Nach«

bar, von Vierte! zu Viertel. Daher das Stadtbild und seine Kenn-

zeichen: Krumme Gassen, hohe Giebel, Buntes und Mannigfaltiges.

Unsere Stadt dagegen Ist nichts Abgeschlossenes, sondern etwas

Aufgeschlossenes, frei daliegendes, mit Verkehr übers Land und

übers Ausland. Kein nachbarlicher Verkehr, keine Bekanntschaft von

Viertel zu Viertel. Fremde bewegen sieh schnell durch Straßen, die

gerade sind, damit die Schnelligkeit befördert wird. Und eine namen-

lose äußere Gleichheit erleichtert dem einzelnen das äußere Leben,

das er selbst nun nicht mehr zu gestalten braucht. Auch die Stadt

trägt Uniform. Die Häuser gleichen einander, die Straßen und Plätze

gleichen einander. Und kommt man in die nächste Stadt, so erlebt

man nur eine Wiederholung.
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Wo solche Uniform vorhanden ist, wie sollte da das Innere an-

ders sein! Man hat etwas Glattes, Handliches nötig, um der Schnellig-

keit des Lebens gewachsen zu sein. So innerlich wie äußerlich. Das

Glatte, Handliche ist längst gefunden, Es ist auch hier die Eleganz.

Audi innerlich sind diese Städter nur elegant. Das heißt: sie haben

gewisse verbindliche, den Nachbar möglichst schonende, nämlich liberale

Gedanken. Sie empfinden mit einem gewissen, niemand verpflichtenden,

glatten Gefühl, das sich aus Sentimentalität, Sinnlichkeit und ein

wenig Musik zusammensetzt. Tm übrigen ist man kühl und ver-

pflichtet sidi nicht. Erscheinungen, die darüber hinausgehen, staunt

man an wie merkwürdige Tiere. Die Kunst ist zwar in Mode, aber

als Gegenstand intellektueller Betrachtung. Als Sache des Herzens

wird sie belächele. Das heiße Herr stdit bloß. So findet man in

diesen Städten entweder glatte oder, wie sie sagen, interessante Kunst.

Desgleichen Literatur und Musik. Namentlich aber das »Interessante!

ist bevorzugt. Man versteht darunter eine gewisse Neuigkeit der

Problemstellung, der Aufmachung, Reichtum an •geistreichen» Wen-

dungen und dergleichen Dinge mehr, die den kurzen Verstand als

neu reizen. Während der andere Verstand weiß, daß alle diese

»interessanten Details« aus zweiter Hand sind und nur dazu dienen,

über den Mangel an Gestalt hinweg zu täuschen. Weiß, daß vor

allen andern Künsten eine »interessante« Musik das Komischste

und Tollste ist, was einem unterkommen kann.

Da man nun, wenn man nicht auf Kopf und Hand gefallen ist,

alles lernen kann, nur nicht die Kunst des heißen Herzens, so sind

denn Tausende von Buchschreibern, Bildermalern, Holz-, Stein- und

Erzhauern, Erbauern und Musikanten am Werk, auf eine »inter-

essante« Art Buchstaben, Farben, Holzer, Steine, Metalle und Noten

zu häufen und damit ein kaufmännisches Geschäft zu betreiben.

Der Kaufmann überhaupt ist das Zeichen dieser Stadt, Nach und

nach dringt sein Kalkül in alle Kreise. Selbst der Beamte mit allen

seinen zugeknöpften Taschen erschließt sich ihm. Die kühle, gelassene,

mit Geld und Geldeswert rechnende Art, nicht verpflichtet durch

eine Idee des Kopfes oder Herzens, das ist die Art, die als Ideal

dem Städter vorgaukelt. Das ist sein Heiligtum.

Was ist da natürlicher, als daß Geld und äußerliche Güter lächer-
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lieh überschätzt werden? Daher denn auch bei denen, die nicht so-

viel haben, die Sucht, zu tun, als oh sie soviel haben. Die Lust

am Schein. Man muß reim sein oder reich scheinen. Ein Drittes gibt

es nicht. Und der Luxus, von jähr zu Jahr gestiegen zu ekel«

erregender Höhe, reizt zw Luxusimitation. Da sieht man prächtig

Gekleidete; zu Hause aber hocken sie schäbig in Winkeln und durch

die Gassen irrt liierend der Geist. Da sieht man auch solche, die

ängstlich sind, nicht »vornehm< zu erscheinen. Sie sind ja keine

Bürger mehr und müssen Herren von Adel sein. Sie verrufen die

bürgerliche Kost und alle 14 Tage kommen sie zum Sekt zusammen.

Ihre Dichter, mit dem Einglas spielend, skandieren nach Gesdiäfts-

smluff die Verse groiler Welt. Und Augen, ach so trostlose Augen,

stieren auf lauter Verödetes. Snob ist nicht Berlin-West, Snob ist

diese Erdkugel, die doch immer noch Gott in Händen hält.

Geht auf dieser Erde nun einer aus und sucht und findet wirk-

lich nodi eine einfache Frau, die da spricht, da ihr Sohn sich einen

Namen gemacht hat: »wenn es nur auch recht ist, was er schreibt!«

— da wird es Licht um den, der gesucht hat. Wenn es nur auch

recht ist, was sie denken, reden und handeln! Aber wer von diesen

Städtern fragt danach! Und fragt nicht vielmehr: wenn was wir tun

und reden nur modisch ist! Ihr alle, Ihr guten Idealisten, die Ihr von

den Errungenschaften dieser Jahre redet, von dem Streben nach Ein-

fachheit und Schlichtheit, Klarheit und Echtheit, nach Natürlichkeit

und Anschluß an die Tradition, auf Gebieten, auf welchen es auch

sei, die Ihr etwa hinweist auf Ausgaben aller Schriften und Denk«

mäler jeder Art, wie sie wieder gemacht und gekauft werden, auf

Gestaltungen vieler Kreise, die das Verlangen deutlich werden lassen,

an Vergangenes wieder anzuknüpfen, — Ihr alle lauft in den Wolken

spazieren. Der Sport ist Mode, die Natur ist Mode, die Kunst ist

Mode, die Literatur ist Mode. Es gibt gar nichts, das nicht, kaum

geboren, zur Mode würde. Es liegen auf den Tischen der Reichen

die teuren Bücher, weils Mode ist. Es liegen aber auch auf den

Tischen der Armen die billigen Bücher, weils Mode ist. Diese Stadt

und ihre Kultur, so sehr sie nach der Einfachheit der Natur strebt,

so sehr ist sie nur bequem und glalt, nur gefällig und geleckt.

Und nun zu sehen, wie dieser Städter ansteckend wirkt, wie er
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das Land betört daß es ihn nachäfft, so gut es kann, Tie der ganz«

geleckte, platte und hartherzige Kram hinaustransportiert und mitten

auf den Wiesen aufgestellt wird, in den fernsten Winkeln, auf den

höchsten Bergen, wie die ganze Welt mit der Brome der Eleganz

überzogen wird! Die Eleganz aber schlägt nach Innen wie ein Gift

und macht das Blut des Herzens kalt und gerinnen. Ein Tummel-

platz arbeitender und nicht arbeitender Elegants: das wird die Well

werden, wenn der Städter sie besiegt haben wird.

Indessen, ich preise den Bauer nicht. Der zu preisende Bauer, das

ist ein Thema von ehemals. Es gibt keine Bauern mehr. Man wird

sie vergebens suchen. Die Stadtseuche hat sie alle vertilgt. Seibit

dort sind sie gestorben, wo die Stadt fern lag, im Sthwarzwald, in

der Schweiz. Nur noch Mischlinge gibt es, Zwitter von Stadt und

Land. Und diese sind schlimmer als alles andere. Denn sie haben

zwar das Hohle, Kalte, Anmallende des Städters, aber nicht, was

Liebenswürdiges an Ihm war. Wenn's hochkommt, ist der Schweizer

Wirt, der Schwarzwälder Handelsmann.

Wo ist das, was den Bauer festband an die Erde, den Boden?

Ihm die Gestalt dessen gab, das aus dem Boden gekommen ist, ver-

wachsen mit Wald, Baum, Feld und Matte, stehend gegen den

Horizont gleich Pflanzen und Tieren (und so, wie man, tiefen Sinnet

voll, von Menschen nur noch Irre stehen sieht)? So steht der Bauer

nicht mehr da. Er hat ja schon die Unsicherheit des Städters, der,

wenn er »draußen» ist, nicht mehr weiß, wie er seine Gliedmaßen

gebrauchen, wie er die Hände regen und die Füße stellen soll. So

schon ist der Bauer.

Wie sollte es auch anders sein! Seine Gedanken sind ja beim

Geld, beim Handel. Was ist der Wald ihm? Futter für eine

Papierfabrik. Das Feld? Ein Bauplatz. Sein Haus? Eine Wohnung

für Fremde. Die Fabriken fressen Löcher in seine Acker und Wiesen,

In seine Berge und Forsten. Ja, sie fressen seine Heimat an und

verzehren sie wie eine scheußliche Krankheit, wie ein zehrendes Gift-

Es gibt Gegenden in Deutschland, wo die Werkstätten der Industrie

mit der grandiosen Kraft des Symbols als Geschwüre am Körper

der Natur dem Auge sich darbieten. Der Bauer aber sieht es und

sieht es nicht. Er kennt seine Welt nicht mehr, er kennt die Stimme



WaSStr Kmg, Zur CSron(f dtr Zill

des Waldes nidit mehr, das Rausdien der Felder nldit mehr. Sonst

müßte er Ja inne werden, was Unheimliches hier geschieht. Er wird

es aber nicht inne.

Br kann es auch nicht mehr inne werden. Außer in der Mode,

die Freilich kommen wird oder schon da ist. Aber dann hat es ja

keinen Sinn. — Sind Köpfe nicht Zddien der Kraft? Wie wenig

Bauernköpfe sieht man noA! Wie soll da Bauernart wieder zu

Kräften kommen! Trifft man in deutschen Städten noch Köpfe von

1500? Sie sind alle abgestorben. Und da sie abgestorben waren,

konnte die Stadt werden. Dem Schädel des deutschen Bauern aber

ist die Stadt schon eingeschrieben. Auch dort, wo weder Stadt noch

Fabrik ihn je gesehen hat. Der Bauer hört und liest und spricht

davon und das merkt man ihm an. Seine Züge beginnen schon zu

verlaufen wie die jener Bauern, die abends aus der Fabrik heim-

hasten, um schnell noch das Feld zu bestellen. Man hat diesen Typus

gepriesen. Man hat gesagt, er stelle den glücklichen Mittelweg, ja

geradezu den Ausweg dar. Er habe das Verdienst der Stadt und

auch den Segen des Landes. Aber Immer noch gilt, daß niemand

zween Herren dienen kann. Und immer noch rächt sich furchtbar

solcher Dienst. Diese Fabrik- oder Stadtbauem sind arm, verhetzte

Zwitter, Taumelnde zwischen Stadt und Land, krank an übergroßem

Verbraudi des Körpers und ganz wirbelig In Herz und Hirn. Ihre

Gesichter sind blaß und ihre Zöge welk und abgespannt. Nur die

Hände noch scheinen die alten. Und wenn die Väter es noch tragen,

die Söhne tragen es nicht mehr und die Enkel werden als Kinder

sterben, wenn man sie nicht vollends zu Städtern macht. Es gibt

keine Mittelwege, es gibt nur Entweder - Oder. Es gibt nur Stadt

oder Land, kein Stadt-Land und keine Landstadt. — Komm Stadt

und unterjoche dein Land. Mache aus Wiesen und Ackern Fabriken

und Kiesgruben. Überziehe die Häuser und Straßen mit deinem

Glanz und spritze in die Adern das Serum deines Geistes. Und da

es schon sein muß, so sei es sdinell. Schneide auch unsere heisdiemen

Herzen heraus und gib uns steinerne dafür. Wir wollen sie tragen,

gekleidet, wie die letzte Mode es befiehlt.
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DER BALLETTMEISTER DIESER ZEIT

Welchen Wert man wieder auf den Tanz legt! Es begann mit der

Duncan. Aber ihr Grundsati des Zurückgreifens auf die Echtheit der

Antike mußte an dem Mangel musikalischer Befähigung scheitern.

Die unzähligen emanzipierten Tänze, die nun folgten, waren, so

verschieden sie sidi audi orientierten, dodi eben nur emanzipiert.

Die Russen warfen dagegen die Frage auf, ob nicht etwa bei der

Verdammung des traditionellen Balletts Mängel der Technik mit

Mängeln des Instituts verwechselt worden seien. Bis endlich die

Schule Dalcroze einen gewissen Ausgleich suchte, den Rhythmus
mystisch-realistisch deutend.

So war in tausend Mannigfaltigkeiten eine Fertigkeit wieder auf-

erstanden, die vordem nur noch dem Opereltenhaffen des Daseins

zu dienen schien oder doch in tote Formen zu erstarren gedroht

haue. Der Tanz ward ernster Männer wieder würdig, die Hof-
theater Öffneten wieder ihre Türen und nichts mehr ließ man sich ent-

gehen. Es wurden dazu Bücher geschrieben, es wurden Bilder gemalt

und Statuen gemeißelt. |a auch die deutsche Musik, sonst in hohem
Ernste solchem Treiben abhold, machte sich zu Zugeständnissen

bereit. Schon in Straußens Zarathustra schielten einige Takte be-
denklich nach Wien hinüber. In der Salome wurde eine exotisch-

naturalistische Tanzesraserei serviert. Im Rosenkavalier vergessenste

Formen bis zum neuesten Wiener Walzer neu hergerichtet.

Die Situation war immerhin kritisch. Die Duncan dachte an eine

Rückkehr zur Natur der Kunst aus der Künstlichkeit des Lebens.

Dalcroze baute auf der seelisch-leiblichen Mystik des Rhythmischen

eine ganze Schule auf. Das russische Ballett konnte als Atavismus
aufgefaßt werden. Strauß aber nahm die Aufgabe frisch von außen,

von der Seite des Effekts. Ein Walzer wirkt, es lebe der Walzer!
Die verröchle Form der Oper wird auch diesen tollsten Natura-
lismus gestatten. Die Illusion der Bühne wird — so hofft man —
nachher schon wieder aufleben. Und der Anachronismus? Er gehört

ja in die Rumpelkammer der Natürlichkeit. — Wo aber wollte das

alles hinaus?

In dieser Krisls schrieb Max Reger, äußerst beunruhigt, daß er
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zu spät komme, eine Ballettsuite für großes Orchester: Entree,

Colombine, Harlequin, Pierrat und Pierrette, Valse d'amour. Finale.

Da ihm die Plastik des Dramatischen völlig fehlt, er sich aber gleich-

wohl auf die Seite der liberalen Natürlichkeit schlagen möchte, be-

stellt er sich und seinen Hörern eine ideelle Bühne, ein imaginäres

Ballett, und verfertigt dazu eine naturalistisch schildernde Musik, —
soweit dies im Gebiet des Imaginären möglich ist. In der Vaise

d'amour zwar fällt die Idee untern Tisch. Die imaginäre Bühne wird

zur realen, der Musiker lüpft das Bein und gibt — die Kopie des

neuesten Dreivierteltaktes der Wiener Schule. Naturalisten werden

das naturalistisch finden. Sonst aber ist der Schein des Imaginären

gewahrt: Die Musik will den Vorgang illustrieren, den der Hörer

aufgefordert wird, sich selber darzustellen.

Da» sie es nicht kann, hat mit der Richtung nichts zu tun, son-

dern liegt in der Person Regers begründet, der wie jeder heutige

Künstler über seine Grenzen sich von Jahr zu Jahr weniger unter-

richtet zeigt. Denn das, was seiner Musik das Fratzenhafte gibt, ist

die namenlose Diskrepanz zwischen Wollen und Können, zwischen

musikalisch-absoluter, kontrapunktlsd» gelehrter Veranlagung und der

Sucht, Naturalismen nach Strauß, Debussy, Schönberg zur Schau

zu tragen. Diese Floskeln sind das Wirkende. Und Reger ist mit

der Einverleibung des modernen Barocks so weit gediehen, daß er

ganze Sätze aus Floskeln und sentimentalen Phrasen zusammen-

stückelt. Seine Anlage dringt nur noch im Finale und in der Entree

bis zum Ton durch. Und auch sie zeigt sich verändert. Sie Ist noch

händelscher geworden als sie schon war, noch gemachter. Wie Entree

und Finale gegen Ende mühselig mit Hilfe des Bledis heraufgetrieben

werden, das ist unerhört rohe Madie. Es Ist auch völliges Aus-der-

Rolle.fallen.

Aus welcher Rolle? Schlimme Frage! Sicherlich aus der Illustration:

Das vorgestellte Ballett ist ganz und gar abhanden gekommen. Aber

auch aus jeder ideellen. Denn hei solchen Partien denkt man nicht

einmal mehr an eine Kategorie des Balletts. An alles andere. Ein

Kritiker freilich meinte, es sei wirkliche Fastnathtsmusik. Möglich,

daß irgendeine verrückte oder widerlich sinnlidi-süRe Oboenfigur

harnevallstis* wirkt. Damit ist doch aber nicht gesagt . . . Regers



WüßStr Krug. Zur CSjxmli J,r Zeit

Talen! liegt so unbedingt auf dem Gebiet absolutester Musik, daS

es durch jede Zweckbestimmung zur Karrikatur werden muH. Es

ist, als ob er etwa selbst, der Koloß, im Rötkcben auf den Brettern

hüpfte. Wie aber, wenn er sidi dann plötzlich, so wie er ist, an

Klavier niederläßt und bändelsdi anhebt?

Indessen Reger will, daß man ihn irgendwie mit dem Ballen in

Beziehung bringt. Und das ist dann freilich der zweite Punkt des

Interesses. Man ist dankbar dafür. Reger hat sich nun gewissermalten

aufgedeckt. Man erfährt nun und hat es schwarz auf weiß vom Ur-

heber selbst, daß diese tiefen und empfindungsreichen Adagios, die

wir bisher bewundert haben, nur Duette sind zwischen Pierrot und

Pierrette. Daß aller Weltschmerz bei Kolombinen landet. Daß die

Gottesnähe des hundertsten Psalms in einer Entree erscheint, in

einem Finale wieder schwindet. Bisher waren da immer noch Zweifel

erlaubt. Das Ungesunde, das man spürte, als Sentimentalität, als

Sinnlichkeit, als Verweichlichung und gleichzeitige Verrohung, als

viehische Kraft und weibische Ohnmacht: Das alles konnte immer

noch irgendwie gedeutet werden. Nun wissen wir, daß es haltloser,

ohnmächtigster Zynismus Ist. Und wenn alle Musik, auch der er-

habenste: Gesang Beethovens, aus dem Geschlechte kommt, so tritt

doch das Geschlecht Ins Blut und die Hand schreibt es nieder. Hier

aber gibt es keinen Umweg, keinen Geist, keine Seele, kein Herl

und kein Hirn. Hier ist ein Mensch so ohne Zentrum, daß alles

ganz unmittelbar vor sich geht. Hier schreibt nicht mehr die Hand,

sondern . . .

Furchtbarste Verwüstung einer Kunst, wenn selbst absolute Musik

zu solchem Ende kommt! Man sitzt da, rot vor Scham, daß in

Deutschland solches möglich ist, daß es angenommen und gebilligt -

was sage ich? gepriesen wird. Der Anstand verlangt, daß man's in

Ruhe anhört. Und man kann das schließlich nur, weil man sich damit

tröstet, daß solches Musizieren im Grunde eine völlig belanglose

Sache, etwas Gleichgültiges, eine Null ist. Daß immer schon alles

Langweilige und Widerwärtige heute in die Mode gekommen und

morgen wieder vergessen worden ist. Jemand sagt: »Ich hatte mir

das viel schlimmer vorgestellt.* Ein anderer erwidert: »Wäre es

doch schlimmer gewesen!« Aber welches Gespräch! Was ist das für
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eine Kunst, die dem einen besser als geglaubt, dem andern nicht

schlimm genug dahergekommen ist!

Der Harlecjuin kannte der Heiterkeit nicht entgehen. Die Floskeln

«[rieten und das Publikum lachte. Doch war die Heiterkeit nicht die

über den Harlecjuin <an den gewiß niemand mehr dathte>, sondern

darüber, daß ein Musiker schamlos genug ist, soldies aniubfeten.

Instinktiv empfanden die Hörer das Perverse dieser imaginierten Buhne,

die immer wieder sich vergißt, dieser schildernden Musik, die immer

wieder zum Absoluten strebt, dieser Sprache, deren Geilheit sich

immer wieder humoriseb maskieren mächte. In der glücklichen Reak-

tion des Volkes erwiderten sie mit Heiterkeit und streng genommen
war Reger damit abgetan und ausgebuht. Das geheime heilige

Fluidum hatte von Seele zu Seele gewirkt und wieder einmal war

die tiefe Gerechtigkeit des Volksurteils erprobt worden.

Doch wirkungslos verhallte der lachende Spruch in den musi-

kalischen Räumen der Welt. Die Sachverständigen schritten ans Werk,

zogen die Fahne des Witzes, Humor genannt, als des Wirkenden

unsrer Tage: Das Ballett aus der Ecke des Komischen gesehen, das

war Regers musikalischer Blick. Und so ward er ernannt zum Ballett-

meister dieser Zeit.

REINHARD WUCHNER
m Januar 19 . . schritt Reinhard Wuchner über

die Grenzen seines Verstandes. Schon abends hatte er zu Leuten

aus dem Dorfe gesagt, heute nacht werde es hell werden, er habe

einen rostigen Schlüssel, er müsse den Himmel aufschließen und den

Petrus ablösen. Gegen dreiviertel zwölf Uhr bemerkte man in dem
Zimmer des Gasthauses, in dem er wohnte, einen Feuerschein. Als

man, da die Tür verschlossen war, zum angelehnten Fenster ein-

steigen wollte, drückte Wuchner das Fenster zu. Nun brach man
die Tür auf. Da sah man denn auf dem Nachttisch lichterloh Tüther

und Papiere brennen. Wuchner aber stand ruhig davor, und als man
ihn mit Gewalt entfernte, sagte er, er habe kein Feuer gesehen, son-

dern nur die Muuergottes.
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Was kettet uns an diesen Vorgang? Ist es die Logik des Fünfzig-

jährigen, dessen Sinnlichkeit in Trunk, Feuer und Frommsein einen

Ausweg sucht? Oder vielmehr der Wahnsinn, der den Geist die

Formen dieser Welt nicht mehr finden (aßt? Oder etwa gar die Ein»

heit aus beidem, der Charakter der Handlung, die Tat selbst?

Es ist wohl etwas anderes. Denn es kann nicht geleugnet werden,

daß ein seltsames Aufmerken sich unserer bemächtigt hat. Man

denkt nicht: der arme Kerl! Oder: um Gotteswillen, was hätte da

passieren können! Sondern etwa: Welch reicher Mensch in all seiner

grenzenlosen Unhedingtheit! Wie arm dagegen wir an das Leben Ge-

hundenen! Wir gehen ein durch die Türen und blicken aus den

Fenstern nach dem Mond. Wir hüten das Feuer im Herd und in

der Ampel. Wir schauen auf zu den Bildern Petri und Mariä. Er

aber läßt die rasende Flamme ihn umhüllen und schließt den Himmel

auf und siehe, die Glorie der Muttergottes ist vor ihm. Weldi un-

geheure Freiheit, Unbedingtheit, Hemmungslosigkeit! Wo ist da

Erde und Welt, Zeit und Raum? Entschlossen durchschreitet er die

Grenzen und steht leibhaftig vor dem Goae, von dem wir nicht

einmal den Namen wissen. Doch nur entschlossen? Er weift ja vor-

her, was geschehen wird, was er tun wird. Wenn aller Kräfte in

tiefster Nacht auseinanderliegen, wird das Licht ihn umbuchten, der

da wach und rüstig ist.

Eine Ahnung von der Herrlichkeit des Ich, das in den Wahnsinn

eingeht: das ist es, was am Beispiel dieses armen Teufels und Narren

uns hinreißt, uns Freie jeder Richtung, die wir spuren, wie hier

einer einfach das tut, was wir andern tun möchten. Bewegt stehen

wir da. Aber dann sehen wir, wie die Geschichte schließlich ausgeht.

Wle Wudiner von Gendarmen abgeführt und vor den Richter ge-

stellt wird, wie er hier kleinmutig sich entschuldigt, daß das Feuer

an der Kerze sich entzündet habe und daß er's habe brennen lassen,

weil es so kalt gewesen sei. Dann wird er ins Irrenhaus gebracht.

Das Ideal der äußersten Freiheit ins Narrenhaus! Aber die Klugen

haben es ja vorausgewußt. Darum sind sie audi unbewegt gehlieben

und haben nur bedauert, daß Alkohol und erbliche Anlage den Fall

hinreichend erkläre, der im übrigen wieder einmal zeige, welcher An-

teil an der Zerrüttung der katholischen Kirche zukomme.
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Die Vernunft — das Ist das Schlimme an den freien Geistern, die

leere Nützlichkeit, deren Hirn nodi immer Gedanken ausschwitzt,

Diese Herrn, die in ihrer Scheu vor dem Wunderbaren so sdiön

alles beieinander haben und jede Regung des Geistes »auf die natür-

lichste Art* zu erklären wissen, haben Irgendwann einmal einen

Altar errichtet, darauf geschrieben steht: »Dem Menschenverstände.

Nun suchen sie ihn und finden ihn doch nicht mehr. Mit all ihren

großartigen Werkzeugen geht es ihnen nicht anders als den Tieren,

die der Instinkt verlädt, wenn die Umwelt sich ändert, wie den

Wespen, die ihre eigenen Larven nicht wiedererkennen, da man den

unterirdischen Gang iniwischen verändert hat. Sie rinden den Altar

zwar noch, aber sie erkennen ihn nicht mehr. Sie begreifen nicht

mehr, was das heißt »dem Menschenverstände, sie rütteln an dem
Stein, weil er ihnen den Weg versperrt.

Voll tiefen Sinns. Denn der Menschenverstand ist nicht der, den

sie geglaubt haben. Weder sdieut er das Wunderbare noch Ist er

frei nach ihrem Sinn. Sondern, sofern er wahrhaft gesund ist, hat

er eine uralte Kraft, zu erkennen das Wahre und das Falsche,

das Rechte und das Unrechte, die Kraft, dem Leib zu geben, was

des Leibes ist, und dem Geist, was des Geistes Ist. Er hat den

Geist wieder frei gemacht von der Freiheit der Freien jeder Richtung.

Was ist dem armen Narren denn geschehen? Vielleicht ist sein

Geist nicht einmal krank? Vielleicht ist das Geistige Immer gesund

und vermag gar nicht zu erkranken? Denn auch die denken, die

wir geisteskrank nennen, und oft ist die Schärfe ihres Denkens eine

solche, dal) es uns graut. Aber sie denken wie Träumende. Und da

viele Arten von Versen wie die Gedanken Träumender sind, so

werden oftmals ihre Gedanken zu Gedichten. Wie wir denn das

Zarteste aus Hölderlins Zeit des Irrsinns haben. Sie denken wie die

Träumenden und die Dinge erscheinen ihnen schief und fremd und

weder fest nodi rund. Es schwindelt sie. Und wie ein Wolf über-

fallt sie das Gedächtnis früherer Zeit und raubt ihnen das Gegen-

wärtige. Krank ist nicht ihr Geist. Aber ihr Hirn als die Form,

durch die der Geist in Zeit und Raum eintritt, als das Werkzeug,

das ihm den Weg in unsere Welt bahnt, als das Sieb, das alles

zurückhält, was auf dieser Welt nichts nütze ist. Nun hat er kein
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Mittel mehr, siA verständliA zu maAen. Nun briAt er mit aflem

durA, was Sieb und Zaun, durAIoAert wie sie sind, niAt hallen

können: mit der SteinsAweren Vergangenheit und mit den Fetten

von Gedanken, die siA um Dinge mühen, die wir IrdisAen, Leib-

eigenen niAt wissen. Vielleicht sdiauen sie Gott. Aber die Trummet

des Bildes müssen wie Pratzen uns ersArecken. Und nur wenn das

Sieb des Hirns völlig verniAtet wäre, könnten sie uns sagen,

sie sehen. In diesem heiligen Augenblick aber haben sie keine Form

mehr für uns und sterben.

Wo bleibt die katholfsAe SAuld? Sind niAt das Fegefeuer und

die rviuttergotr.es und Petrus und der SAlüssel die sAwaAen Krütken,

an denen der arme Narr siA noA vor unsre Tür gesAIeppt hat?

Man sage denn, sie hätten ihn gehindert, Gott zu sdiauen.

WaftBirKtug.



SIEBEN STÜCKE

DAS EISENBAHN.ABENTEUER

EINMAL macfite idi eine Eisenbahnfahrt, wobei ich ganz allein

In einem Wagenabteil saß wie der gedankenreiche Eremit in

seiner schweigsamen, weltabgelegenen Klause. Au f irgendeiner Station

hielt der Zug an, die Türe wurde mit Beamtenhafter Schroftheit auf-

gerissen, und zu mir hinein in das sonderbare, auf Rädern gestellte

Zimmer stieg eine Frau. Es war mir nicht anders, als wenn der

Sonnenschein ins nicht lieh-schwärzliche Kupe einstiege, so hell mutete

mich die liebe frauliche Erscheinung an, die wie auf Besuch zu mir

kam. Freundlich sagte sie guten Abend. Wer als ich war glücklicher

darüber? Der Zug setzte sich alsbald wieder in Bewegung und hin-

aus in die Natfit und ins unbekannte Land wurde die Kammer
getragen, in welcher nun zwei Personen saßen, die sich gegenseitig

freundlich anschauten. Ein Lächeln ergab ein Wort und indeß die

Räder fleißig fort und fortrasselten, hatte ich wie ein Schelm und Dieb

die passende Gelegenheit wahrgenommen, saß schon an ihrer Seite

und legte den Arm um ihre reizende Figur. Emsig arbeiteten die

Räder, und Gegenden, die ich nicht kannte, flogen draußen in der

stillen Mitternacht an uns beiden glücklichen Leuten vorüber. Emsig

arbeitete ich mit meinen Lippen auf den ihrigen, die köstlich waren,

wie Lippen eines Kindes. Ein Kuß lockte den andern hervor, ein

Kuß folgte auf den andern. Ich ließ mir bei dem süßen Geschält

so recht Zeit, und da wurde ich zum Künstler im Küssen, zum

Künstler in der Liebkosung. O wie die Liehe, die Süße lächelte mit

dem schönen Mund und mit den schönen dunklen Augen, welche,

indem sie in die meinigen schauten, mich küßten. Paradiseslüsternheit

lag auf ihren Lippen und Paradieseslust glänzte ihr aus den Augen.

Ich unterdessen hatte es so recht schön gelernt, wie man es anstellen
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muß, um dem Kuß den höchsten Reiz abzugewinnen und ihm die tiefste

Wonne mitzugeben. Unter unserem lusterfüllten Liebesgemadi rasselten

immerfort die Räder und der Zug sauste durdi die Länder und wir

zwei hielten uns umsdilungen wie die Seligen in den überirdischen

Gefilden, Wange an Wange gedrückt und Körper an Körper, als

seien wir vorher zwei verschiedene Gedanken gewesen, dodi jetzt

nur noch ein einziger. Wie beglückte es midi, daß sich das süile Ge-

schöpf durch das, was ich tat, glücklich fühlte. Ihren wonnigen Liebes-

durst zu stillen machte mich zum Glücklichsten der Sterblichen, machte

mich zum Gott. Do* jetzt blieb der Eisenbahnzug wieder stehen, die

reizendste der Frauen stieg aus, während ich weiterfahren mußte.

DIE STADT
Es war an einem sonnigen Wintertag, als der Reisende mit der

Eisenbahn in der Stadt anlangte. Eine einzige zusammenhängende

Freundlichkeit war die ganze Welt. Die Häuser waren so hell, und

der Himmel war so blau. Zwar war das Essen im Bahnhofsrestaurant

herzlich schlecht mit hartem Sdiafebraten und lieblosem Gemüse.

Aber das Herz des Reisenden war mit einer eigentümlichen Freude

erfüllt. Er konnte es sich selber nicht erklären. Die Bahnhofshalle

war so groß, so lidit, der arme alte Dienstmann, der ihm den Koffer

trug, war so dienstfertig mit seinen alten Gliedmaßen und so artig

mit seinem alten zerriebenen Gesicht. Alles war schön, alles, alles.

Selbst das Geldwechseln am Schalter des Wethselbureaus hatte einen

eigenen undefinierbaren Zauber. Der Reisende mußte nur immer über

alle die wehmütig-warmen Erscheinungen lächeln, und weil er alles, was

ersah.schön fand, fühlte er sich auch wiedervon allem angelächelt. Er hatte

sein Mittagessen verzehrt, seinen schwarzen Kaffee mit Kirschwasser

ausgetrunken undging jetzt mit eleganten, leichten, scherzenden Schritten,

so recht reisendenmäßig, in die wundervolle uralte Stadt hinein, die

da blendete im gelblich-hellen Mittagssonnenlicht. Menschen jeglichen

Schlages, Mädchen, Knaben und erwachsene Leute gingen eilig an

dem Gemächlichen und Vergnüglichen vorüber. Der Reisende konnte

sich so recht Zeit nehmen. Die Leute aber mußten an ihre täglichen

Arbeitsplatze eilen, daß es nur so an ihm vorüberglitt, wie deutliche



Reftrt Wa&rr, Siebt« Slüdie 557

und doch wieder undeutliche und unverständliche Geistererstheinungen.

Wie kam dem schauenden und denkenden Fremdling der Anblich

des täglichen Lebens so rätselhaft und fremdartig vor. Da kam er

über eine hohe, breite, freie Brüche, unter welcher ein großer blauer

Strom herrlidi-riefs innig vorüberfloß. Er stand still, es überwältigte

ihn. Eu beiden Seiten des Stromes war die alte Stadt aufgebaut,

graziös und kühn. Leichten, milden Schwunges ragten die Dächer in

die helle heitere Luft. Es glich einer romantischen Musik, einem un-

vergänglichen, reizenden Gedicht. Er ging langsamen, sorgfältigen

Schrittes weiter. Mit jedem neuen Schritt ward er aufmerksam auf

eine neue Schönheit. Alles kam Ihm wie altbekannt vor und doch

war ihm alles neu. Alles überraschte ihn und indem es das tat, be-

glückte es ihn. Auf hoher Planform stand ein uralter wunderbarer

Dom, der mit seinem dunkelroten Stein in der blauen Luft stand

wie ein Held aus undenklich alten Zeiten. In der Sonne, auf den

Fensterbanken lagen wohlig ausgestreckt die Katzen und alte Mütter-

chen schauten zu den Fenstern hinaus, als seien die alten schönen

Zeiten wieder lebendig geworden. O, es war so schön für den Reisenden,

daß er in der gassenreirhen, halhdunklen, warmen Stadt so angenehm

und leicht umherspazieren konnte. Burgen und Kirchen und vor.

nehme Patrizierhäuser wechselten mit dem Marktplatz und mit dem

Rathaus ab. Mit einmal stand der Reisende wieder im Freien, dann

stand er wieder in einer stillen, feinen Vorstadtstraße, gelblich an-

gehaucht vom süßen, lieben Winterlichte, dann schaute er an einem

Wohnhaus hinauf, dann ging er wieder, dann fragte er einen Knaben

nach dem Weg. Zuletzt stand er auf einer kleinen anmutigen, von

einer Mauer eingefaßten, luftigen Anhöhe und von hier aus konnte

er die ganze Stadt so reiht überblicken und aus dem befriedigten

Herzen grüßen.

DAS VEILCHEN
Es war ein dunkler warmer Märzabend, als im durch das reizende,

gartenreiche Villenviertel ging. Vielerlei Menschenaugen hatten mich

schon gestreift. Es war mir, als schauten die Augen mich tiefer und

ernster an als sonst und auch ich schaute den vorübergehenden Menschen

ernster und länger in die Augen. Vielleicht ist es der beginnende
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Frühling mit der wohllüstigen warmen Luft, der in die Augen einen

höheren Glanz legt und in die Mensrhenseelen einen alten und neuen

Zauber. Frauen nehmen sich in der Frühlings« und Vorfrühlingslult

mit den weidien Brüsten, die sie tragen und von denen sie gehoben

und getragen Verden, wunderbar aus. Die Gartenstraße war schwärzlich

aber sehr sauber und weich. Es kam mir vor und ich wollte mir

einbilden, idi gehe auf einem welchen, kostbaren Teppidi. Voll Melo»

dien schien die Atmosphäre. Aus der dunklen geheimnisvollen Garten-

erde streckten schon die ersten Blumen ihre blauen und gelben und

roten Köpfdien schüchtern hervor. Es duftete und ich wußte nicht

recht nach was. Es schwebte ein stilles, angenehmes Fragen durdi

die süße, dunkle, weiche Luft. Ich ging so, und indem ich ging, schmeichelte

sich ein zartes unbestimmtes Glüdcsgefühl in mein Herz hinein. Mir

war zu Mut, als gehe ich durch einen herrlichen, lieben und uralten

Park, da kam eine schöne, junge, zarte Frau auf mich zu, violett

gekleidet. Anmutig war Ihr Gang und edel ihre Haltung, und wie

sie näher kam, schaute sie midi mit rehartig-braunen Augen selt-

sam scheu an. Auch ich schaute sie an und als sie weiter gegangen

war, drehte ich midi nach ihr um, denn ich konnte der Lust und dem

hinreißenden Verlangen, sie noch einmal, wenn auch nur Im Rücken,

zu sehen, nicht widerstehen. Wie eine Phantasie-Erscheinung glitt

die reiiende Gestalt mehr und mehr in die Feme. Ein Weh durch-

schnitt mir die Seele. »Warum muß sie davongehen?*, sagte ich mir.

Idi schaute ihr nach, bis sie Im zunehmenden Abenddunkel verschwand

und wie ein süßer, übersüßer Duft verduftete. Da träumte ich vor

midi hin, es sei mir ein großes, frauenförmiges Veilchen begegnet

mit braunen Augen und das Veilchen sei nun verschwunden. Die

Laternen indessen waren schon angezündet und strahlten rötlich-gelb

in den blassen Abend. Ich ging in mein Zimmer, zündete die Lampe

an, setzte mich an meinen altertümlichen Schreibtisch und versank

in Gedanken.

DIE KAPELLE

In der Großstadt, mitten in dem unabsehbaren Meer von gleich-

förmigen Häusern findet sich in einem finsteren Hof eine Art von

Kapelle, in welcher allerlei Leute aus den niederen Ständen zum
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freundlichen Gottesdienst zusammenkommen. Audi ich war einmal

In der Versammlung. Ein drolliges, munteres Dienstmädchen, dem idi

gut war, haue midi eingeladen, mitzukommen, und ich bereute niefit,

daß idi mit ihr gegangen war. Ehrbare Börger, die mehr an die

Hoheit des Geldes als an die Hoheit und Herrlichkeit Gottes glauben,

hängen den armen, schlichten Leuten, die in die bescheidenen Ver-

sammlungen gehen, gern diesen oder jenen Spottnamen an, und ver-

suchen lächerlich zu machen, was den gläubigen und unschuldigen

Seelen heilig Ist. Auch ich also ging eines Abends, da schon in den

dunklen Straßen die Lichter brannten, zu den Kindern in die Versamm-
lung. Ich will gern die Leute, die noch an einen Gott glauben, Kinder

nennen. Kinder sind mitunter geistreicher als die Erwachsenen, und

die Unklugen sind mitunter kluger als die Klugen. Gewiß!, es kam
auch mich ein Anflug spöttischen Lächelns an, als ich eintrat in das

kindlich -fromme Lokal, dessen Wände weiß waren wie die zier-

lose, schmucklose Unschuld selber. Ich setzte mich jedoch still nieder,

und alsbald fingen die Leute, Männer wie Frauen, an zu singen

wie aus einem einzigen frohmütigen Munde zum Lobe Gottes. Engel

schienen zu singen, nicht schlichte, schlechte Menschen. Von dem süßen

jungen, blühenden Glauben getragen, hallte der Gesang, gleich einem

feinen Duft, der die Eigenschaft hat, zu tönen, hin und her und ver-

hallte an den Wänden. Ich schaute mit eigentümlichen Empfindungen,

ganz bezaubert von den Tönen, zur Decke des Saales hinauf, welche

blau war, wie ein milder träumerischer Himmel. Weiße Sterne waren

in den hellblauen Grund hineingezeichnet, und die Sterne schienen

zu lächeln vom göttlichen Himmel hinab auf die Jubilierende Ver-

sammlung. Eine heitere Kraft lag in dem Gesang, und der Gesang

selber war ein sonderbares, leichtes, liebes Wesen, welches auf

geistergleidie Weise lebte. Die, die sangen, schienen sich zu freuen

über den Gesang, doch schienen sie nicht zu ahnen, wie die Töne

sich von ihnen sonderten und ihr eigenes Leben In der Luft des

Saales lebten. Es klang, als werde es geboren und lebe eine kurze

Weile und müsse alsdann sterben. Aber es fing von Neuem wieder

an zu tönen und sich am sterblich-schönen Dasein zu erfreuen.

Ruhig und liebevoll glitzerten und schimmerten die goldenhellen

Kerzenlichter hinab In'das Singen, das einem Himmel glich an Keusch-
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heit und Schönheit, und als sie mit dem Gesang Innehielten, mußten

sie lächeln, die lieben guten Leute, wie Weine Kinder, die ihre Auf-

gabe vollendet haben und sldi nun darüber (reuen. Nach einer

Weile war der Gottesdienst beendet, und ebenso still, wie sie die

Kapelle aufgesucht hatten, verliehen die Leute sie wieder.

DER TANZER
Ich sah einst im Theater einen Tänzer, der mir und vielen andern

Leuten, die ihn ebenfalls sahen, einen tiefen Eindruck machte. Er

verspottete den Boden mit seinen Beinen, so wenig Schwere kannte

er und so leicht schritt er dahin. Eine graziöse Musik spielte zu

seinem Tanz, und wir alle, die im Theater saßen, dachten darüber

nadi, was wohl schöner und süßer könne genannt werden, die leicht-

fertigen lieblichen Töne oder das Spiel von des lieben, schönen

Tänzers Beinen. Er hüpfte daher wie ein artiges sprungfertiges,

wohlerzogenes Hündchen, welches, indem es übermütig umherspringt,

Rührung und Sympathie erweckt. Gleich dem Wiesel im Walde lief

er über die Bühne, und wie der ausgelassene Wind tauchte er auf

und verschwand er. — Solcherlei Lustigkeit schien keiner von allen

denen, die im Theater saßen, je gesehen oder für möglich gehalten

zu haben. Der Tanz wirkte wie ein Härchen aus unschuldigen,

alten Zeiten, wo die Menschen, mit Kraß und Gesundheit ausge-

stattet, Kinder waren, die miteinander in königlicher Freiheit spielten.

Der Tänzer selber wirkte wie ein Wunderkind aus wunderbaren

Sphären. Wie ein Engel flog er durch die Luft, die er mit seiner

Schönheit zu versilbern, zu vergolden und zu verherrlichen sdiien.

Es war, als liebe die Luft ihren Liebling, den göttlichen Tänzer.

Wenn er aus der Luft niederschwebte, so war es weniger ein Fallen

als ein Fliegen, ähnlich wie ein großer Vogel fliegt, der nidit fallen

kann, und wenn er den Boden wieder mit seinen leichten Füßen
berührte, so setzte er auch sogleich wieder zu neuen kühnen Schritten

und Sprüngen an, als sei es ihm unmöglich, je mit Tanzen und
Schweben aufzuhören, als wolle, als solle und als müsse er unauf-
hörlich weitertanzen. Indem er tanzte, machte er den schönsten Ein-
druck, den ein junger Tänzer zu machen vermag, nämlich den, daß
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er glücklich sei im Tanze. Er war selig durch die Ausübung seines

Berufes. Hier machte einmal die gewohnte tägliche Arbeit einen

Menschen selig — aber es war ja nicht Arbeit, oder aber er bewältigte

sie spielend, gleich, als scherze und tändele er mit den Schwierig-

keiten, und so, als küsse er die Hindernisse, derart, dal) sie ihn lieb

gewinnen und ihn wieder küssen mußten. Einem heiteren, über und

über in Anmut getauchten Königssohne aus dem goldenen Zeitalter

glich er, und alle Sorgen und Bekümmernisse, alle unschönen Ge-

danken schwanden denen dahin, die ihn anschauten. Ihn anschauen

hieli ihn gleich auch schon lieben und verehren und bewundern. Ihn

seine Kunst ausüben sehen, hieß für ihn schwärmen. Wer Ihn ge-

' sehen hatte, träumte und phantasierte noch lang nachher von ihm.

*

» DIE SONATE
: ' Angenehme Wehmut — Schmerz, der den Stolz nicht kränkt.

Freude über solcherlei Schmerz. Ein leichter, gefälliger Gram. Selige

f Erinnerungen. Die Erinnerungen üppig wie eine blühende Wiese.
lf

Leises, wehmutreiches Andenken. Jetzt eine Schar von Vorwürfen,
s die er sich selber macht. Nur die Vorwürfe, die man sich selber

• macht, sind schöne. Die andern soll man und will man vergessen.

:
: Man hat zuletzt niemandem als nur sich selbst Vorwürfe zu machen.

^ O, daß doch alle, alle Menschen nur allein sich selbst und sonst

niemandem etwas vorwerfen wollten. Reue? Ja, Reue! Reue ist süß

und tönereith. Die Reue ist ein Weltreich, unendlich und unermeßlich

W an Ausdehnung. Aber die Reue ist etwas Zartes. Kaum vernimmt

man sie. Freude über die Reue. Ein edles Herz freut sich über

eine edle Empfindung. Dann will ich auch etwas von Hoffnungs-

- losigkeit dabei haben. Engel sind ohne Hoffnung, haben Hoffnung

.'> nicht nötig. Hofft ein Engel? Nein. Engel sind über alle, alle Hoff-

nungen erhaben. Etwas Engelgleiches soll in der Sonate tönen, die

ich im Sinne habe. Doch soll auch Hoffnung wieder dazwischen

A klingen, wie wenn jemand ganz, ganz arm und verlassen ist und

dennoch immer, immer wieder hofft, gleichsam wie aus lieber, alter

(
(l kindlicher Gewohnheit. Jetzt wieder Freude, und zwar Freude über

^ jemandes andern Freude. Reine Kindlichkeit, reines glückliches Mit-
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empfinden. Selig sein im Gedanken, dafl jemand anders es ist. Ist

nicht die Musik selber so? Ist nldit die Musik selber selig, darüber,

daß sie Herrlichkeit, Heiterkeit und Seligkeit verbreitet? Dann und

so kommt eine unsagbare perlende Verzagtheit. Stilles, süßes Weinen.

Auflösung in eine göttlich schöne Schwäche. Ein Weinen über sich

selber und über alles was da ist und je da war. Nicht ein Ent-

setzen, nldit ein Grauen. Die Sonate hier verbietet derlei Heftig-

keiten. Sanft wie ein leicht betrübter blauer Himmel will und soll

sie tönen. Ihre Farbe ist das matte Edelweiß der Perle, und ihr Ton

ist das Entschuldigen. Es gibt keine Schuld, weil es zu viel gibt, es

gibt keinen Schmerz, weil er zu groß, zu gewaltig ist für das Ver-

ständnis. Weil es zu viel Enttäuschungen gibt, gibt es keine, soll ts

mit ein — einmal keine geben, keine mehr, keine mehr geben. Ah,

dergleichen und ähnliches soll sich in der Sonate, von welcher ich

träume, widerspiegeln, und ein junges schönes Mädchen, welches sich

mit Leichtigkeit einzubilden vermag, sie sei ein Engel, soll sie spielen.

Ein Engel muß die engelgleiche Sonate spielen, und es muß her-

niedertönen aus dem Himmel des Spieles wie liimmliseher Trost, «ie

himmelreichähnliches Behagen/ denn eine reizende Behaglichkeit, eine

tiefsinnige Vergnügtheit denke ich dem Werke einzugeben, Schmer:

und Freude sind wie Freund und Freundin, die sich umhalsen, um-

armen und küssen. Lust und Weh sind wie Bruder und Schwester,

die sich geschwisterlich lieben. Das liebliche sonnige Entzücken ist

die Braut, und der Kummer, der sich ihr ins Herz schleicht, ist der

Bräutigam. Genugtuung und Enttäuschung sind unzertrennlich.

DAS GEBIRGE
Ich mußte midi an die Stille erst gewöhnen, auch an die rauhe

Bergluft. Alles atmete Einsamkeit und Reinheit, alles war Ruhe,

Stille und Größe. Im Anfang meines Aufenthaltes schneite es noch.

Es schneite noch manchmal auf die ausgedehnten Weiden und auf

die vielen schönen Tannen herab, aber nach und nach wurde es

wärmer. Audi in die Berge kam der süße Knabe Frühling und be-

glückte das Land mit seinem schönen, glücklichen Lächeln. Die blauen

und gelben Blumen sprossen aus der Erde hervor, und der Felsen
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bekam ein milderes, weißeres, weicheres Aussehen. Des Nadirs

hörte ich in all der wundersamen tiefen Stille nur das ruhige (eise

Plätschern eines Brunnens. Einsam stand im Schwarz der NadiT

als noch schwärzerer Fletk das Wirtshaus da. Ein einzelnes Fenster

etwa war erleuchtet. Ich las viel. Bei schlechtem Wetter saß ich in

der kleinen, heimeligen, reinlichen Stube und beschäftigte mich mit

dem Ordnen und Zerlegen von allerlei Gedanken. Ich war ein

rechter Müßiggänger. Eine alte Hünenhafte Klosterkirche war in der

Nähe. Doch ich schenkte dem Gebäude längst schon keine Auf-

merksamkeit mehr. Ich war in der Gegend kein Fremder mehr. Mich

lockte es, immer wieder zu den Tannen, diesen Königinnen, zu

gehen und bewundernd an ihnen emporzuschauen. Im staunte Immer

wieder von Neuem über ihre Zierlichkeit, Pracht und Schönheit,

über die Hoheit, deren Abbild sie sind, und über den Edelsinn,

den sie verkörpern. Wohin ich schaute, überall waren Tannen/ in

der Ferne und in der Nähe, unten in der Schlucht und oben auf

dem Rücken der Berge. Die Berge wurden immer grüner und schöner,

und es war süß für midi, im hellen warmen Sonnenschein über ihre

weichen, milden und üppigen Weiden zu gehen, auf denen jetzt die

lieben treuen Tiere friedlich und wonnig weideten. Pferde und Kühe
standen oder lagen, zu schönen Gruppen vereinigt, unter den präch-

tigen, langästigen Tannen. Die Blumen dufteten, alles war ein Sum-
men, ein Singen, ein Sinnen und ein Ruhen. Die ganze Bergnatur

schien ein glückliches, liebes, fröhliches Kind zu sein, und ich ging

Jeden Tag, am Vor- oder am Nachmittag, zu diesem Kinde hin

und schaute ihm in die glänzend-unschuldigen Augen. Mir war, als

werde ich selber dadurch mit jedem Tag schöner. Muß mich nicht

die Betrachtung und der sorgfältige Genuß von etwas Edlem und

Schönem schön und edel machen? Ich bildete mir solcherlei jedenfalls

ein und ging in der Gegend herum wie ein Träumer und Dichter.

Die holde Dichterin Natur dichtete immer größere und schönere

Gedichte/ Indem ich so stand oder still davonging, war es mir, als

spaziere und lustwandele ich In einem Gedicht, in einem tiefen,

sonnenhellen, grünen und goldenen Traum herum, und Ith war

glücklich. Es war kein Geräusch, das nicht anmutig klang, alles war

ein Klingen, ein Tönen, bald ein nahes, bald wieder ein entferntes.
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idi konnte nur horchen, es genießen und mit meinem Ohr es trinken.

Bin paarmal machte im weitere Ausflüge, meistens aber blieb i<fc

in inniger sanfter Nähe warm daliegen, bezaubert vom blauen Him-

mel und gebannt von der himmlisch -schönen, weißen Götterland'

schaft, die mim wie mit großen weichen Görrerarmen zu sieh zog.

Alle Begierden, weiter in die lidite Ferne zu wandern, starben an
|

dem Entiüdcen und am Genuß, die die Nähe mich empfinden liefi

mit ihrem beseligenden Tönen. Von allen Weiden tönten die Glocken,

die die Tiere am Halse (eise schüttelten beim sanften Grasen. Ta;

und Nacht tönte es und duftete es. Idi habe einen solchen Frieder

nie gesehen und idi werde ihn nie wieder so sehen. Eines Tages

reiste idi ab. O wie oft, wie oft drehte idi mim beim Weggehen um,

damit ich all das Schöne, das idi nun verließ, noch einmal sähe, die

heiteren Berge, die lieben roten Dächer zwischen den edlen Tannen,

den stolzen Felsen, das ganze reizende Gebirge.

Robert Wakir, '
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DER DEUTSCHE KAISER

DER englisihe König, exempll causa, ist eine rechtliche Institution

der Verfassung Englands, aber wie Institutionen tun, er ist

auch eine Gestalt, welche die Persönlichkeiten überdauert, die sidi

in der Folge der Generationen in ihr gehaben/ eine psydiisdie Form
ist diese Gestalt, die das jeweilige Psychologische ihrer Inhaber an

Wirksamkeit und Dignität übertrifft. Selbst das Genie, das sidi ihrer

zu bedienen scheint, erhebt sidi auf ihrer Grundform.

Während also, um allgemein zu sprechen, das Gesetz der Ver-

fassung das Individuum zu einer Person macht, zum Zaren, zum
King, wird es seinerseits wieder übertroffen durch eine plastisdie

Gewalt, welche die Person zur Gestalt madit. Nehmen wir an, daß

alle Völker die gleiche Verfassung hätten, ja wir können sogar wirf'

sthaftliche und soziale Verhältnisse als unterscheidende Ursache fort-

lassen, so wäre nodi nicht jene tiefste Quelle geschlossen, aus der

der Herrscher der Russen der Russen Vater und Väterchen ist, der

King der Gentleman unter den Gentlemen. Nun mag dem König

aus dem Staatsrecht sein Dasein als König allein garantiert sein,

garantiert ist es ihm nur innerhalb des Gebietes des Ausdrücklichen,

während die Fülle seines Daseins nur in der statuarischen Energie

jedes Staatenaufbaues sidi erhält, welche in der »Gestalt« sich aus-

prägt.

Die preußische Geschichte hat nicht mit derselben Sicherheit die

Figur eines preußischen Königs gegossen, wie die Engländer ihren

King über alle Unterschiede hinaus, selbst die des Geschlechtes, ihn

bestimmten. Es gelingt uns nicht wie den Engländern, unweigerlich

im König zu haben, was wir von ihm erwarten. Wir stellen die

Varianten leicht über das Thema, und der so rücksichtslos tind ein-

seitig vorgebrochene deutsche Individualismus kennt überhaupt kein
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»Thema«/ er betrachtet das Einmalige als das Wertvolle, und schon

in diesem Sinne das Unerwartete, während aller politischer Aufbau

seinen Halt darin findet, das jedem durch sein eigenes Wesen Be-

kannte zu überhöhen. In dem größeren und vor allem in dem ak-

tivsten Teil Deutschlands gilt als typisch am Individuum das Indi-

viduelle, und der Rest lebt beute nur nodi von der Negation dazu.

Aus diesem Zustand konnte dem einzelnen Mann, der an der

Spitze des Deutschen Reiches steht, kein Inspirierender Anhauet

werden. Von dem letzten preußischen König, der sein Großvater

war, uberkam ihm die Haltung des obersten Kriegsherrn/ das wurde

nun ein wichtiges Inegredienz der kaiserlichen Wurde, aber wir werden

später sagen, warum kein ausfüllendes. Wilhelm der Erste, durch

Kriege und die Reichsbegründung eine historische Größe schon ab

er den »Charakter-Major« annehmen mußte, fiberdeckte den Mangel

an charakteristischer Ausprägung, den die kaiserliche Würde zeipe-

Als sie den jetzigen Kaiser aufnahm, war sie noch durchaus

amorph.

Jene «plastische« Funktion des staatlichen Lebens dauert solange,

wie der Staat dauert und überdauert ihn, aber die Wege, wie sie

ihren Einfluß zu Stande bringt, sind unendlich verschieden, und tragen

das Charakteristische ihres Werkes mit sidi.

Sie bringen alle eine mehr oder weniger produktive Zumutung

an den König, eine Zumutung, welche ihren Druck nur in höchst sel-

tenen Fällen durch formulierte Willensakte zur Geltung bringt, son-

dern durch bald so, bald so verkleidete Selbstverständlichkeit. Mag

sein, daß diese Verkleidung das Agens im Fortschritt des nationalen

Schicksals sei, das Schicksal selbst liegt in jener Selbstverständlicher.

Und sucht man in Deutschland zu ihr vorzudringen, so scheint

sie sich aus der Diskussion über die Haltung herauszuschälen, welche

der einzelne in diesem Land zur Person des Kaisers einzunehmen

habe. Wie wenig positive, formende Wünsche sind direkt an die

Gestalt des deutschen Kaisers laut geworden, aber man führ!

seine Sache, indem man untereinander die Geste zu ihm kon-

trolliert, und während die Liberalen den Konservativen ihren »By-

zantinismus« vorwerfen, begnügen diese sidi, den Liberalen zu sagen,

ihre Auflassung vom Kaiser sei ebenso »liberal« wie die vom
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König. Man kennt diesen Streit, und wem brächte er nodi neues

als denen, welche ihn aktiv und berufsmäßig führen? Aber er hat

Voraussetzungen, welche im Streit um Aktualitäten wenig beaditet

werden, und dodi sind diese Voraussetzungen bei aller theoretischen

Ferne bindender als man glaubt.

Die * byzantinische. Art wünscht die individuelle Person des

Herrschers zu negieren, und daher erscheint diese als das Leben

einer wie immer definierten höchsten Macht. Die abstrakte, objektive

Maßgabe des Gesetzes als Ganzen tritt nidit mit dem Übergang'

losen »Sollen« auf, sondern in einem Willen, den man als eine Art

Versöhnung auffassen könnte zwischen Vorschrift und Befolgung, als

schlüge da der Willen des Gesetzes und das Wollen des Staats-

angehörigen und Untertanen im Herrsdier zusammen. Jedenfalls ist

dieses königliche Dasein das Gesetz in seiner natürlichen Komplexion,

ohne jeden Abbruch wie er im bloßen »Sollen* liegt, und das Bedürfnis

solcher Komplexion ist historisch so gesichert, so unter allen Um-
ständen gegenwärtig, daß es keines anderen Nachweises für sie be-

dürfte und ihre theoretische Konstruktion nur dem Nachweis ihrer

Teile zu dienen braucht.

Was man nun unter der byzantinischen Haltung des Monarchen

versteht, das ist die grundlegende Form der Repräsentation oberster

Macht, welche vor allen Dingen Unabhängigkeit von der Exe-

kutive und den Wechselfallen der Machtausübung bedeutet, ohne

sie praktisch auszuschließen, denn streng genommen ist der entlegenste

Akt der Etikette noch Exekutive. Im Interesse der Darstellung

letzter Macht liegt es jedenfalls, die Absorption des Individuums

von seiner Stellung zu prästieren, denn die äußerste und lediglich über-

geordnete Macht bekäme etwas temporäres, von Erfolg und Miß-

erfolg abhängiges, anzuerkennendes und bestreitbares, wenn ihr In-

haber seine Haltung aus ihrer Anwendung bezöge. Vielmehr läßt

sich die Konstanz und Unangreifbarkeit der höchsten Macht und

ihrer Bedeutungen nur durch die Gesten der UnbewegtheJt, psycho-

logischer Unerreichbarkeit darstellen, und dem entspricht das Indivi-

duum in seinen Formen der Ehrerbietung.

Was nun Unterschiede In der Grundhaltung eines Herrschers macht,

ist die Vielfältigkeit der Bedeutungen, die in Ihm wohnen. Er kann
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lassen. Diese Pflichten fallen ihrerseits gänzlich aus dem Konstruk"

tiven des bürgerlichen Daseins, sie sind destruktiv und in der DurA-

führung momentan. Nun geht die moralische Erziehung des Prie-

sters zum Beispiel auch auf die moralische Disposition mehr als auf

die konsequente, eigennützige Aktion, aber die Schätze der Güte,

Milde, Liebe sollen eben jedem vorkommenden Fall der Bedürftig«

keit oder audi nur des Mangels an ähnlicher Gesinnung beim anderen

dienen, sie sind gerade besonders leicht umsetzbare Energie, wäti-

rend die Temperierung des Soldaten letzten Endes gar nicht über,

greifen kann, weil sie auf negative Gewalt geht, die ihn um jede

menschliche Verbindung bringt, und nur in den Mitteln ihrer Durch-

führung, also mit der gewissen Schwächung ihres absoluten Gehalu,

werden Tugenden entwickelt: Tapferkeit, Gerechtigkeit.

Daraus schon folgt, daß der Zugang zu der militärischen Gestalt

für die Untertanen besonders schwierig ist. Denn in der hier typi-

schen Geste des Gehorsams liegt ja nicht einmal das Opfer des

ganzen Idis, das Ich tritt vielmehr mit der Fiktion auf, auf eine be-

stimmte Leistung gänzlich reduziert zu sein. Der absolute militärische

Gehorsam auf allen Gebieten, wie unter Friedrich Wilhelm I., hat sick

Ja selbstverständlich nicht gehalten, nichtsdestoweniger ist es der ge-

mäßigtere Begriff der Disziplin, !n dem sich die Devotion, die Ab-

hängigkeit von der höchsten Person äußert: er bestimmt die Geste, in

der die Autorität anerkannt wird, — wie der Engländer zu seinem

König spezifisch höflich ist.

Indem die kaiserliche Gestalt sich im Soldatischen fixiert, von der

Tradition des preußisdien Königs immer wieder regeneriert, erhält

nun ihre Erweiterung zur »vollkommenen Vornehmheit* notwendig

etwas provisorisches, das man in jeder -Abrundung des Berufest

durcfi das Medium der »Vornehmheit* des Herrschers vermuten

könnte, aber hier ist es evident und schwer zur Ruhe iu bringen.

Vor allem, daß der Beruf des Soldaten, soweit als er Beruf Ist,

überhaupt nicht moralisch ist, nach dem tapfern Worte Moltkes. Ab-

solute Entsetzungen, wie »Vernichtung*, um es indifferent zu sagen,

erfordern absolute Mittel. Es liegt in der soldatischen Ehre daher

eine gewisse UnvergleichHdikeit mit anderen Ehren, die notwendig

festgehalten wird, denn jede andere Ehre betont ja gerade den
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Entsdilufl jedes Berufes, die Gemeinsamkeit der moralischen Grund-

sätze mit anderen Berufen aufrecht zu erhalten, nur der Soldat

macht davon die Ausnahme, weil seine wesentliche Leistung überhaupt

nicht mit der Arbeit anderer koexistieren kann. Man bemerkt die

Ungefügigkeit der Begriffe, die die Tatsache unterbauen sollen, daß

die militärische Autorität, ihre Geste, die Achse der kaiserlichen Ge-
walt in Deutschland tatsächlich ist.

Andererseits zersprengt sie nicht unser Schema, sondern stellt einen

extremen Fall zu ihm auf, den die intuitive Kraft einer nationalen

Gesinnung immer nodi zum natürlichsten von derWelt machen könnte.

Aber die Sonderbarkeit des vorliegenden Falles wächst nur durch

den Umstand, dalt die militärische Autorität, so sehr sie auf Autori-

tät aufgebaut ist, in ihrer höchsten Ausprägung am wenigsten zu

jener »königlichen« Umwandlung des Individuums, zu seiner Er-

weiterung in die > Gestalt« geeignet ist. Das Militärische eignet sich

vortrefflich zur Aufrichtung von Autorität, aber eben darum nicht

zur Aufrichtung ihrer konstanten, letzten Sammlung im Monarchen.

Eben wurde das Provisorische in der TotalVerfassung einer höch-

sten Person besprochen, die das Militärische zum Kern hat, in

anderer Weise gilt das Charakteristikum des Provisorischen für die-

sen Kern selbst.

Der Kaiser stellt ja nicht nur die Quelle der exekutiven militärischen

Macht dar, er ist vielmehr der oberste Leiter selbst. Hier schiebt sich,

und das ist bezeichnend, kein Reichskanzler vor. Aus der höchsten

Sphäre, nämlich der rituellen, unpersönlichen Verehrung, ist er damit

schon ausgeschlossen, weil sein Dasein in hervorragendem Maße von

Erfolg und Mißerfolg abhängig ist. Alle stabileren, unpersönlicheren,

unanwendbaren, bildhaften Qualitäten, die ihm zuRießen als dem
Landesherrn, dem Bischof, dem Richter, können die Tatsache nicht

unwirksam machen, daß die oberste Feldherrnstellung auf das Indi-

viduum in ihr hinlenkt, auf seine praktische Eignung, und daß das Pri-

vileg einer Familie auf diese Stellung ganz zufällig scheint, während

das monarchische Privileg an sidi von Zufälligkeit am weitesten entfernt

ist. Nur unter einer Bedingung ließe sich vorstellen, daß die höchste

Macht im Staate durch einen Soldaten sich echt darstellt, wenn näm-

lich dieser Staat selbst sich als ein Provisorium ansehen müßte, sein
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Weitender Sinn überhaupt selbst (n Frage stunde und damit die

tiefste Quelle des Herrschertums, — und das könnte immer nur durch

Krieg eintreten, im Momente dringender Notwehr. Sie wird dann

eben sein >Letztes und Höchste». Die Tatsache, dal) Preußen

unter einer so anormalen Bedingung groß geworden ist, hängt ihm

noch na di, es bewahrt seine Geschichte in der kondition eilen Autori-

tät seines Soldatenherrschers bis in diese Gegenwart, Aber nun stellt

das Kaiserreich seinem ganzen Auftreten nach doch das endgültige

Ende jenes >Provisoriums« dar, dessen tapfere, nüchterne und wenig

übersinnliche Durdihaltung Preußens besondere Leistung war, an der

die Staaten, welche nun einen Kaiser haben, nur im letzten Moment

teilgenommen haben, und ausdrücklich ohne die Bedeutung ihres

staatlichen Daseins Preußens anzugleichen, womit ihre Mitarbeit an

der Ausbildung des Kaisertums von vornherein etwas Indirektes be-

kommen hat. Direkt kann sie nun bei der gegenwärtigen Reichsvet-

fassung auch nur dem Kaiser als Heereskaiser zukommen, und darin

liegt gerade eine Verschärfung des Preußentums: der deutsche Kaiser

ist mehr Heereskaiser als der preußische König früher Heereskönig

war. Der Rest ist in der Hauptsache nur eine repräsentative Aner-

kennung durth die Bundesstaaten, die weitere Ausbildung der Kaiser-

lichen Gestalt dürfte er wesentlich nur aus Preußen erwarten, aber

der preußische Konservativismus hält sie ängstlich an der Stelle fest,

die an sich am allerexponiertes ten, am unfugsamsten für eine Ent-

wicklung ist. Jedoch einen starren Konservativismus gibt es unmög-

lich, einen akademischen höchstens, und den dauernd so wenig, wie

es eine begrenzte künstlerische Initiative gibt. Nur die Theorie ver-

mag ihr eigenes Leben zu unterbinden, sie hat Grenzen — und

somit wenden wir uns zum »Liberalismus«.

Wir sind es schuldig geblieben, darzulegen, wie die Tatsache, daß

es zum Aufbau einer höchsten, dauernden Würde in einer Nation

komme, beim Individuum sich ansehe/ aber die Objektivität der

ganzen Verbindung zwischen Nation und Herrscher machte einen

solchen Exkurs überflüssig. Der Konservativismus bestimmt den

Wert des Menschen überhaupt an gewissen Eigenschaften, die man

extrem nennen möchte, sehr tiefliegenden Qualitäten, die über die

Kralle des einzelnen zu gehen scheinen, und aus der Gesamtheit

igitized t>y Google
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erst hervortreten. Hingegen nun der Liberalismus stellt den Ein-

heitspunkt aller menschlichen Aufleningen Oberhaupt, den Menschen,

über jede seiner Leistungen/ und er erwartet von ihm alles, indem

er nichts von ihm erwartet. Während also der Konservativismus

den Menschen von Natur mit der Schutzschicht einer gewissen Be-

stimmung eintreten läßt, gibt ihn der Liberalismus als eine Kraft

preis, die durch die Reibung mit einer vielfältigen, unendlichen Um-
welt erst zu einer Bestimmung kommt. Dort der tragende Mensch

also — und hier der geschäftige, beide in einem Gebilde auftretend,

ja beide ein Mensch, und der Unterschied ist eine Akzentfrage. Er
scheint in diesem Lande dennoch eine Entscheidung zu verlangen,

denn er hat Gesinnungen hervorgebracht, politische Gesinnungen,

die sich bei uns stoßen, während sich die Begriffe, aus denen sie

hervorgehen, nicht notwendig kreuzen/ suchen es erst in der Kon-
sequenz auf einem Gebiet, wo sie vielleicht nicht maßgebend sein

dürften: eben auf dem politischen. Sie mögen vielleicht schuld sein,

daß unsere Politik eine sonderbare Unetgentlichkeit hat.

Der liberale Mensdi ist bei uns immer der »freie Mensdic ge-

wesen und damit zugleich der Abgeschlossene/ das liberale Interesse

geht also auf das Individuum, und von dem Individuum geht es aus.

Diese Richtung des Interesses aus der Einzelheit des Menschen

ist überhaupt fundamental, unvermeidlich/ aber wir sind die abso-
lutesten Individualisten!

Und während wir in der Schätzung des Individuums die unge-

heuersten Schwankungen durchgemacht haben im »Warum«, ist

sicherlich die Schätzung der Besonderheit, individueller Merklichkeit

bei uns durchaus konstant geblieben. Wir schätzen den Menschen

also unsozial/ seine stärksten Wirkungen auf die Gesamtheit ändern

nichts daran, und auf dieser Linie bewegt sidi unser ganzes libera-

llstisches Denken auch in diesem Moment, in dem die Energie der

Nation seine schärfste Spiegelung im wirtschaftlichen Mensdien findet.

Wir vermögen diesen Punkt nicht sogleich zu verlassen. Der
Werther-Mensch schuf der deutschen Idee vom Mensdien wieder

seinen Platz in Europa, er war die Proklamation des Mensdien

seiner eigenen Gefühle, welcher nur durch sympathetisches Verstehen

in seiner Einzelheit zu erreichen war, der »Mensdi in sich*, der
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WesensmensA. Der so geneigte MensA lebte sAon In der empfind.

UAsten Verbindung zur Welt, der alte Goethe suAte noA dieser

EmpfindliAkeit ihre Versteh harkeit zu erhalten durA objektive ästhc

tisAe Maßstäbe, aber sAon unter ihm romantisierte siA das 14

vollkommen, das Wesen wurde aus dem Original Kuriosität, es

wurde gani wirkungslos, beziehungslos, ein zum NiAts degradiertes

X. Das 1A entwertete siA vollkommen, radikal, bis in die Tiefen der

Nation, aus denen er ohne Zweifel emporstieg: es entstand ein em.

sAiedener Glauben an die Unglaubhafiigkeit eines absoluten persön>

HAen Wertes. NaA der allgemeinen AnsfAt des heutigen Tages

ist das IA nun unterhalb der SAwelle sozialer Erfüllbarkeit — das

Fremdwort ist so gut: Palpabilltät, d. h. es hat in dem Maße, als seine

EigenrümliAkeit Mafjgabe seines Wertes sein sollte, siA der Ver.

gleiAbarkeit entzogen. Etwas anderes drüdtt siA im Verfall unserer

Kultur seit vierzig Jahren niAt aus, als Ae Skepsis und Unlust, welAe

dieser Entdediung folgte. Ohne Zweifel haben andere Volker Europas

einen soIAen Prozeß ebenfalls durAgemaAt, auA sie haben siA sub-

jektiviert, aber sie haben auA einer vollkommenen gegenseitigen Ent-

ziehung wie bei uns zu steuern gewußt, durA gewisse objektive und

haltbare Maßstäbe, die für die Gegenseitigkeit des persönliAen Ver-

kehrs gelten, auf dem Gebiet der Manier, des Taktes, der Reserve, -

jener englisdien Soziabilität, auf welAer die Begriffe englisAen Staat-

liAen Lebens aufgebaut sind. In unseren amerikanisierten Städten

fehlt nur eines: die Erfteulidikeir, daß es überhaupt MensAen gibt,

der allgemeine und durAgeführte EntsAluß, ihn mit einem gewissen,

vielleicht niAt hohen, aber konstanten Wert über Null anzusetzen.

Der einzelne MensA >an siA« ist uns der diskreditierte MensA »in

siA«, wir haben den Wesensindividualismus auf ein Minimum der

Bewertung hinabgedrückt, das nur einem theoretisA hoAbegabten

Volke mögliA ist, aber darum haben wir auA niAt die Freude an

großen Zahlen, wie der Amerikaner, der sie liebt, weil er mit ihnen

den Grundwert jedes Amerikaners multipliziert, während unser Jar-

gon siA in »Zuständen«, »Verhältnissen«, »Konjunkturen« bewegt,

worin der MensA ein maAematisA-punktförmiges Etwas ist, von

dem kein eigenes Leben ausgeht.

Der deutsAe Liberalismus bat aber doA mit dieser Reaktion nicht
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seine Grundrichtung geändert, und ist von dem Maßslab der Be-

sonderheit, Eigentümlichkeit, ja der Unvergleichlichkeit nidit abge-

gangen. Er ist damit unpolitisch geblieben, wie er früher war/ die

romantisch verstandene Individualität kommunizierte ja nur durch Sym-
pathie, durch Dualität, aber nicht durch ein drittes, ein gemeinsames

Objekt, — der gegenwärtige, nicht minder in seiner neuen Richtung

fortgeschrittene Liberalismus schätzt ein ebenso disparates Geshöpf.

Die gegenwärtige Regierung plant nach ihren eigenen Worten »die

Politik so langweilig afs möglich zu machen, damit wir unüberwind-

lich reich werden«, das beweist schon ausreichend, daß der Erfolg

der Nation von der Erwerbstätigkeit des einzelnen zu erwarten Ist,

möglichst ohne irgendwelche Reibungen mit den Angelegenheiten der

Gesamtheit. Im Prinzip wendet sich diese Politik wieder an den be-

rühmten deutschen »Träumer«, an einen Träumer, der Geld ver-

dient. Aber es ist doch wichtig, diesen neuen »Einzelnen« anzu-

schauen, denn die objektivierende Kraft der Geschichte lallt keines

ihrer Felder leer, so schlau sich auch menschliche Klugheit und Vor-

sicht ihrem verhängnisschweren Griff entziehen möchten.

Dieser neue »Einzelne« Ist wertvoll, insofern es ein hervorragen-

des, durch die Kombination seiner Wirkungen unvergleichliches Energie-

zentrum ist/ natürlich bleibt, da die Kräfte des bloßen Gefühls und

Gedankens echolos und schattenlos geworden sind, in dieser Nation

nur der reine Wille übrig, der sich In seinen Taten zu quali-

fizieren hat und dies um so mehr tut, als er von seinen Taten un-

geprägt bleibt und in der Initiative lebt. Das Unternehmen steht

ihm also über dem Geschäft, das Individuum vermeidet die Rück-

wirkung seines Berufes auf sich, es gibt keinen Beruf, sondern nur

einen allgegenwärtigen Maßstab des Erfolgs: das Geld. Dieser

Willenmensch, der dieWelt in Energiezentren zerlegt, deren Leistungs-

einheit in Geld gezahlt wird, ist ebenso einzeln wie der Wesens-

mensch, den er überrannt hat, ebenso in seiner Einzelheit vereinzelt,

leer: der dynamische Mensch, dessen konstante Qualitäten nur der

Isolation gegen andere dienen, also Spontaneität, Initiative, Bemerk-

lidikeit heißen und wir sind vielleicht schon verstanden.

Jeder Herrscher stellt ein »Wesen« dar, die Bedingungen sind

durch die Entwicklung des deutschen Subjektivismus heute durchaus
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gehemmt. Das Individuum besitzt als solches bei uns nicht Achtung;

die Ehrfurcht vor seiner repräsentablen Steigerung hat also keinen

Boden. Sie wird ihm kurzgesagt weder im Untereinander der Nation

zugetraut, aus angegebenen, unglaublich radikalen Gründen, noch

vollends im Übereinander begriffen. Aber so lange es Politik gibt, wird

die Vorstellung der Nation vom Wert des Menschen im Herrscher

Wesen haben, die Notwendigkeit wird in diesem echt deutschen

Dilemma zur Unerbittlichkeit: die vom Wesen entfernte, verschnit-

tene Willensindividualitlr, die die Einheit des Menschen verkennt,

wird eben Wesen, seelischer Typus, indem sie von der Unzerstör.

barkeit des Menschen so deutlich zeugt wie von seiner Entstellbar-

keit, und richtet sich nun im Träger gegen alle Bedingungen wesetit-

liehen Daseins, tritt auf als Impulsivität, Beweglichkeit, Initiative,

Partei/ demonstriert sich durch die sekundären Bedingungen, um es

anders zu wenden, durch die ein Charakter sich ausdrückt, aber die

niemals Charakter sind. Nur der Charakter selbst, diese tiefere Tiefe

der Psyche, besitzt das statische Gleichgewicht, welches der Nation

wenige, umfassende Züge heute und immer entgegenhalten kann,

Aher ist nicht dieses Dilemma, in zufälligerer Form, schon in den

Tendenzen des preußisch-deutschen Konservativismus beobachtet

worden? Die Unfähigkeit, den Herrscher zu einer ganz rituellen Hal-

tung zu stützen, seine Fesselung im Imperatorischen, drfldct sich da

nicht die Schwäche des deutschen Individualismus aus? ledenfalls be-

weist die militärische Attitüde des Herrschers die Insuffizienz der

konservativen, anschaulichen Kräfte; die Frage nach dem Wert des

Menschen an sich ist in sich zu berechtigt, als daß sie sich ganz um-

gehen ließe, die Schwankungen und Voraussetzungen der Antwort

sind fundamentaler Besitz der nationalen Kultur/ diese Insuffizienz

ist der liberale, ichtheoretische Anteil am Konservativismus und macht

ihn erst echt deutsch.

Aber umgekehrt, der wesenlose, formale Sinn unseres Individua-

lismus ließe sich gar nicht an der Kaiserlichen Gestalt realisieren,

wenn er nicht seinerseits erst Bildsamkeit aus der Imperatorisdien

Haltung des Kaisers bekäme. Der Kaiser ist spontan, stellt die ein-

dringliche Anpassung über das eigenwillige Schaffen, betont nicht die

intime Kontinuität, sondern das immer wieder neue Einsetzen, und
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sah in jüngeren Jahren in jedem Könnenden einen Konkurrenten,

wie er Jeden zu gewinnen sucht und bereit ist, auf der Stelle fallen

zu lassen, Das sind Instinkte des modernen handelnden Mensdien,

aber da es sich beim Kaiser um das Gegenobjekt, das Geld, am
allerwenigsten handelt, wären diese Qualitäten, die in sich gar keinen

Ausdruck haben, gar nicht wirkungsfähig gewesen, wenn sie nicht

in einem engeren Rahmen sdion königlidi durchlebt worden wären,

und das ist eben bei uns das Militärische. Unser Liberalismus und

unser Militarismus ergänzen sich aufs Natürlichste,' dem aiitivis tischen

Radikalismus läßt sich nur durch die militärische Geste eine Haltung

geben. Alle kaiserlichen Reden sind Initiativreden, aber in Befehls-

form: die Haltung des Befehls, differenziert durch ein bedeutendes

stilistisches Talent, bildet den Übergang vom militärischen zum indi-

viduellen Kaiser. Die »Konservativen «, weldie den persönlichen

König nicht ganz aufgeben könnten, sehen ihn nur konsequent fort-

geführt in einem Herrscher, welcher seine Überlegenheit über das

bloße Individuum nur mit einer Geste dartun kann, welches eben

Individualität, Forcierung der Einzelheit und Trennung auf gleicher

Höhe, aber nicht zur Höhe ausdrückt. Sie enragieren sich für das

Militärische daran, von dem persönlichen, so wenig Ludwig XIV.
ähnlichen habitus sind sie betroffen/ sie halten es für zufallig, wäh-

rend es nur die Erweiterung ihrer eigenen Idee ist, deren spezifische

Inkarnation sie hypnotisiert. Das Individuelle, die menschliche Un-
verkennbarkeit des Höchsten als repräsentative Attitüde, ist ein lo-

gisches Produkt unseres deutschen Geistes, und nur ihm möglich.

Aber während es bei den Konservativen naheliegt, daß sie die per-

sönliche Note des Kaisers für eine bloße Fortsetzung seiner mili-

tärischen Rolle halten, ist es wahrhaft tragikomisch, daß die Liberalen

über diesen durchaus menschlichen Kaiser erstaunen, welcher doch

mehr ihr Kaiser ist, als der Kaiser der preußischen Konservativen.

Wir werden also immer individuelle, unverkennbare Töne des

Willens an dieser Stelle hören, alle vom Militärischen her stilisiert,

alle auf kürzestem Wege an die Bereitwilligkeit der Natur sich wen-

dend, und man wird diese Kaiserlichkeit verstehen, weil es die ist,

die jeder versteht, zu verstehen imstande ist. Man könnte sich trösten,

und sagen, daß wir Deutsche von Politik nichts verstehen, zu jenen
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Spannungen also, die zwischen Persönlichem und Unpersönlichem

entstehen und den Staat gliedern, fast unfähig sind, und daß dies«

unpolitische, unstaatliche Kaisertum, das wir zwar verstehen, aber

auf Grund einer Unsidierheit, die der Deutsdie in politicis mit Recht

immer empfinden wird, nitht zu billigen wagen, daß dieses Kaiser-

tum das Maximum einer positiven Beziehung zur Politik ist, und

sogar merkwürdig schnell sich so herausgestellt hat. Denn sicher reprä-

sentiert es uns, aber mit allseitiger Hilfe so, daß es niemals zu

jener Stabilität kommen kann, welche es den unmenschlichen, um

dennoch von Menschlichkeit so durchaus fällbaren Formen des Staates

geben müßte.

Nun mag unsere deutsdie Auffassung vom »Kaiser«, an dm

strengen Rechten der Politik gemessen, zu eng sein, zu beschränkt,

sie ist aber auch wieder zu weit für sie. Sie übertrifft den Zwan;:

des Staates zugunsten eines sublimeren Zustandes, der freilich fem

genug ist. Das militärische der Kaiserlichen Gestalt ist umet dem

Niveau großen politischen Zusammenhangs, aber das Individualistische,

wenn es audi die individuellsten Formen annimmt/ ist jenseits der

Notdurft der Berufe, und konstituiert eine wichtigere EntscheiduriS

über die Bestimmung menschlicher Gemeinschaft. Tatsächlich nämlich

den Glauben an ihre Genialität.

Wir haben nicht ein Wort von der Person des gegenwärtig

regierenden Kaisers gesprochen, wir hätten uns damit Unrecht ge-

geben, denn was unter konservativen Kräften verstanden winde,

mufi das Individuum immer und unter allen Umständen über sich

hinaustreiben zur Paradoxie des typischen Individuums. Nun ist d"f

Person des gegenwärtigen Kaisers in der Tat vollkommen unbekannt,

und sein Nachfolger, welcher audi eine Individualität sein wird, tW
ebenso unbekannt bleiben.

Wirklich ist für das moderne Europa der Höhepunkt seines

Wissens um den Menschen schon lange überschritten, der Mensch

taucht wieder in die Dunkelheit zurück, aus der ihn die Antike ein-

mal hervorholte, und auf ihre Weisen die Renaissance und das

christliche Mittelalter. Deutschland hat in diesen drei Jahrhunderten

der Moderne ungeheuere Ergebnisse über den Menschen gehab',

es gibt nun das Beispiel eines fast bewußten, tiefen Ausruhens vom
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Menschen, die Unken ntlidikeit der höchsten Stelle findet sich wieder

in der lethargischen Haltung der sozialisierten Massen, welche am
Mensch gründlichst vorbeizugehen gewillt sind und damit die Kosten

seiner ungeheueren Hervortreibung bezahlen. Hier versagen, aus

einer Ökonomie der Nerven und durdi die Unergiebigkeit einer

vom alten Ruhm lebenden egozentrischen Bildung, alle intuitiven,

den Menschen selbst anschauenden Kräfte. Die Politik, wenn wir nicht

ganz Unrecht haben, muß in diesem Land heute leer ausgehen in

allen ihren wesentlichen Teilen, und nur die, welche noch die toten

Formen der großen kulturellen Erfolge hundert Jahre zurück be.

sitzen, und die disziplinarisch Gesichten haben die Selbsttäuschung

oder den Mut, ganze Politik zu machen.

Aber jene doppelte Unkenntlichkeit des Menschen ist vielleicht ein

besseres Symptom, daß uns der absolute Mensch nidit mehr lange

nachhängen wird, ein besseres Symptom als aller Reichtum, welAer

der Trost einer wesenlosen Politik geworden ist.

R. Gournai.
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DER BOURGEOIS

UNTER den mannigfaltigen Zeichen, die uns das Absterben

der Lebensordnung anzeigen, unter deren Kraft und Richtung rt

noch leben, sehe idi keines, das überzeugender wäre als die tiefe En

fremdung, die heute die, in ihrer besonderen Ordnung besten Köpfe und

stärkstenHerzen angesidits dieser Lebensordnung erfüllt. Die GesÜd*

dieser Entfremdung ist nodi gar jung. Ich finde die neue Haltung, die ich

hier im Auge habe, zuerst — wie es zu erwarten ist — bei Ge>

lehrten und Dithtern, — der Weltmensth mag »Träumer« sagen -

etwa bei Gobineau, NietzsdSe, J, Burkhard, Stefan George, So vec-

schieden die Genannten in allem sind, was für Mensdien wesenl-

lidi ist - darin empfanden und dachten sie gleichartig: dafi die Ge-

samtheit der Kräfte, die das Charakteristische des Ganzen unseie;

gegenwärtigen Lebensordnung aufgebaut haben, nur auf einer tiefe

Perversion aller geistigen Wesenskräfte, auf einem wahnbeding

Umsturz aller sinnvollen Ordnung der Werte beruhen könne -

nicht also auf geistigen Kräften, die, der normalen »Natur des Mffl»

sehen« angehörig, nur die in der uns bekannten Gesdiithte üblichen

Veränderungsbreiten ihrer Auswirkung gefunden hätten. Könnien

Leute, die heute nodi bewußt oder unbewußt »mitmarsAieren« und

die ihr Entfremdungsgefühl nodi nicht zum Standort einer Beiratt«

tung aus der geistigen und historischen Vogelperspektive emporge-

worfen hat, angesidits der oben Genannten bemerken, dali es stets

und überall Außenseiter gegeben habe, die, sei es kämpfend gejeri

die Kultur ihrer Tage, sei es gleichgültig und souverän vor ihr standen

(wie Fidite gegen das Zeitalter der »vollendeten Sündhaftigkeit', der

Aufklärung wie Goethe vor den Befreiungskriegen), so sollten diese



Max SaSilir, D/r Bourgeois 581

ein Doppeltes bedenken: Jene »Entfremdung* gegen das »Narrensthiff

der Zeit« — schon Bismarck liebte das fiübsdie Wort — erfaßt

stärker und stärker auch die eigentlidisten Kinder der Zeit selbst,

erfaßt auch nicht mehr bloß »Dichter und Denker«, sondern z. B.

auch den Großkaufmann W, Rathenau, und den mit den lebendigen

Kräften unseres Wirtsdiaftslebens am innigsten durchdrungenen und

vertrauten Nationalokonomen Werner Sombart, Mit Gerede wie

»Träumer«, »weltferne Romantiker« usw., mit denen — paradoxer-

weise — gerade unsere weltfernsten Sdireibtisdigelehrten die neue

Haltung abzutun pflegen, ist hier wirklich nichts zu machen. Dazu ist

es nicht etwa die besondere historisch- tradierte Gesinnung einer be-

stimmten politischen, kirchlichen oder Kulturpartei oder die Veilletät

eines bestimmten literarischen Kreises, was zu den neuen Problem-

stellungen über Wesen und Herkunft des »Geistes« geführt hat,

der unsere Lebensordnung trägt. Die Entfremdung geht darum

auch nicht auf diese oder jene einzelne Seite oder Ersdteinungs-

gruppe unserer Lebensordnung, sondern auf deren Totalität und sie

muß dies, da sie in letzter Linie gegen den Typus Mensch selbst

gerichtet ist, der die Existenz und Fortdauer dieser Lebensordnung

letztlich verbürgt. Diese Merkmale aber finde ich bei keiner der Be-

wegungen zusammengefaßt, die man In den letzten Jahrhunderten

als solche der »Restauration« oder der »Romantik« bezeichnet hat.

Im finde sie nicht einmal bei Rousseau oder Tolstoj, die wohl als

die radikalsten Kulturrevolutionäre ihrer Epochen und Völker gelten

können. Beide predigen im Grunde nur Moral gegen den zivilisierten

Menschen an sich und seine typischen Fehler, Laster, Einseitigkeiten.

Sie besitzen nicht das historische Bewußtsein eines bestimmten, eng-

umsdariebenen Typus, der zu Enstehung und Aufbau der kapitalisti-

schen Lebensordnung geführt hat und sie immerfort trägt. Sie suchen sich

auch nidit diesen Typus zu erklären, sondern tadeln und moralisieren.

Es ist nicht der eigentümliche, machtvolle Eindruck, mit dem Som-

bart sein Buch über den Bourgeois beginnt, der sie leitet: »Der vor»

kapitalistische Mensch: das ist der natürliche Mensch. Der Mensch,

wie ihn Gott geschaffen hat. Der Mensch, der noch nicht auf dem

Kopfe balanziert und mit den Händen läuft <wie es der Wirtsdiafts-

mensdi unserer Tage tut), sondern mit beiden Beinen fest auf dem
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Boden sieht und aufihnen durch die Welt schreitet.« Audi die deutsche

Romantik war in allen ihren Vertretern eine bloß geistige Kultur,

partei, die oberhalb, ja bewußt jenseits der »Lebenswirklidikeit«, die

sie sich hinter bunten Kirchenfenstern selbst verbarg, bei Nacht, Mond
und in stiller Liebe und Freundschaft ihren Reigen wob. Sie kam

kaum zum Leiden an der Wirklichkeit, da sie sie floh und da ihr

das Ethos, sie neubilden und formen zu wollen, fehlte. Jenen neueren

»Entfremdeten' fehlt dieser Zug und damit auch jenes sentimentale

romantische »Zurück« — sei es in die Natur, sei es nach Hellas

oder in das Mittelalter. Sie wissen, daß es ein »Zurück« nidit gibt,

sondern nur ein Vorwärts in ein ganz Neues, Unbekanntes oder in

Tod und Verderben. Audi der Gegenstand der Entfremdung hai

sich mächtig geweitet. Die Entfremdung der Romantik z. B, betraf

im Grunde nur den Menschen und die Kultur der Aufklärung. Nun
aber hat die Anschauung und das Miterleben des zur vollen Reife

gekommenen Hochkapitalismus das Auge auch für die primitivsten

Anfänge und die ersten Spuren des Geistes und der Gesinnung

geschärft, deren sechs Jahrhunderte lange Evolution in dem »auf den

Händen laufenden Menschen« kulminierte. Wir sudien die ersten

Fußspuren des Bürgers schon im 13. Jahrhundert, das auf allen

Gebieten der Geschichtswissenschaft immer mehr als die große Wende
der Zeiten erscheint, in der ein neuer »Mensch« sich durchsetzt, der

unabhängig von seiner nationalen, religiös kirchlichen, politischen

Spezifikation auch in die ältesten Institutionen, z. B. die katholische

Kirche seinen neuen Geist ergießt.

Die neue Entfremdung, ein ganz undiskutierbares und immittel-

bares Erlebnis, ist zweifellos auch der seelische Ausgangspunkt für

das Problem von Wesen und Ursprung des >kapitalis Iisdien Geistes«,

das seit einer Reihe von Jahren — den Anstoß dürfte W. Sombarts

»Der moderne Kapitalismus« (190Z> gegeben haben — einige unserer

besten Köpfe, ich nenne Max Weber, Ernst Troeltsch, Salz in Atem
hält. Hier sei nur von Sombarts neuem Buche die Rede, >Der

Bourgeois«, in dem er den Versuch macht, an Stelle der einzelnen

Kausalketten, die er in seinen vorher erschienenen Arbeiten »Luxus
und Kapitalismus«, »Heerwesen und Kapitalismus«, zwecks Ver-
ständnis der kapitalistischen Lebensordnung verfolgte, eine Be-
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Schreibung dieses »Geistes« zu geben und ein Gesamtgefüge der zu

ihn führenden Kausalreihen zu entwickeln, in dem die früher bei ihm

so stark vermißte Frage nadi der Art und dem Maße der Ab-
hängigkeit und Unabhängigkeit der Variabilität der einzelnen Reihen

eine bestimmte Antwort erhält.

Sombarts wundervoll aufgebautes Werk zerfällt in zwei Haupt-

teile, dessen erster der Beschreibung des Wesens und der Ent-

widmung des kapitalistischen Geistes, dessen zweiler der tieferen

und schwierigeren Frage nadi seinen Quellen und Ursachen gewid-

met Ist. Im ersten Teile sdieidet er mit Fug und Recht zwei Haupt-

komponenten dieses »Geistes«: den <positiven> »Unternehmungsgeist«,

der das nach Macht, Herrschart, Eroberung, Organisation vieler

Willen unter einen kühnen, energischen, auf Formung großer Massen

abzielenden rationalen Zweck gierige Element darstellt und den

<negatlven> »Bürgergeist«, der Im Gegensatz zum seigneuralen Geist

ein neues System von Tugenden und Wertschätzungen entwickelt,

ja bestimmte Weltbilder und metaphysisch-religiöse Systeme. Er ver-

folgt die nationalen Entfaltungsformen dieser beiden Elemente des

kapitalistischen Geistes und besrhlieiit den ersten Teil mit einer Ober-

aus merkwürdigen Analyse des Bourgeois von »einst« und »jetzt«.

Im zweiten Teil, betitelt, »Quellen des kapitalistischen Geistes« sucht

er seine »biologischen Grundlagen«, ein Kapitel, in dem der kapi-

talistische Geist als der umfassende Ausdruck eines bestimmten Typus

Mensch erscheint, an dessen Konstitution die verschiedenen westeuro-

päischen Völker von Anfang an in verschiedenem Maße anteilnehmen/

es folgen als weitere »Quellen« »die sittlich-religiösen Mächte« des Ka-
tholizismus, Protestantismus und Judaismus, die »sozialen Umstände«,

die Wirksamkeit des modernen Staates, die Wanderungen, die Gold-

und Silberfunde, die Technik, die vorkapitalistischen Berufe, die bereits

fertigen kapitalistischen Lebens- und Wirtschaftsformen selbst. Nach

dem gewaltigen Aufbau von Stoffmassen, mit denen Sombart spielend

operiert, nach dem Versuch, den Kapitalismus aus den tiefsten und

ältesten Wurzeln der europäischen Geschichte zu begreifen, nadi der

furchtbaren Anklage gegen unsere Lebensformen, die — mit oder ohne

Wille des Verfassers — die 462 Seiten umfassende Darstellung ge-

worden ist, trotz des kühlen, nüchternen Tons In zehnter Potenz furcht-
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barer als alle Anklagen und alles Wutgebrüll der herrschenden sozia-

listischen Parteien Europas und ihrer Theoretiker zusammengenommen

wirkt der l'/ä Seiten betragende »Ausblick auf die Zukunft«, der uns

wie durdi eine ganz feine Ritze eine Aussicht auf die langsame Ver-

zappelung <ies Riesen »Kapitalismus« bringen soll, fast wie ein ironi-

istfaer Scherz. Sombart durfte nidits hierüber sagen — oder viel mehr.

Wie es jetzt dasteht, wirken die drei Ursachen, die er als Todes-

keime des Kapitalismus ansieht — Verfladiung im Rentnertum, Ver-

bureaukratisierung der Unternehmungen, Sinken des Geburtenüber-

schusses — im Verhältnis zu den vorher geschilderten Kräften, die

sein Wachstum und seine blühende Gesundheit hervorbrachten, ein

wenig gar zu disproportioniert: So, wie wenn man von der Mücke

auf der Nase eines Riesen dessen Tod erwartet!

Wichtiger als die Frage, ob Sombart die Natur und die Ursachen

des kapitalistischen Geistes richtig erkannte, wird — dies lehren schon

ältere Kritiken der neuen Problemstellung, die Sombart mit M. Webet,

Tröltsch und dem Verfasser teilt — audi diesmal wieder die Fraje

sein, ob es so etwas wie einen »kapitalistischen Geist« als erste

Ursache der kapitalistischen Ordnung überhaupt gibt. Sowohl die

Vertreter der ökonomischen Geschichtsauffassung als— merkwürdiger*

weise — viele unserer tüchtigsten Historiker pflegen dies zu leugnen

Jene sagen, es gäbe zwar einen »kapitalistischen Geist«, — aber dieser

sei eine bloße Folgeerscheinung der kapitalistischen, ökonomischen

Organisationsformen und der technischen Produktionsformen, die sich

mit sachhafter Notwendigkeit aus den älteren entwickelt hätten.

Diese aber meinen, die typischen Motivationen des WirtsoSaftsmenstfc

seien in der Geschichte im Grunde immer dieselben gewesen, es hätte

z. B. stets Streben nach Reiditum über den standesgemäßen Unter-

halt hinaus gegeben, stets Erwerbs- und Arbeitstrieb Ober die Be-

dürfnisdeckung einer noch begrenzten Gemeinschaft hinaus etc.

es gäbe hier nur teils Stärkenunterschiede, teils Unterschiede der

Verbreitung stärkerer Grade dieser Motive über größere Gruppen,

es habe immer den Gegensatz von Rechenhaftigkeit und Gefühlstra'

ditionalismus gegeben usw. Nicht die neuen GrundeinsteUungen des

Trieblebens und das neue Ethos eines neuen Typus Mensch — wie«
lieber sagen möchten als neuer »Geist* — hätten den Kapitalismus er-
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zeugt, sondern nur Faktoren wie Rückwirkung der durch eine prinzipiell

gleichförmige Motivation sich bildenden »ökonomischen Verhältnisse«

aufden Menschen, Fortschritte der Wissenschaft und Technik, steigendes

Wachstum der städtischen Bevölkerung usw. härten das, was wir

Kapitalismus nennen, schließlich zur KumulationsWirkung gehabt.

Daß Sombart — zuerst in seinen Grundlagen des Kapitalismus —
mit diesen Ansichten gebrochen hat, erscheint uns als sein unbestreit-

barstes Verdienst. Die Vertreter der ökonomistischen Geschichts-

auffassung verwechseln das Problem des Ursprungs des Kapita-

lismus mit dem seiner jeweiligen Umformung und Fortbildung —
wie schon Sombart selbst und noch schärfer Max Weber hervor-

gehoben haben. Gewiß! Ist einmal die kapitalistische Unternehmungs-

form vorhanden und zur vorherrschenden geworden, so wachsen die

Menschen wie von selbst in dieses »Milieu« hinein, sie müssen

zwangs sozial-wirtschaftlicher Notwendigkeit — auch wenn sie nicht

dem kapitalistischen Typus Mensch angehören — in derselben Rich-

tung mitmarsthieren und werden außerdem durch Tradition seitens

der älteren Generation und durch die echten Angehörigen dieses

Typus auch mit der neuen Triebeinstellung seelisch angesteckt. In-

sofern vermitteln die kapitalistischen Organisationsformen die Jeweilige

Fortdauer auch des kapitalistischen »Geistes«. Aber eine Frage ganz

anderer Ordnung ist der Ursprung dieser »Formen« selbst. So irrig

die Methode gewisser Sprachpsychologen ist, den Ursprung der

Sprache in Analogie mit den Ursachen ihrer Fortbildung verstehen

zu wollen, oder gewisser Biologen, den Ursprung einer pflanzlichen

Organisationsform in Analogie mit ihren Standortsvariarionen, so

verkehrt ist es, den Ursprung des Kapitalismus in Analogie mit den

Ursachen seiner bloßen »Entwicklung« begreifen zu wollen. Der kapi-

talistische »Geist« kann auch bereits bestehen, ehe er sich In be-

stimmten »Formen« niederschlug. »B. Franklin war mit kapitalistischem

Geist erfüllt zu einer Zeit, wo sein Buchdrudeerbetrieb der Form
nach sich in nichts von irgend einem Handwerksbetrieb unterschied«

<M. Weber). Auch kann der ursprüngliche »Geist«, der zum Kapi-

talismus führte, Intentionen — z. B. äußerst religiös transzendente

und spezifisch welthasserische — gehabt haben, die später im Fort-

geben des bloß sekundär, durch die schon bestehenden Formen des
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Wirtschaltens reproduzierten »Geistes* völlig ausfielen. Erst all'

mählich beginnen wir die Rolle zu ahnen, die makroskopisch in d;:

Geschichte die Verdrängung von Ideenzusammenhängen und

Zielinhalten gehabt hat, deren ursprüngliche zugehörige Triebe«'

Stellungen ohne ]edes Bewußtsein ihres ursprünglichen Sinnes und

Inhaltes träge weiterschwingen — derselbe Vorgang, dessen Auf-

findung sich mikroskopisch in der Psychopathologie des Individuums

so fruchtbar erwiesen hat. Ich bin überzeugt, daß eine ganze Röte

von Baugesetzen der historischen Causalität, welche die ökonomische

Geschichtsauffassung als universal historisch gültig behauptet, für den

durch den kapitalistischen Geist abgegrenzten Spielraum des histo-

rischen Seins und Geschehens volle Gültigkeit besitzt. Daß Klassen'

bildungen also Einheiten von WirtsdSafisinteressen erst sekundär

zu Standeseinheiten, Sitteneinheiten, Bildungsein hei ten, politischen

Parteieinheiten, Ja selbst in gewissem Maße zur Bildung von Na-

tionale inh ei ten <s. deutscher Zollverein} führen, daß Reichtum zu po-

litischer Macht führe, daß Bevölkerungswaehstum und Wohlhabenhei)

im umgekehrten Verhältnis stehe und ökonomische Motive die Menge

und An der Reproduktion in erster Linie bestimmen, daß tedmfeuV

ökonomische Anwendbarkeit von Erkenntnisresultaten — ganz fen*

seits der auf pure »Wahrheit* gerichteten Intention der einzelnen

Forscher — schon in AusWahlprinzipien, Denk-Formen und -Me-

thoden den Charakter der Wissenschaft und Weltanschauung der

modernen Welt bestimmt hat, usw. sind Regeln solcher Art, Aber

ich behaupte, daß der ganze Inbegriff von Gesetzmäßigkeiten dieser

Art durchaus keine universal historische Bedeutung besitzt, wie die

ökonomische Geschieh tstheorie annimmt, sondern soweit und nur so-

weit gilt, als das Subjekt der Geschichte der Mensch von Jener typi-

schen Erlebnis- und Triebkonstruktur ist, die Sombart als »kapi-

talistisch* bezeichnet. Für den Geschiehtsverlauf des vorkapitalisti-

schen Menschen gelten aber diese Abhängigkeitsarten der Elemente

der historischen Wirklichkeit nicht, ja bei einigen jener Sätze gerade-

zu die entgegengesetzten Regeln, z. B. daß durch Abstammung und

Tradition geeinter Stand sich auch bestimmte Rechts» und Bildunp-

formen erwirkt, vor allem aber zu einer gewissen qualitativ1

und quantitativen Einheit und Gleichartigkeit des Besitzes, also zu
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einer Klassenbildung allererst hinführt. Eben darum ist auch alles

Erwerbsstreben des vorkapital istischen Typus durch die Idee des

»Standes.gemäßen Unterhalts« bestimmt, abgemessen und be-

grenzt. Und ähnlich ist es hier die politische Machtstellung, die all-

überall schon die bloßen Spielräume und Möglichkeiten der Reichtums-

bildung beschrankt und bestimmt/ nicht aber der Reichtum die Macht

und deren Umfang. Der Grundherr drückt unter Umständen seine

zinspllichtigen Bauern und beutet sie aus. Aber nicht durch seinen

Reichtum ist er Grundherr geworden, so wie z. B. später vor der

Revolution die französische Roture, die sich vermöge ihres Geldes

der Güter, Titel und Würden des alten französischen Adels be-

mächtigt. Es sind also überall die politischen Standesvorrethte die

den Reichtum im Gefolge haben oder haben können, nicht um-
gekehrt dieser jene wie unter der Herrschaft des »kapitalistischen

Nur in anderer Richtung verkennen einige Historiker die Eigen-

art des Problems. Sie sehen vor den Bäumen den Wald nicht, vor

der Fülle der Einzelerscheinungen nicht die Umrißiinien des Ganzen,

sehen nicht die Struktur des neuen Ethos, auch als neuer Wirtsdiafis-

gesinnung. Selbst gebunden durch die kategoriaie Struktur des Er-

lebens, die in ihrem eigenen Zeitalter die Herrschaft führt, vermögen

sie sich nicht wahrhaft in den Typus des vorkapitalistischen Menschen

einzuleben. Und da sie diesen verkennen, so können sie auch die

Eigenart des kapitalistischen Typus nicht klar sehen. Darum über-

sehen sie an erster Stelle, daß die Wandlung der herrschenden Ideale

und Wunschbilder weit wesentlicher ist als jene der historischen Vor-

gangswirklichkeit. Gewiß hat es auch in vorkapitalistischer Zeit Ein-

zelne, ja ganze Gruppen gegeben deren Erwerbstrieb über die Idee

des standesgemäßen Unterhaltes hinausging. Aber die Hauptsache ist,

daß dies nicht als normal und rechtmäßig, sondern als eine abnorme

Erscheinung allgemein empfunden wurde und daß die betreffenden

selbst Im schrankenlosen Erwerb nicht eine »heilige Pflicht* sahen, son-

dern nur mit »schlechtem Gewissen* sich diesem Trieb hingaben. Das

Neue ist eben, daß dies Abnorme zum Normalen wird, und daß

es mit »gutem Gewissen«, (a mit der Sanktion einer »Verpflichtung« um-

kleidet betrieben wird. Daß also z. B. das, was jüdisches Recht und Ge-
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setz nur dem Juden, und auch ihm nicht überhaupt, sondern nur dem

Fremden gegenüber erlaubt, (Zinsnehmen und Reklame etc.) allge-

meine Einrichtung wird, daß das, was ursprünglich nur den heimatfemen,

traditionsentlasteten Kolonisten gegen die ihm gleichgültigen Fremden

beseelt, das, was den Ketzer gegen die verhaßte kirchliche Gemeinschaft,

zur allgemeinen Regel wird, daß überall »Fremdenredl t* und»Frem-

denmoral« zum herrschenden und zentralen Recht und zur anerkannten

Schätzungsweise wird, — darin ist die Grundtendenz des Wandels der

»Wirtsdiaftsgesinnung* zu sehen. F. Tönnies hat zuerst die tiefgreifende

Scheidung zwischen aufTreu und Glauben verbundener »Gemeinsehalt«,

die allen Gruppengliedern als Ganzes fühlbar einwohnt, in der Ver»

trauen und Solidarität herrscht, und »Gesellschaft« gemacht, in der

von prinzipiellen Mißtrauen beseelte, miteinander konkurrierende, ratio

nale Subjekte ihre Interessengegensätze durch Verträge ausgleichen.

Ich habe gezeigt, daß die letzte philosophische Fundierung dieses

Unterschiedes schon auf der grundverschiedenen Gegebenheit dts

seelischen Seins und Erlebens des »Anderen* beruht. In Gemein'

schalt ist der Andere mit seinem Inneren Leben in Gestus und

Äußerung selbst wahrnehmungsmäßig da und gegeben, all sein Tun

und Sichäußem wird aus der bekannten Gesinnung heraus un*

mittelbar verstanden, so lange nicht besondere Enttäuschungen vor-

liegen, In der »Gesellschaft« ist der Andere zunächst von außen

gesehen, ist ein sieh verändernder Körper, »hinter* dem Gedanken,

Gefühle, Entschlüsse wohnen, die erst mühsam zu erschließen

sind. Der »Hintergedanke* wird hier zur Form des Gedankens über«

haupt. Und das ist nun vielleicht die allgemeinste Formel für die

Umgestaltung der Wirtschaftsgesinnung, daß die in diesem Sinne

»gesellschaftlichen« Wertsdiätzungen immer tiefer auch in die

»Gemeinschaften* eindringen oder »Gemeinschaftsgeist« immer mehr

durch »Gesellschaftsgeist* innerlich zersetzt und aufgelöst wird.

Ebensowenig aber beachten jene Historiker, welche eine besondere

neuartige kapitalistische Wirtschaftsgesinnung leugnen, daß jenes nicht

durch den standesgemäßen Unterhalt begrenzte vorkapitalistisdie

Erwerbsstreben, das sich zweifellos findet, in dieser Zeit ge-

rade gezwungen war, irreguläre, dem eigendichen Wirtschaftsleben

nicht zugehörige Bahnen einzuschlagen. Phantastische Projekten-
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macherei, Schatz- und Goldsucherei, aldiymistische Bestrebungen, syste-

matisch unternommene Raubzugunternehmungen, Spiel und Aus-

beutung des Aberglaubens — kurz lauter Bestrebungen, die neben

dem normalen Wirtsdiaffsleben einherliefen, waren damals die einzig

möglichen Batinen, in die sich unter der Herrschaft der vorkapitali-

stischen WirtschaffsgesinnungjeneArtvonErwerbstrieb ergießen konnte.

Und darin besteht nun das Neue, daß sich im Laufe der Anbahnung

der kapitalistischen Organ isations- und Rechtsformen eben die Trieb-

einstellung, die früher nur in dunklen Gassen und abseits von der Heeres-

straße des Lebens sidi abenteuerlidi auszuwirken vermochte, zur

beherrschenden Seele des regelmäßigen Wirts chafislebens wurde/

ja, daß die zu solcher Betätigung nötigen menschlichen Eigenschaften

die Sanktion der Moral und des Rechtes, ja selbst der Religionen und

Kirchen erhielten. Daß dazu nun triebartig wird, ja suchtartig, was vor-

her nodi auf Grund von besonderen Luxus- und Wohllebensinteressen

von einzelnen ausdrücklich und bewußt gewollt und geplant war, daß es

weiter unabhängig von den besonderen Individualcharakteren, die in

die Gruppen eintreten, zur Struktur des die Binzeinen umfassenden

Gesamtgeistes wird/ daß es audi Weltanschauung und Wissen-

schaft bestimmt, indem es die vorwiegend auf Qualitäten gehende

contemplative Erkenntniseinstellung der mittelalterlich-antiken Welt-

anschauung in die quantifizierende, rechnende Einstellung verwandelt —
ohne Ahnung der forschenden Individuen —: Das alles macht die tiefe

Totalwendung aus. In all dem bandelt es sidi nicht um ein bloß

graduelles Mehr oder Weniger des Erwerbsstrebens — etwa durch

die steigende Übervölkerung der Städte hervorgerufen — sondern um
das Inkrafttreten neuer Motivationsstrukturen des wirtschaftlichen

Handelns, die gegen die älteren eine pure Umkehrung darstellen.

Es ist kein Gradunterschied, ob die Richtung der Motivation des

Händlers — wie schon K. Marx gesehen — Ware- Geld-Ware oder

Geld-Ware-Geld ist/ ob — wie ich anderenorts gezeigt — die Lebens-

werte den Nutzwerten in jeder konkreten praktischen Sphäre, in

Straf- und Zivilrecht, ubergeordnet werden oder prinzipiell unterge-

ordnet werden, wie im Zeitalter des Kapitalismus, so daß schließlich

auch Grund und Boden, Menschenarbeit und geistige Güter aller

Art den Warencharakter annehmen. So wie die neue quantifizierende

Digiiized Oy Google



Wissenschaft, »im Gegensatze zu der anliken Trennung der arbeiten»

den Hand von dem wissenschaftlichen Geiste, die schöpferische

Verbindung der Industriearbeit mit dem wissenschaftlichem Nach-

denken* (W. Dilthey), nidit eine Fortbildung der der qualitativ,

organologischen Weltansicht des Mittelalters und der Antike darstellt,

sondern einen schroffen Brudi mit ihr, so audi die neue Wirrschafe-

und Arbeitsgesinnung, die mil Jener eine strenge innere Stileinhcit

darstellt. Die Galilei, Lionardo, Benedetti, Ubaldi, weldie die neue

Dynamik der antiken Statik hinzufügen, knüpfen überall an Auf'

gaben der Festungstechnik, der Schiffahrt, des Städtebaus, der SchiSs-

konstruktion und Schiffsausrüstung an. Nidit eine nachträgliche »An.

Wendung* rein spekulativ gewonnenes Naturerkenntnis ist darum audi

die neue Technik/ sondern diese Erkenntnisart mit ihrem Ziel auf die

»undae quantitates* ist selbst bereits aus dem neuen Bürgergeisre

geboren und in ihren Kategorien bereits durih den neuen Willen zur

Herrschaft über die Natur bestimmt. Wohl >meinten* die Forsrher-

Individuen nur der »Wahrheit* zu dienen. Aber ihre intellektuelle

Organisation selbst, die Kategorien, in denen sie beobachteten und

forschten, waren bereits durch eben den Geist der Redien hafiigkeit be-

stimmt, der sich im neuen kaufmännischen Hauptbuthe seine Form

gegeben harte. Wie stark die irreführende Neigung vieler Historiker

ist, auf ein mangelndes Können zu schieben, was faktisch einen

grundverschiedenen Willen und einer neuen Gesinnung entspricht,

zeigt Sombart — der diese Neigung so scharf bekämpft — selbst

an zwei Stellen seines Werkes. So führt er einmal die mannigfachen

Fehler und Ungenauigkeiten der vorkapitalistischen kaufmännisdien

Redinungsbümer ganz ernstlich auf mangelhafte Rechenkunst der Be-

teiligten zurück/ die nach Keutgen bestehende Lückenhaftigkeit vieler

mittelalterlicher Stadtgesetze auf die zu geringe rationelle Denkfähig-

keit. Wer sähe aber nicht, daß die erste Erscheinung einfach auf

der größeren Gleichgültigkeit gegen genaue zahlenmäßige Be-

stimmungen, aus der Einstellung auf die noch qualitativ umgrenzten

Hauptposten beruht/ die zweite aber darauf, daß prinzipiell die

ganze Gesetzgebung nur als eine Erfüllung der Lücken dessen galt,

was nicht schon durch Gemeinschafts-Sitte, Tradition, Treu und

Glauben als geregelt galt? Es ist immer wieder derselbe geschiefits'
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philosophische Grundfehler, in den unsere Moral-, Redits-, Kunst»

Wirtschaftsgeschichte so ungemein leicht verfällt: die geschichtlichen

Tatsachen bereits auf unsere kapital is Iische Geistesstruktur, ihre

Maßstäbe und Ideale zu beziehen und ein »Nichtkönnen« da zu sehen,

wo ein anderes Wollen, eine andere Gesinnung, ein anderes Ethos,

vorlag. Immer noch ist es der heimliche Glaube unserer »Gebildeten«,

daß z. B. die Griechen eine Produktionstechnik und eine auf Maß und

Zahl aufgebaute naturbestimmende Wissenschaft in unserem Sinne

nur darum nicht besaßen, well sie eben noch »nicht so weit waren«.

Was faktisch ein Niditwollen war — selbstverständlich gegenüber

einer Gott und vernunftdurchdrungenen Welt, einem »Kosmos«, der

Liebe, Anschauung, Verehrung allein fordern konnte — hält man
auch hier für ein Nichtkönnen. Aber erst die Entgottung, Entseelung

und Entwertung der Natur und Welt, weldie der hyperdualistische,

Gott und Welt, — Seele und Körper auseinander reißende, pro»

testantische Geist der Neuzeit bewirkte, der neueWelt- und Qualitäten-

haß, der ihn mehr wie eine neue Gottesllebe regierte, konnte die

Natur als die träge Massenhafiigkeit sehen, die man durdi formende

Arbeit erst zu einem Wohngebäude für Menschen einzurichten habe.

Dies Beispiel diene für viele.

n.

In dem deskriptiven Teile seines Werkes stellt Sombart das

Wesen des Unternehmungsgeistes und des Bürgergeistes in getrennten

Abschnitten dar. Das psychologische und das genetische Verhältnis

der beiden Grundkomponenten des kapitalistischen Geistes bildet

ohne Zweifel die tiefste Schwierigkeil, die sich der Lösung des Prob-

lems entgegenstellt. Schon indem Sombart sein Buch »Der Bour-

geois« betitelt, zeigt er, daß es der Bürgergeist ist, dem er das

genetische Primat in der Bildung des kapitalistischen Geistes einräumt.

Was für diese seine Auffassung spricht, ist vor allem die Frage,

wie sich die positiven, kraftvollen, weite Pläne fassenden und erwä-

genden, kühnen und organisationssdiaffenden Naturen, die sich zur

»Unternehmung« großen Stils als geeignet erwiesen, gerade dem Wirt-
schaftsleben und zwar in seiner normalen Breite zuwandten, ihre

Kräfte gerade darein ergossen. Denn eben darin liegt die Paradoxie des
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Kapitalismus, daf) Menschen der genannten, biologisch und geistig hodi'

wenigen Eigenschaften, die sidier nidit von Hause aus zur Betätigung

im wirtschaftlichen Erwerbsleben dringen, hier die Föhrer des Wirt-

schaftslebens werden. Der Krieg, der Staatsdienst, der Kirdiendienn,

die koloniale Unternehmung, eventuell Straßenraub, Piraterei und ähn-

liches, das »liegt« dodi von Hause aus dieser Geistesart viel näher als

Gewerbe, Handel, Industrie, das bietet ein weit adäquateres Feld ihm

Kraftbetätigung. Wieso flössen diese Kräfte in das Wirtschaftsleben?

Wieso kam es, daß sie diesem in der Antike und im frühen Mittelalter

verachtetsten Zweig der menschlichen Betätigung ihre heiße, große, stür-

misdie Seele gaben? Wieso wurde der heldisdie und geniale Menschen-

typus auf ein Gebiet gedrängt, dessen Wesen nüchterne, kontinuierliche

Arbeit und Rechnung ist? Man kann auch sagen: Wieso wurde das pure

Wachstum des Geschältes und der Unternehmung— das doch ursprüng-

lich ganz zur Sphäre der Privatinteressen gehön — mit einer rein-

sachlichen Hingabe und mit einer auf Unterhalt und Bedarf nidit metir

bezogenen genialen Hastigkeit ergriffen, die ihrer eigensten Natur nach

nur überindividuellen Werten, dem Staate, der Religion, dem Glauben,

dem Kriege für das Vaterland, der Wissenschaft und Kunst sich MW
wenden pflegen und sich früher auch nur ihnen zuwandten? Daß man

sein Leben und seine Kräfte für Staat und Land, für den geglaubten

Gott, für Kunst und Wissenschaft aufreibe, das ist natürlich und sinn-

voll. Aber wieso konnte an die Stelle dieser Dinge der neue, Jo

•kapitalistische« Heroismus für das »Geschäft« und sein Wachstum

treten? Man kann sich nur denken, daß diese Kräfte, die einmal vor-

handen nach Betätigung verlangten, zwangsläufig sich dem neuen

Felde zuwandten, und dies darum, da die bereits vom Bürgergeiste

langsam umgeformte Ordnung der Gesellschaft, ihre neue Moral, ihr

neues Rechtsbewußtsein usw. die Erfassung adäquaterer Gebiete

ausschloß, ja diese zum Teil als Obel und Verbrechen brandmarkte

und sie eben damit zwang, auf dem Boden der neuen Wirtschaft-

liehen Ziele der Dampf für den neuen Fortschritt zu werden.

Die alten Kräfte hatten ihre »Moral« verloren und die neue

Bürgermoral nahm sie in ihre Dienste und spannte sie an ihren

Wagen. Nicht also der Unternehmungsgeist, die heroische Kompo-

nente im Kapitalismus, nicht der »Königliche Kaufmann« und Organi-
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sator, sondern der ressentiment erfüllte Kleinbürger, der nach größter

Lebenssekurität und Berechenbarkeit seines angsterfüllten Lebens durstet

und das von Sombart so trefflich geschilderte neue bürgerliche Tugend-

und Wertsystem ausbildet, schritt in der Bildung des kapitalistischen

Geistes voran. Gewiß kommt alle quantitative Größe, aller Macht-

hunger über die Natur und ihre Kräfte, all die Bewältigung neuer,

großer Massen durdi organisatorischen Willen, stammt die ganze

wilde Schönheit der kapitalistischen Welt, gleichsam die Saekulari-

sierung der religiösen und Machtromantik zur technischen und Utili-

tätsromantik nicht aus dem •Bürgergeiste«. Er allein hätte nimmer
den Kapitalismus erzeugt. Und es wäre ein Mißverständnis des

Sombartsdien Buches, wenn man aus dem in dieser Hinsicht ein=

seitigen Titel >Der Bourgeois« dieses als seine Meinung folgern

wollte. Der Bürgergeist, für sich genommen, strebt zur wohlgepflegten

Herde und ist im Kerne auch wirtschaftlich unfruchtbar. Wer aber

darum sagen wollte, daß die Träger des »Unternehmungsgeistes,« der

neue Herrsch aftswiHe über die Natur, daß mit einem Worte die

geistig, ethisch und biologisch aktiven, positiven, die — mit Max
Weber zu reden — das »Helden Zeitalter des Früh kapitalismus« be-

gründenden Kräfte voransdireitend die kapitalistische Ordnung ent-

wickelt hätten, der gibt auf die obengestellte Frage keine Antwort.

Auch die geistvolle Wendung W. Rathenaus, der die Gesamt»

erscheinung vom geistigen Standort des Unternehmers ansieht, es

sei gar nicht zu fragen, wie der Staatsmann zum rechnenden Bour-

geois und geschäftlichen Unterhändler für die besitzende Klasse ge-

worden sei, sondern wie sich langsam der Gewerbetreibende und

Kaufmann mit einer Art staatsmännischer Gesinnung gegenüber seinem

Geschäfte und Unternehmen erfüllt habe und dieses wie ein selbst-

ständig wachsendes uns forderndes Wesen ansehen gelernt habe, gibt

die Antwort nicht. DerStaat ist eben faktisch eine ü her!ndividu eileWirk-

lichkeit/ das Geschäft — wie groß es immer sei und wie vieler Men-
schen Interessen an seinem Bestände und seinem Gedeihen teilnehmen —
ist es nicht und es heißt, einer Illusion und Fiktion dienen, es also

zu behandeln. Wie kam es zum Dienste an dieser »Fiktion?« Daß

die wesentlichen Fortschrittsphasen innerhalb der Geschichte des

Kapitalismus an den Unternehmertypus geknüpft sind — das freilich
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duldet gar keiner Zweifel. Audi die Fuhrung in den ursprünglichsieii

größeren Leistungen des Frühkapitalismus halte stets dieser Typus

und nicht der sparende, sein Gewerbe, Handwerk oder kleines Kauf-

geschäft langsam erweiternde Kleinbürger, wie der Florentiner Wofl»

handlet, die englischen tradesmen, die französischen mardiands, die

jüdischen Schnittwarenhändler oder gar die Seif made men im Stile

von Ohnets »Hütten besitzet«, die »bekannten Knoten der ersten

Generation!, wie sie Sombart nennt. Es Ist selbst nur eine liberal'

kleinbürgerlidi-spieflige Geschiditskonstruktion, welche diesen Typus

und den Übergang des kleinen Handels und Handwerkskapitals in

Produktionskapital in den Vordergrund stellt, um dann über das

furchtbare, exzessive Naturphänomen des Kapitalismus die »sittliche

Weihe« einer durch »Treue, Fleiß und Sparsamkeit« entstandenen

normalen geschichtlichen Kumulationserscheinung auszugleiten, In deren

Werden alles gemäß der »sittlichen Weltordnung« zugegangen sei/ der

Brave belohnt und der Böse bestraft wurde. Aber eine andere Frage

als die nach den Fortschritten und ursprünglichen Leistungen ist die

Frage nach dem Geiste und der Geistesart, durch die jene Leistungen

möglich wurden. Und hierin eben ging der »Bürgergeist": voran. Es

Ist darum besonders erfreulich, daß Sombart besonders im sechsten und

siebenten Kapitel seines Buches die Übergangserscheinungen, die

von den älteren Auswirkungsformen des kühnen, kraftvollen Unter-

nehmungsgeistes in die neuen eigentlich kapitalistischen herüberführen,

einer eingehenden Betrachtung unterwirft. Solche sind ihm besonders

die Söldnerführer und die Bandenführer der italienischen Renaissance,

in denen der Erwerbszwedc der »Unternehmung« freilich noch dtirdt

Ruhmgier in Schranken gehalten ist, denen aber schon durch die Aufgabe

der Fürsorge für die Bande zum Teil ähnliche Aufgaben obliegen,

wie dem kapitalistischen Unternehmer. Innerhalb der Grundherrsthaft

und den italienischen Tyranneien des Trecento und Quattrocento, in

denen der moderne Staat, absolutes Fürstentum, berechnende und

allseitige Organisation großer Massen für bestimmte Zwecke — ohne

moralische Hemmung — geboren sind, bilden sich gleichfalls die großen

Kräfte der Organisation und Herrsdiaftskunst über Menschen zu

rationellen Zwecken aus. Überall bildet der zusammengesetzte Typus

von Kriegsmann und Erwerbsmensch den Übergang. Mit Verwun-
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derung hören wir die Zahlen der Freibeuter, Seeräuber, Entdeckungs-

fährtunternehmer mit Erwerbszwecken, die es bis ins 17. Jahrhundert

in Italien, Frankreich, England, selbst Deutschland gab, Typen, die

ganz allmählich in die italienischen Handelsgesellschaften und in die

großen Handelskompagnien des 16. und 17. Jahrhunderls übergehen.

Ganz im Sinne des oben Gesagten gewahren wir an der Spitze der

holländischen Faktoreien und der ostindischen Kompagnien und der

englisch-ostindischen Kompagnie eine Menge Angehörige des Adels,

•denen sich hier ein Ersatz bieten mochte Für die verminderte Tätig'

keit des Berufskriegers im Heimatlandec Freibeutergeist erfüllt alle

diese Unternehmungen, die später bekanndich zum Ausgangspunkt auch

großer politischer Machterweiterungen geworden sind. Bs folgen als

neue Typen die Feudalherrn, die häufig in Verbindung mit bürgerlichen

Geldmännern an ihre ursprünglich nur der Bedarfsdeckung und dem
seigneuralen Luxus dienende Grundherrschaften Industrien angliedern

und ihre Wirtschaft allmählich zu einer Erwerbswirtschaft ausgestalten.

Die innigste Verbindung von Feudalismus mit moderner Erwerbsgier

zeigen die auf die Negersklaverei begründeten Plantagenbesitzer der

Südstaaten Nordamerikas. Der Fürst und der Staatsbeamte mer-

kantilistisdier Färbung, der den Staat zum Vertreter der Ware
macht (reinster Typ Colbert) gehen überall weit hinaus über die

noch stark mit traditionalistischem Geist erfüllte Kaufmannschaft und

werden deren Vorbild. Gustav Wasa, Colbert, Friedrich d. Große,

Frh. v. Heinitz entsprechen diesem Typ, wobei die absolute Fürsten»

gewalt allein schon die Gefahr einer zu großen Bureaukratisierung

ausschloß und das unternehmerische Vorgehen leicht, schmiegsam,

beweglich gestaltete. Gegen das Ende des 17. Jahrhunderts gesellt

sich zu diesen Unternehmertypen ein Heer von Spekulanten, in denen

sich Projektenmarherei und Unternehmungsgeist verbinden <Südsee-

sdiwindel in England, Lawsches System in Frankreich) und die die

Spielwut der Menge gewaltig anstacheln.

Die Anfänge des Bürgergeistes findet Sombart in Florenz um die

Wende des 14. Jahrhunderts. Sein typischer, menschlicher und litera-

rischer Ausdrude ist ihm L. B. Alberti, der in seinen BüAern Del

governo defla famiglia alles das schon gesagt haben soll, was später

Derbe und B. Franklin — der seit langem als der »Heiligec des Bürger-
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geistes gelten darf — auf englisch gesagt haken. Sombart führt den

»Bürgergeist« in letzter Linie auf einen biopsychisAen Typus zurück

der nur auf Grund der Blutmisdiung verstanden werden kann. Ge-

rade an dieser gefährlichsten, dem Angriff derer, die »wahr« und

»beweisbar« für identisch hallen, offenliegendsten Stelle seines Wer-

kes, müssen wir ihm prinzipielle Zustimmung zollen. Wer mit vielen

Grundtypen des Menschentums vertraut und feste, klare Bilder ven

diesen in seinem Geiste die seelische Einheit eben dieses Typus in

allen seinen Lebensäußerungen einmal geschaut und gefühlt hat, da

wird sich durch niemanden aufschwatzen lassen, daß hier ein Werl

des »Mitteile, der »Erziehung«, der Anpassung und Gewohnheit

vorliege. Aber das muH auch wohl Sombart zugestehen, daß er einen

strengen Beweis für diese These nicht geführt hat. Was ist nun

aber dieses sonderbare Naturspiel des Mensdien, das Somhart

»Bourgeois« nennt? Man hat in neuester Zeit auf verschiede™:

Weisen versucht, zwei Typen zu scheiden, unter deren eine sicher

auch der Bourgeois fällt. H. Bergson scheidet den »homme ouvert<

von dem »homme clos«, W. Rathenau den »Mutmensrhen« vom

»Furchtmensmen«, W. James den aus einem Bewußtsein des Ohet-

flusses von Leben, Geist, Kraft entspringenden Typus der »Selbst-

hingäbe« von dem Typus der »Selhstbeherrschung«. Sombart, der

die beiden Typen mit ihrer besonderen Ausdrudtsfbrm innerhalb des

Wirtschaftslebens allzusehr gleichsetzt, spricht von verschwenderischen

oder seigneuralen und haushllterisehen oder bourgeoisen Naturen,

solchen, deren Wesen luxuria oder avaritia ist, solche, die wesendidi

»herausgeben« und solche, die wesentlich »hereinnehmen«. Keine der

genannten Begriffsbestimmungen erschöpft den Kern dieses nur an-

schau- und fühlbaren Wesensgegensatzes, Jede ist in ihrer Art rich-

tig. In unendlich vielen Beziehungen spricht sich dieser Wesensgegm"

satz aus. Der erste Typus liebt das Wagnis und die Gefahr, hat

das unreflektierte Selhstwertgefühl, das in Liebe zur Welt und der

Fülle ihrer Qualitäten von selbst überströmt und alles neidische oder

eifersüchtige Sichvergleichen mit anderen fernhält/ »sorgt« sich nicht

für sich und die Seinen, nimmt das Leben leicht und läßt leben und

nimmt nur ernst, was die Personsphäre der Menschen berührt, er

hat das große, unbegründete Vertrauen zu Sein und Leben, das all*
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apriori kritische, mißtrauische Haltung ausschließt, ist kühn, opfer-

freudig, large in allen Dingen und wertet die Menschen nach ihrem

Sein und nicht nach ihrer nützlichen Leistung für die Allgemeinheit.

Der zweite Typus lebt von vornherein unter dem natürlichen Angst-

druck; des minderwertigen Vitaltypus, der ihn Gefahr und Wagnis

sdieuen läßt/ der den Geist des Sidisorgens, damit die Sucht nach

Sicherheit und Garantie in allen Dingen, nach Regel hattigkeit und Be-

rechnung aller Dinge gebiert, er muß sich selbst sein Sein und seinen

Wert verdienen, sich durch Leistung sich selbst beweisen, da eben

in jenem Zentrum der Seele Leere ist, wo im anderen Typus die Fülle

ist, an Stelle der Liebe zur Welt und ihrer Fülle tritt die Sorge, mit

ihr, der Feindlichen, fertig zu werden, sie quantitativ zu bestimmen,

sie nach Zweien zu ordnen und zu formen. Wo jener gönnt und

leben läßt, da vergleicht dieser und will übertreffen. Seine Herrschaft

wird zum System schrankenloser Konkurrenz führen und zum Fort-

sdirinsgedanken, in denen nur das Mehrsein über einen Vergleichs fall

<Mensch oder Lebens- oder Geschithtsphase) hinaus als Wert überhaupt

empfunden wird. Wo jener schaut und kontempliert oder in sachhaften

Willensakten sich verlierend aufgeht, da wird dieser sorgen und

redinen, über die Mittel die Eigenwerte der Ziele, über die Be.

Ziehungen das Wesen der Sachen vergessen. Wo jener seiner Natur

und ihrer inneren Harmonie vertraut, wird jener mißtrauisch gegen

sein Triebleben ein System von Sicherungen errichten, durch das er

sich beherrscht und züchtigt. Auch das scheidet: »Der Eine fragt,

was kommt darnach, der andere, was Ist reiht, so aber unterscheidet

sich der Freie von dem Knecht« (Storm). Noch viel wäre über die-

sen Gegensatz zu sagen und doch nichts Erschöpfendes. Er muß

erschaut und gefühlt sein. Nicht folgen können wir Sombart, wenn

er diesen Gegensatz — hier offenbar von Freuds Theorien berührt —
in letzter Linie auf Gegensätze des geschlechtlichen Liebeslebens

zurückführt. Gewiß ist der Bourgeois auch das Gegenstück einer

»erotischen Natur«, wenn man mit »erotisch« hier das alle ge»

schlechtliche Scheidung weit überragende und viel ursprünglichere

Moment der emotionalen Hingabe an Werte überhaupt <WeIt,

Gott, Vaterland, Schönheit usw.) versteht. Aber, daß sich diese zen-

trale Typenverschiedenheit nun auch im Geschlechtsleben ausspricht,
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der Wann, für den die Frauen etwas bedeuten, meist auch einenZugwr

wirtschaftlichen Versehwendung hat, der Geizige meist auch geschleihi-

Ii di venig reizbar ist, das erscheint doch mehr als eine nebensäiWidie

und untergeordnete Folge dieses umfassenden Konstitutionsunter.

sdiiedes als seine Ursache. Die mehr als fragwürdige Freudsck

L*hre, wonach alle Arten von Liebe bloße »Ausstrahlungen! da

libido sind, halte Sombart nicht voraussetzen sollen. Außerdem finde

ich, daß Sombart seinen Börger weit besser und schärfer zeidmo

als seinen Seigneur, dem er oft Züge verleiht, die diesem Typus

erst angehören, wenn er verlumpt und sozial überflüssig wird. Som-

bart möge doch gerade hier nicht vergessen, daß gerade die nid»

mehr auf edle Lebenstrualitäten gehende, liebegeleitete, sondern

bloß auf den Sinnesgenuß bei vielen Weibern oder auf Geld und

Besitz abzielende (Geldheirat, deren Bedeutung er selbst in seinem

Luxus und Kapitalismus so klar hervorhob!) Vermischung des sei;-

neuralen Typus mit dem Bürgertypus ohne Zweifel eine Haupt-

Ursache zum Sieg des Bourgeoistypus und zum Untergang des

selgneuralen Typus darstellt. Gerade die wahllose und von der

Bewegung des Gesamtgemütes losgelöste gesteigerte Geschledus-

Sinnlichkeit ist eine spezifisch bourgeoise Erscheinung, wie seht

auch die Bürgermoral sie nur mit »schlechtem Gewissen, und darum

heimlich und in dunklen Winkeln sich betätigen läßt. Eine Well

scheidet die selgneurale, helläugige, vornehme und ritterliche Liebes-

emotion der Provencer Dichter und des Minnesangs von der W
künstelten Sinnlidikeit des 18. Jahrhunderts in Frankreich, wo auch da

Adel bereits mit der bourgeoisen Roture und ihren Instinkten völlig

durchsetzt ist. Der Dualismus von »Denken« und »Sinnlichkeit«, der

Ausfall der sie verbindenden Sphäre von Leidenschaft und tiefe;

Gemütsbewegung ist überall und auch hier ein echt bürgerliches Phä-

nomen. Zu der Aufdeckung des Bürgergeistes in Albenis Familien-

büchern hat Sombart einen in mehr als einer Hinsicht wertvolle«

Schritt getan. Zunächst ist hierdurch der Beweis erbracht, daß me

neue Bürgermoral nicht erst auf protestantisch-calvin istischem Boden

entstanden ist,- eine Tatsache, die schon durch die frühe Ausbildurij

des Kapitalismus in Florenz und Obetitaiien erwartet werden konnte

Alberti zuerst erklärt ganz offen die Sparsamkeit nicht für etncN*
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wendigkeit für die Armen, als die sie Siels galt, nicht für eine Tugend

im Sinne der christlichen Askese, im Sinne der »freiwilligen Armut«,

sondern als eine Tugend für die Reichen. Was wir selbst anderenorts

als eine der Haupttriebkräfte der modernen Bürgermoral — nicht der

christlichen, wie Nietzsche irrig meinte — im einzelnen aufwiesen,

das Ressentiment — hier Ressentiment gegen den seigneuralen

Lebensstil — ist nadi Sombart «der Grundzug in den Familienbüchern

Albertis«. Aus kindischem Hafi gegen die Signori gewinnt er seine

Maximen. Und in ekelhaftester Weise fälscht der Irreligiöse und zugleich

Kurientreue dabei die christlichen Werte herab, indem er den der

Befreiung des Geistes dienenden christlich-asketischen Regeln <Keusch-

heit, Einfachheit der Lebensweise usw.}, geboren aus tiefstem inne-

ren Reichtumsgefühl und ritterlichster Haltung gegen die »Neigungen*

überall die gemeinen utilitarisrhen Zwecke seines Wollwebersinnes

unterschiebt. Gefolgschaften, wie sie der Selgneur liebte, sind ihm

»schlimmer als wilde Bestien«. Die Sparsamkeit ist ihm eine »heilige«

Tugend! Die Umwertung der ehtisdlchen Tugenden in die Utllitäts-

moral, die Ausgießung des sie tragenden Pathess auf die neuen

Krämermaximen erscheint hier In so naiver und so grotesker Gestalt,

daß man sie — hier einmal gesehen — auch in den verstecktesten

späteren Formen immer wieder erkennen wird. Die Maximen, unter

denen der Kaufmann gute Geschäfte macht <»Ehrlich währt am
längsten«, Zuverlässigkeit in der Einhaltung von Verträgen, »reelle«

Bedienung, kredithebende bürgerliche Wahlanständigkeit, onesta, hon£-

tet£, honesty, die Geschäftsmaxime der »Solidität«, deren zugehörige

Inbegriffe von Handlungen), die auch solchen echter Tugend irgendwie

äußerlich gleichen können, werden jetzt — zu Tugenden umgelogen. Von
diesem ersten Anfang der Verschiebung und Umkehrung aller sonst in

der Geschichte geltenden Lebenswerte an verfolgt Sombart den Wandel

der führenden Lebensideale des jeweilig herrschenden Typus des Bour-

geois bis zum »modernen Wirtschaltsmenschen« unserer Tage Tm

»Bourgeois alten Stils« behielt die vorkapitalistische Vorstellung, daß

Wirtschaft dem Wohle des Menschen diene noch eine gewisse Gültig-

keit. Noch führt das »Rentnerideal,« führen in der Ferne fühlbare

Ziele, zu denen Erwerb und Reichtum dienen soll, Ihre Herrschaft.

Die modernen Unternehmer aber sagen übereinstimmend auch das
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Gegenteil von diesem »Ideale« aus. Ihnen ist Blüte, Wachstum des

Geschäfts als eines selbständigen Wesens, ist die Steigerung der

Überschüsse so Selbstzweck geworden, dafl dadurch, [ede Rüdcbezfe-

hung auf Menschenwohl und -wehe (mit Einschluß ihres eigenen)

völlig vers diwindet. Der Unternehmer folgt oft wider Willen der Ei»

pansionStendern der Unternehmung, des »Geschäfts». Mit vollem Recht

hebt Sombart das hilflos Monomanische in den Antworten hervor,

die Leute wie Carnegie, Rodcefeller, Dr. Strausberg auf die Frag?,

warum sie das alles taten, gaben. Ein hier fragender Sokrates könnte

die Antworten in der Tat nur als Zeichen eines monomanischen Wahn-

sinns erklären. Die vier infantilen Ideale: das sinnlich Grone (der

•Riese«)/ die rasche Bewegung (Kreisel)/ das Neue und das Macht-

gefühl scheinen Sombart als die Leitideen des herrschenden Wirt»

schaftstypus. So geistvoll die Bemerkung ist, wir möchten ihr nur

so weit folgen, als sie die ungeheure Vereinfachung und den Rückfall

in den Primitivismus des Motivationslebens in unserer Zeit (bei

äußerster Differenzierung des Denkens, das diesen einfachen Motiven

dient) zum Ausdruck bringt. Sombart zeigt nicht den Grund der Er-

scheinung. Er dürfte darin liegen, daß (sei es mit einem Operenen-

sdilager, sei es mit einem neuen Absatzartikel, sei es mit einem

organisatorischen Großhankunternehmen) derjenige heute am meisten

Erfolg hat, der in seiner eigenen seelischen Haltung am meisten die

»Masse« in sich selbst trägt. Die Massewerte seihst entspringen ja durch

Dedirferenzierung der Individuen in unwillkürlicher Nachahmung aller

von allen. Die Masse ist eo ipso das, was der Mensch als »Kind» ist.

Sie ist das Kind im Großen. Dem entspricht die moderne Geschäfts'

maxime: Größter Absatz (gleichgültig welcher Qualität) und kleiner

Gewinn vom Einzelstüdt. Wer das Gefühl für die größte Absati-

fähigkeit einer Sache hat, hat den Erfolg. Daß die besondere Rein-

heit der Massenseele, der Massenbedürfnisse — paradoxerweise in

einem Individuum — selbst wieder eine gar nicht massenhafte, son-

dern äußerst seltene Sache ist, also nur eine Minorität es ist, die

der Masse klug und richtig zu dienen vermag, das liegt durchaus in

der Forderung der Logik. Auch die bürgerlichen Tugenden des

Alberri und des Franklin haben ihren Ort gewechselt. Früher hatte

sie der Mensch ~ heute sind sie in die Geschäfte selbst hinelnge-
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wandert. Sie sind das öl des Gesdiäfismechanismus geworden. Fleiß

beruhte früher auf Willensafeten der Person. Heute reißt das Gesthäfts-

tempo den Unternehmer in sein eigenes Tempo hinein. Analog sind

Sparsamkeit und Solidität innere Regeln des Geschäftsmedianismus

geworden, die ein seigneurales Verhalten des Inhabers des Geschäfts

in seiner Privatwirtschaft oder die persönliche Unsolldität des gegen»

wärtigen Inhabers einer »soliden Firma« nicht ausschließen. Wie mit

der Klugheit der »Maschinen* und »Methoden« die menschlichen

Personen nicht sdiritthalten feonnten, so audi nidit mit den .Tugenden«

der Geschäfte. -
Sombart hat auch den Versuch gemacht, das unendlich weit schwie-

rigere Problem der Ursachen des kapitalistischen Geistes anzugreifen.

Er hat besonders Ober die biologischen Anlagen der Völker, aus

deren Zusammensetzung und sukzessiver Blutmischung sich die

Naturgrundlage der europäischen Geschichte aufbaut, über die Wir-

kung der großen Religionen und Philosophien eigenartige Thesen —
wie uns scheint oft fragwürdiger Art — aufgestellt. Wir hoffen

anderenorts hierauf zurückzukommen.

Im Leben des individuellen Geistes ist klare Bewußrwerdung der

uns unterbewußt leitenden, seelischen Faktoren nicht ein gleichgültiger

Zuwachs von Erkenntnis zu diesen, die wir dann »anwenden«

könnten, wie ein erkanntes Gesetz der äußeren Natur. Der Prozeß

des Erkennens ist hier selbst ein Prozeß der Befreiung und der

langsamen Akötung jener Kräfte. Nichts Ist tödidier für ein altes

Erlebnis, mit dem wir »nicht fertig« wurden, als der Strahl der Er-

innerungshelle, der darauf fällt. Eben dies gilt auch für die Funk-

tion, welche die historische Erkenntnis gegenwärtig an der Struktur

des kapitalistischen Geistes zu vollziehen sich anschickt. Indem wir

die Struktur uns vergegenständlichen, hört sie auf, uns zu beherr-

schen — sinkt sie unter uns. Sombarts Werk, dem neben seiner Er-

kenntnisbedeutung diese Heilkraft der historischen Besinnung in

hohem Maße einwohnt, ist ein weithin sichtbares Flammenzeichen,

daß die Tage des »Kapitalismus mit gutem Gewissen« vorüber sind.

Was er uns an Zukunftsperspektiven sdiuldlg bleibt, ersetzt diese

Heilkraft seines Buches: »Es ist das Glück des Historikers, daß seine

»Tatsachen« ihrem Wesen nach niemals so fertig, so unabänderlich.
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so unerlösbar sind wie die vergangenen »Tatsachen« der Naturge-

schichte, die nur ersdilossen sind. Denn erst im Sinnzusammenhan;

des Ganzen der Menschengeschichte — mit Einschluß ihrer jeweilig

Zukunft — erhält hier die vergangene »Tatsache« selbst — nidil er«

ihre bloße Deutung und Auffassung durdi den Historiker — ihrer,

vollen Gehalt. Nodi sind wir alle nidit frei genug vom »Geiste des

Kapitalismus«, um den Menschentypus, der ihn trug, voll »verstehen'

zu können. Noch müssen wir ihn mehr oder weniger hassen — iW

das heiilt mißverstehen. Aber die Zeit, da vir auch ihn noch lieben

dürfen, wird kommen. Dann wird er vielleicht eine versöhnlichere

Gestalt im neuen Bilde annehmen, als die ist, die Sombart von ihm

zeichnet. Im Bilde eines armen, monomanischen Riesen, der in der

Erde dunkel sinnlos wühlen mußte, sich selbst alles versagend, vn

die Wonnen des irdischen und himmlischen Lichtes hestrahlen, schuf

er ~ kraft einer Art von welthistorischer Arbeitsteilung — den Taw
und Tummelplatz für einen neuen Menschen, sich selbst dessen un-

bewußt, — was er tat und darum nicht ohne den tragischen Charakter

eines blinden Helden. Aber seine volle historische Tatsädilichkt*

selbst und erst recht ihr »Bild« in unserem Geiste, wird gani davon

abhängen, was wir und unsere Kinder tun.

Max S&ftir-
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PAESTUM
EINE ELEGIE

I.

DIE VORFROHE

Gewalt brach an. Der Nacht geschah Gewalt.

Wahllos erwachte schwankender Alarm.

Schwer lallend kam verhallter Glodcensdilag

Aus noch verschlafnem Tal. Kam Hahnenschrei

Aus grauen Mauern. Und es brach ein Streif

Aus bleichem Osten: Plötzlich angesagt

Dem Schlummer und dem traumlos stillen Land,

Wie eines Herrschers, der noch ferne Ist,

Gebietender und rätselhafter Bote.

Der stand und blühte, reifte und umwand

Mit unwillkommen kaltempfengnem Schein

Die starrgezackte Wand des Nachtgebirgs

Und den in Abwehr schwarz geballten Wald.

Ach, wie ein Weib, aus gnadentiefem Schlaf

Jäh aufgeschreckt, sich In den Arm des Manns
Gerissen fühlt, und fremder Zeugungskraft

Feindlich und wehrlos unterjocht: so schwoll,

Vom Lichte schwanger, freudlos noch, die Welt

Mit Form und Farben. Denn verhaßt und schwer

Ist unsrer Erde die Geburt des Tags.

Nun aber sprang des Lebens dunkles Tor.

Aus allen Himmeln klang vertrauter Laut,

In Wind und nahen Wassern war Gesang
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Und aller Dinge Sprache wurde hell

Und mensdilidien Gedanken froh verwandt:

Der Tag trat in den Saal. Von Kraft umblitzt.

Rief er bei Namen jede Kreatur.

Und jede Kreatur erzitierte

Im innersten Gefüg vom Widerhall

Und leuchtete in ihrem Namen auf:

Gewollt ward Wolke/ die gelöste Wand
Der Berge wurde Kuppe, Hang und Fels,

Die graue Fläche ward Gefild und Steg/

Und ein entfernter Donner rief: Das Meer!

Das heilige Meer, das sein besonntes Band

Audi heute um die neue Schöpfung sdilang.

So schuf, ein Kind, der Tag sidb seine Welt,

Die einzige. Das schönre Werk vielleidit

Ein andrer Tag, ein anderes gewiß

Der künftige: denn was die Nadit besaß.

Kehrt nie zurück.

Dodi dies begehrt der MensA,
Daß etwas daure. Nidit ein Wandrer nur

Und ein im Wandern Sdiauender zu sein

Und loszulassen jeglidie Gestalt,

Wenn sie der Strom ruft, dünkt ihn gut genug.

Ihm ward am Anfang andrer Schöpfung Wacht

Und des Befehlens wunderbare Kraft:

Daß stehen bleibe, was er schön genannt.

D.

DER MORGEN
Froh solchen Denkens, tiefgesenkten Haupts,

Doch leimten Sdirittes, weil mir unbewußt

Erwartung brannte, bot ich nun die Stirn
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Dem Seewind, der miteins herüber strich

Und hob das Auge stolzen Mutes.

Da
Stand Ober braunes Steppengras erhöht

Poseidons Tempel. Schattend. Weiterhin

Noch großrer Wunder Ahnung oder Ausklang,

Gereihte Säulen, Giebel und Gebälk,

Grauknödiern : Das vergitterte Geripp

Vom Himmel ab geschleuderter Giganten,

Die langsam hier im Dünensand vermodern.

Und mir entsank der Sprache rascher Mut,

Herwandern sah aus meinen Hachen Tagen

Ich winzig mich im griechischen Gefild,

Ein später Gast und sdion verräterisch

Narh Rückkehr schielend, flüchtigen Besudis,

Vorwitzig, viel betastend, nichts gewillt

Und zwecklos, wie ein Ameis, der am Stamm
Hinauf, hinab läuft, ohne Sinn und Rast:

Nicht anders audi am Riesenbaum der Zeit

Erschien idi mir, wie ein Insekt, im Schorf

Uralt erstorbener Vergangenheit

Tiefhin verirrt, ganz ratlos und beraubt

Des Rückwegs in die leichte Gegenwart,

Die über mir mit fernen Blüten schaukelt,

Schon nicht erreichbar mehr dem Nahenden.

Und so gefangen in Vergangenheit,

Gebannt Ins unvertraute Labyrint

Unsagbar fremd gealterter Gestalt,

Steh ich in Tages Mitte, umgewandt,

Ein Griechentraumer, und es hallt mein Gang
Unwirklich laut in den gespaltnen Hallen.

Sieh: Alles hier ist zauberhaft erstarrt:

Kalt ragt der Schaft, stumm lastet das Gebälk,

Verharrschtes Leben, schweigsam. Mit Gewalt

Zerbrochne Säulen, noch im Sturz geballt,
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Stüdcwefs dem Grund verwadisen, ragen auf

Aus hartem Gras, nun jegliches für sich

Ein Monument. Und selbst die Gräser stehn

Wie Bäume, aufrecht, ernsthaft und verteilt.

Dodi wo der Himmel zwischen Steinwerk leuditet,

Ist seine Form von gelben Säulensthäften

Wie eine hohe Amphora geschnitten:

Am Hals metallblau, an geschwungner Mitte

Meergrün glasiert/ und unten, angeschmiegt

Dem Fuß, als Zeichnung kühner Töpferhand,

Gebirge, die der Schnee dedet, die auf Hängen

Zerstreute, weiße Stätten stiller Menschen,

Nodi tiefer unten grüne Fluren tragen

Mit Bäumen und mit Büffelherden, klein.

So klein, daß nur das Aug hält, was der Stift

Verlieren müßte in der Zeichnung. Welt
Und Jahreszeiten nur ein Farbenhauch,

Geschöpft aus Gottes freier Phantasie,

Ein Bilderspiel, ein Traum, für einen Blick,

Der dauern könnte, wie der Stein. Und so.

Aus Luft und Fernsicht wunderbar gefügt,

Unwirklich, greifbar, leuditet das Phantom.

Und wie Du wanderst, wechselt Form und Bild:

Jetzt silbergrau der Hals, mit blauem Schmelz

Der hodigewölhte Baudi belegt, der steile

Und schmale Fall des Fußes am Gefäß
Voll Krakelur der Gräser, auf den Grund
Die freigeschwungne Landsdia Ii eingeschmolzen,

Bald Heide, bald Gebirg und bald das Meer.

Und alles dies ist nidit der Tempel selbst,

Ist nur das Leben zwischen Stein und Stein.

So edel nämlich fügte sich der Form
Der Stein, so weise zwang ihn hohe Kunst:

Daß seiner Linien Gegenform im Raum
Zu neuer Formen Offenbarung ward
Und daß aus Säulen um des Gottes Altar

Digiiized ByGooge
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Des Weihgefäßes hohes Sinnbild trat.

Wo aber sind, dem Göulidien so nah

Und Göttern so verwandten Schöpferslnns

Die Mensrhen, die Gestalter? Lange sah

Der Gott, die goldne Tagesbahn im Bogen

Vom Frühgebirg zur abendlidSen Flut

Rastlos erneuernd, ihres Waren Sinns

Froh sonnenwärts gewandte Augen strahlen

Er, ein Genoss des tätigen Geschlechts.

Dann aber langsam losdi, wie ein Gesprädi,

Das allzuwath und starken Andrangs war,

Die Zwiespradi. Und es erbte von Gesdiledit

Sich Müdigkeit und Abkehr zu Gesdiledit,

Und innrer Unrast andre Gottesangst

Erdachte Andres viel.

Wann aber, Welt,

Wann kommt die Mensdiheit wieder, so, wie die,

Die soldier Kunst und Großheit kundig war?

Wann solcher Einfalt ungesihmückte Tat

Und wann die Zahl der fromm Verstehenden?

Wohl muß es so sein, daß die Menschen einst

Viel höher waren, oder mehr als die,

So nun auf Flügeln durch die Lüfte fahren.

Auf StahlpaJästen quer durdis Weltmeer stampfen

Und fernen Qualms den reinen Horizont

Fremd und gewaltsam, ohne Melodie,

Zu gradem Ziel durchschneiden: Mächtig sdieint

Der Wille und sein vielgesdiäftiger Sieg

Im Allerlei und dünngewalzten Sinn

Des Daseins uns. Doch heimlich wohnt die Angst.

Sie aber waren riesiger im Geist

Und, wenn auch karger wollend, mächtiger

Und so auf Erden, wie uns Sehnsucht bleibt.

Ihr zürnt, Genossen? Nun, so sagt mir doch

Was groß und dauernd ist. Denn wahre Kunst,

Gewalt des Geists und einig Weltgefühl
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Der ungebromnen Tat weiß nur von Größe,

Gehalt und Sinnbild: Und uns alle fällt

Gelächter an und Fluch der Kleinheit.

Schweigt!

III.

DER MITTAG

Schon brennt der Mittag näher. Hart und blau

Engt sich der Schatten um den Stein. Die Welt
Ist gottesnah und lauschend/ so wie einst

Der Stunde tief geheimes Zeichen ahnend,

Und schleierlos, ein Glanzstreif, ruht das Meer.

Zu schweben scheint im Zittern heißer Luit

Ganz weiß von Lidit Poseidons Heiligtum

Und leichter träumt es sich aus solchem Schlaf.

Gebete und Gesänge mödit' ich hören

Aus diesem Tempel, da der Glaube noch

Jung und gewiß war und wie Morgenwind

Vom Meer herüber, fruchtbar und gesund.

Und niedersteigen mötht' im Opferzug

Ich mit dem hohen Chor der weißen Priester

Zur nahen Dünung, Sänftigung des Schwalls

Vom Gott zu bitten, oder gunstige Fahrt,

Da schon die Flut den nadcten Fuß umgiert.

Dem Landmann drohend, doch den Schiffer lockend

Und so, mit ruhlos wechselndem Gesang,

Vom Glück den Menschen rauschend und vom Tod:
Das große Gleichnis unseres Geschicks.

— Vertan das Opfer, ausgetönt Im Wind
Die Hymnen, die euch ehrten jeden Tag,

UrheÜige Gewässer: Täglich wich

Unmerklich eure Welle, wo am Strand

Die Scheiterhaufen immer seltner brannten.

Igifeed by Google
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Unmerklich löschend so ein Endgesddeifit

Euch scheu norh Ehrender.

Doch stehen blieb,

Stein Qber ihrem Staub, der Tempel: stob,

In zeitverniditender Allgegenwart,

Dem Meer gebaut.

Nun, da der Glaube tot

Und verstummt der Gesang der Bekenner,

Ruhend in sich und geheimnisvoll

Jenem von Anfang versdiwislert:

Der weithin atmenden SalzHut

Geweiht und dein rollenden Seegang,

Bleibt, über der wechselnden Menschen

Gedächtnis erhoben,

Poseidons Haus und des Glaubens Gebild

All künftigem Ahnen ein Zeichen, bestehn:

Gleich tief, gleich rätselvoll

Glaube wie Meer:

Aufbrandend in Menschheitsgezeiten

Und wieder ebbend/ vielstimmig

Im Wandel der Sprachen, die Zeiten hindurch.

Siegreich ein rauschender Zaubergesang,

Unendlich: Glaube, wie Meer.

DER ABEND
Des Mittags honigsüße Ruh ist um.

Und da nun schon ein goldgesäumter Streif

Wie zum Empfang gelagerten Gewölks

Am tiefen Abendhorizonte brennt.

Das Taggestim ins Flutbert zu geleiten.

Da schon vom Land ein dunkler Windhauch stößt

Und fern hinaus die Meeresflädie kräuselt.

Geschäftigen Diensts, dem Gatt die Ruhestatt

igitized t>y Google
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Sanft aufzulodern und aufs neu zu glätten.

Erheb ich midi und setze meinen Fuß
Auf Heide, unscheinbar Gemäuer bald

Und allerlei Geröll, meerwärts. Es scholl

Hier einst der Markt der Stadt vom frohen Lärm

Der Heimgekehrten, der Begierigen

Auf Neuigkeiten, bunt, aus aller Welt

Und der Geschäftigen. Nun schreite ich

Durch Dunengras. Wo übers heilie Feld

Jetzt Bienen taumeln, lag einst Schiff bei Schiff

Im guten Hafen, froh des Heimatstrands

:

Dies alles, zur Erinnrung eingeschrumpft,

Ist nun auch Jahresring am Baum der Zeit,

Zeitlos: Mir ist, als schritt ich körperhaft

Quer durch die Ewigkeit/ idi lebend noch

Erzitternd, fremdher, schwerlich ungestraft. —
Und weiter, weithin unfruchtbaren Wegs,

Geh' ich hinaus. Und rückwärts schon versinkt

Das Heiligtum Im welligen Land. Voraus

Jedoch erhebt sich Buschwerk und Gemäuer:

Ein Wathtturm aus der Sarazenenzeit,

Auf Klippenrand, jenseits der Brandung Saum,

Einst trutziglidi ins Meer gebaut; damals.

Als schon die Tempel binnenwärts, gestürzt,

Nicht anders standen, als sie heute stehn.

Und heute, an den Wachtturm angelehnt.

Armselige Hütten, freundlich überwölbt

Von hundertjährigem Steineithenpaar

Und Kinderlärm im braunen Heidekraut:

Die Wacht im Meer ein breiter Bauernhof.

Und trocknen Fußes schreit ich durch den Ring

Des letzten Halbjahrtausends. Nahe schlägt

Mit leisem Schaumschlag, weiß, das Wellenband

Ans flache Land, verläuft und stirbt im Sand

Und hebt sich neu, lebendigen Atems.

Hier,

OigiiizMB/Coog
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Hier steh' idi denn am Rand der Gegenwart:

Unendlidi hin seh ich Im Abendglanz

Die Wellen tanzen, gleißen und verheißen

Ein Undeutsames. Ginzlidi leeren Spiels/

Gestaltlos lockend/ fernsten Horizonts

Mit Farben trügend: wie der Zukunft ziemt.

An Muscheln aber, öden Sand und Tang

Verwesungsschaudernd stößt mein Fuli. Mein Blieb,

Mein Wille, ganz vereinsamt, stürmt zurück.

Wo überm Hügelrand, im Abendblau,

Die hohen Giebel schweigsam trauern,- wo
Die höchsten Säulen noch das Weltmeer schauen.

Einst sdienkte diese unserem Wunsdigesdilecht

Okeanos, der unerforsdilidie. Dann,

Unsäglich kargend, den reisigen Turm
Streitklirrender Zeiten. Zuletzt

Ein schmutzig Gehöft, zur Notdurft des Fischers

Am Gegenwartsstrand.

Soeben tritt hervor

Aus der rauchichten Tür seiner Hütte

Der bäurische Fischer.

Und zum Beweis, daß ich bin.

Daß ich seines Geschlechts bin,

Seines Daseins Genosse, jetzt und hier,

Seines Atems teilhaftig:

Grüßt er mich mürrisch.

Ach! fernab steht

Meine Seele in Götterhallen,

Welche dahin sind!

Meeresjenseits grüß ich Genossen,

Welche vielleicht einst

Kommen werden, wenn dieses Leben,

Dieses Gehöft hier und diese Stunde

Tief im Land und im Sande vermodern

Und das Träumen der Gegenwart

Tausendjähr'ge Erinnrung ist.
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V.

DIE NACHT

Die Sonne dieses Tages sank ins Meer.

Es blaßt sein Bild und dämmert. Zwielidit ätzt

Die Farben fort. Still frißt Verwitterung.

Mühselig ist der Rückweg nun. Es trägt

Ihn kein Erwarten mehr. Kein Wunsch mehr prüft

Das Maß der Kräfte und der Wandrung Ziel.

Ein Säulenhain, nah dem Gestrüpp, erhebt,

Gebcrstnen Wohllauts, stumm den Lobgesang

Der gütigen Mutter, der Erhalterin

Ceres, der Ackersegnenden : und rings

Dorrt Sdioll und Steppe. Goitgeweiht und blind

Und wie von Alter kindisch aber lallt

Er no<h vergessne Hymnen. Alles, was

Einst Geist, fnichtschwere Wahrheit war und laut

Umjaurhzt von Freude: Tot ist das. Und nur

Der Stein lobt noch die Götter: Fruditbarkeit

Und Glück des Meeres. Dunkler Fludi vertrieb

Die Segensreichen, auf beglückter Stätte

Verbunden einst: Die Göttin morgenwärts

Zu Hängen des Gebirgs/ den Gott des Meers

Jedodi gen Abend, öd liegt nun das Feld.

Was aber Ist solch heiligen Zwanges Sinn7

Und wo ist Dauer, wenn bei Göttern nicht?

Andacht schaut sie auf ewigem Thron. Dorn sie,

Sie treibts, zu wachsen, denn es wächst die Zeit,

Nur unser Leben frißt Vergangenheit:

Wohin denn tritt der Fuß der Sterblichen

Und nicht dem Untergang entgegen? Weh,
Sdion soviel Schönheit war auf dieser Erde

Und soviel Sehnsucht, die das Wunder schuf:

Vergebens. Dämmrung fraß, Nadit nahm sie fort

Und künftige Tage kennen sie nicht mehr.
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Jetzt nodi Ist ahnend Rückschau hier gegönnt:

NoaS glänzt dem Gott, schon fern erhöht, das Haus.

Doch ferner rollt und ferner seine Brandung,

Der Wind sdion übertäubt sie. Bald, wie bald

Wird sie vom schwärmenden Gesumm der Bienen,

Vom Sommerlärm der Heide ganz erstickt sein:

Und dann ist Stille. Letzte Stille schleicht

Durch gottverlaßnes Land und knirschend wankt

Und bebt von Grund auf das Gebäu und stürzt,

Hit letztem Donner fern den Gott zu grüßen.

Der Ihn dereinst mit Salzsdiaum angesprüht.

So wird es sein.

Still weiter wächst die Zeit. —
In ihres Wachstums Adern aber, Gott

Und Mensch und alle Schönheit nährend, kreist

Der Ewigkeit kostbarstes Blut: der Glaube,

Der allen Lebens letztes Gleichnis bleibt.

Und was war nun der Tag? Ein Atemzug,

Ein Lichtgedank, ein Lächeln, ein Verzug

Von weniger, als von Erinnerung:

Ein Blinzeln nur Im ewigen Schlaf der Dinge.

Und nun kam wiederum, von je gewohnt,

Die Nacht: das flüditig-Ieise Augen schließen

Des ewig aus sich selber wachen Geists.

Und also wacht ich auf aus diesem Tag,

Und meiner Irrfahrt in Vergangenheit.

Und unsere Sterne standen über mir.

Kuhläuten/ Büffelherden zogen heim,

Gesenkten Haupts und bösen Blicks vorbei

An schwarzen Tempelmassen. Rauch stieg auf

Vom nahen Schilfzelt lagerfroher Hirten

Und durch die Narht glomm Herdglut und Gesang.

Am samtnen Himmel aber, abendwärts,

Stand tief des Jahres Wunder: der Komet,

Lotrechten Schweifes überm Weltmeer. Jetzt
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Noch diesen Augen vorgerückt, ein Ding,

So furchtbar, groß und wirklicher Gestalt,

Als dieser Stern, auf dem wir Mensch sind. Jetzt

In Ewigkeit nichts mehr: Gedäthtnislos

Ins Unausdenkliche vergangen, wie

Aus Unausdenklithem heran gefahren.

Ein nennbar Ding nur diesen Augenblick.

Und doch im Weltenbaum der Zeit ein Strich,

Ein goldner Nerv, des Glaubens ewigem Puls

Benachbart und verschlungen auch, vielleicht:

Was stammelt noch das Wort? Durchzuckt miteins

Stand ich. Denn mir wie Heimat war die Nacht

Und das Gewölbe, voll von Sternen, und

Das Rausdien ferner Brandung: Alles dies.

Was schön ist, glaubenswert und unfaßbar.

Triedrid Affied Stümid Notrr.
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EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN

3. MIT EINEM MONISTEN

TCH lernte vor kurzem einen Monisren kennen.

1 Ich merkte auf den ersten Blick, daß er ein vortrefflicher Mensch

war. DasVortrefflldisein sdieint übrigens durch den Monismus wesent-

lich erleichtert zu Verden. Wir andern haben nur Erschwerungen zu

• Sie sind Mystiken, sagte der Monist und sah mich mehr ver-

zichtend als strafend an. So stelle ich mir einen Apoll vor, der es

verschmäht, den Marsyas zu sdsinden. Er unterließ sogar das Frage-

zeichen. Aber seine Stimme war leutselig. Ja, er brachte es zustande,

sublim und vortrefflich zugleich, zu sein.

»Nein, Rationalist«, sagte ich.

Er geriet aus der schönen Haltung. »Wie ... im meinte . . .«,

äußerte er.

»Ja,* bekräftigte ich. »das ist die einzige meiner Weltansichten,

der ich es erlaubt habe, sich zum Ismus zu verbreitern. Ich bin da-

für, daß die Ratio alles aufnehme, alles bewältige, alles verarbeite.

Nichts kann ihr widerstehen. Wie dörrte so ein lumpiges »Ding*

wagen, sich gegen ihren Anspruch zu empören? Sie kriegt sie alle

unter. Und nichts kann sich vor ihr verbergen. Wo fände es ein

Mauseloch, in das ihre Kategorien nicht hinabreichten? Sie klaubt

sie alle, alle auf. Ich finde das herrlich. Nur keine halbe Arbeit,

nur keine Neunzehntelarbeit! Nur nichts übersehen, nur nichts ver-

schonen, nur nichts bestehen lassen! Sie hat nur dann etwas getan,

wenn sie es vollständig getan hat. Sie macht sich an die Welt heran

und macht sie zuretht. Welch ein Meisterstück! Die rationalisierte

Welt! Die Welt ohne Lücke und ohne Widerspruch! Die Welt als

Syllogismus!*
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>Nein, aber...*, wandte er ein.

»Ganz recht*, konzedierte ich, »Sie würden es anders formulieren,

etwa: die Weit als die vollständige Induktionsreihe. Bitte, es kommt

mir nidit darauf an/ ich bin auf jeden Fall einverstanden. Wenn

nur ganze Arbeit gemacht wird! Da gibt es freilich welche, die die

Grenzen verwischen. Die mag ich nicht. Aber für Sie bin ich ein-

genommen. Sie sind mir nur noch, trotz allem, nicht vollständig

genug. Wenn Sie vollständig wären, würde ich Hurrah schreien.

Aber Sie lassen noch immer irgendwo verschämte Teleologien ein.

Das sollte nicht sein. Wenn der Menschenwille restlos bestimmt ist,

so ist es ganz gleichgültig, daß er dieses Bestimmtseilt nicht über-

blickt, die Zukunft als von sich abhängig vorstellt und meint nicht

Durchgang sondern Ursprung zu sein: In den Augen Ihres Ideals,

des Betrachters der vollständigen Induktions reihe, wäre er unfrei

und muß es daher auch Für Sie sein«.

»Jedoch . . .c, rief er dazwischen.

»Gewiß,» erwiderte ich, »die Moral . . . Aber das kann meine

Neigung für hemmungslosen Rationalismus nicht beeinflussen. Ich

denke ihn mir als ein engmaschiges Netz, das alle Phänomene ein-

fängt und dem keins wieder entschlüpfen kann. Gestehet nur der

Seele keine Sonderstellung zu! »Führt* sie »zurück*, bis sie nicht

weiter zurück kann! Drückt sie an die Wand! Duldet nichts, vas

sich euren einreihenden Befehlen entziehen möchte! Ruhet nicht, ehe

die Welt vor euren prüfenden Blicken steht wie eine wohlgeordnete

Registratur! Dann habt ihr bewiesen, daß der Geist der Herr ist

und daß er nur die erstbeste seiner Töchter auszusenden braucht

und sie bindet die Welt und den Vater dazu. So muß es immer

von neuem geschehen, von Geschlecht zu Geschlecht. Bis er wieder

den Finger hebt und alle Fesseln zerfallen und die Welt sich dehnt

und die Zettel eurer Zettelkästen wild umherfliegen im spielenden

»So also...*, konstatierte er ärgerlich.

»Ja«, bestätigte ich und leugnete nichts. »Sie haben mich durch'

schaut. Wir brauchen auch gar nicht zu warten. Was im Menschen-

reich von einer Zeit zur andern geschehen muß, geschieht allzeit von

Augenblick zu Augenblick im Menschen. Wenn der Kreis gezogen
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ist, der reinliche Kreis der Weltbegreifbarheil, und wenn alles ein«

gebannt und alles Denken als Energieform und aller Wille als

Kausalitätsforro entlarvt ist, dann schwingt Selbst, die heimlidie

Lerche, sich aus dem Kreise auf und tiriliert. Ihr hattet das Idi zer-

legt und aufgeteilt, da schwebt es unberührt über euren Künsten,

das unantastbare. Ihr mögt meine Seele als ein lodteres Aggregat

von Empfindungen enthüllen: da rührt sie sich und fühlt empor,

gereckt den Glanz der Nacht oder ingrimmig die Not eines Kindes,

und ist Kristall/ und wenn sie schläft, fliegen all eure Formeln und

Berechnungen wie Motten um ihren feurigen Traum. Ihr mögt die

Elemente aufzeigen, aus denen ich bestehe, die Wandlungen, die

an mir geschehen, die Gesetze, die midi zwingen: wenn ich ganze

einmalige Gestalt mich zum Tun hebe und mich entscheide, bin ich

Element, ich Wandlung, ich Gesetz, und die Blitze der Schöpfung

zucken in meinen beginnenden Händen. Welcher Stoffe Verbindung,

welcher Tiere Nachkomme, welcher Funktionen Knecht im bin, das

ist mir ersprießlich zu hören — und ist mir nichtig, wenn ich Un-
endliches iu denken. Unendliches zu schauen wage und ihm ver-

woben mich als Unendlichen erfahre. Daß es eine Zeit gab, da der

Mensch nicht auf der Erde war, die Kunde nehme im willig auf —
und kenne ihre Sprache nicht mehr, wenn mir in der Flamme des

erlebten Augenblicks die Ewigkeit entgegenscblägt/ dal) einst die

Erde erkalten und der Mensch verschwinden wird, lasse ich mir gern

erzählen — und habe es vergessen und vernichtet, wenn meine Tat

hinaus ins uferlose Werden brandet. Das ist das glorreiche Paradox

unseres Daseins, daß alle Begreifbarkeit der Welt nur ein Schemel

ihrer Unbegreifbarkeit ist. Aber diese Unbegreifbarkeit hat eine

neue, eine wundersame Erkenntnis zu spenden/ die ist wie die

Adams, der sein Weib Chawa erkannte. Was die kundigste und

kunstreichste Verknüpfung von Begriffen versagt, das gewährt das

demütige und getreue Erschauen, Erfassen, Erkennen irgend eines

Dinges. Die Welt ist nicht begreifbar, aber sie ist umschlingbar: durch

die Umschlingung eines ihrer Wesen. Jedes Ding und Wesen hat

zwiefache Beschaffenheit : die passive, aufnehmbare, bearbeitbare,

zerlegbare, vergleichbare, verknüpfbare, rationalisierbare, und die

andre, die aktive, unaufhehmbare, unbearbeitbare, unzerlegbare, un-
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vergleichbare, unverknüpfbare, unrationalisierbare. Diese ist das Ge-

genübertretende, das Gestalthafte, das Schenkende in den Dingen.

Wer ein Ding wahrhaft erlebte, dafi dessen Selbst ihm entgege^orans

und ihn umfing, hat darin die Welt erkannt.!

>Sie sind also dodi ein Mystiker«, sagte der Monist, als idi inne-

hielt, und er lärhelte. Weil er zu Wort gekommen war? Weil er Recht

behielt? Oder weil es einen Monisten lädiem muß, wenn so ein

Kerl sidi nadi weitläufiger Verstellung endlich dodi als heilloser

Reaktionär entpuppt? Oder überhaupt...? Laßt uns nicht nadi Mo-

tiven forschen und uns jedes Menschen lädielns, sofern es nicht ge-

radezu boshaft ist, freuen.

»Nein,* antwortete ich und sah Ihn freundlich an, »da Ich doch

der Ratio einen Anspruch zubillige, den ihr der Mystiker verwehren

muß. Und überdies fehlt es mir an Verneinung. leb kann nur Zu-

stände verneinen, aber nicht das winzigste Ding. Der Mystiker kriegt

es wahrhaft oder scheinbar fertig, die ganze Welt, oder was er so

nennt, alles, was ihm seine Sinne an Gegenwart und Gedächtnis

darreichen, auszurotten und hinwegzuschaffen, um mit neuen, ent-

leibten Sinnen oder einer ganz übersinnigen Kraft zu seinem Gotti

vorzudringen. Midi aber geht eben diese Welt, diese schmerzens-

reiche und köstliche Fülle all dessen, was idi sehe, höre, taste, un-

geheuer an. Idi vermag von ihrer Wirklidikeit nidits hinwegzti-

wünsdien, nein, nur noch steigern möchte idi diese Wirklidikeit.

Denn was Ist sie doch? Die Berührung zwischen dem unsäglichen

Kreisen der Dinge und den erlebenden Kräften meiner Sinne, die

mehr und anderes sind als Atherschwlngung und Nervenstrom und

Empfinden und Verknüpfen von Empfindungen, — die leibhafter Geist

sind. Und die Wirklichkeit der erlebten Welt ist um so mächtiger,

je mächtiger ich sie erlebe, —. sie verwirkliche. Wirklichkeit ist keine

feststehende Verfassung sondern eine steigerungsfähige Größe. Int

Grad ist funktionell abhängig von der Intensität unseres Erlebens.

Es gibt eine gemeine Wirklichkeit, die hinreicht, damit die Dinge

verglichen und klassifiziert werden. Aber ein Andres ist die grofie

Wirklichkeit. Und wie könnte ich sie meiner Welt geben, als indem ich

das Gesehene mit aller Kraft meines Lebens sehe, das Gehörte

mit aller Kraft meines Lebens höre, das Getastete mit aller Kraft
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meines Lebens taste? Als indem im mim über das erlebte Ding neige

mit Inbrunst und Gewalt und die Schale der Passivität mit meinem

Feuer schmelze, bis mir das Gegenübertretende, das Gestalthafie, das

Schenkende des Dinges entgegenspringt und midi umFänge, dal) ich

darin die Welt erkenne? Wirkliche Welt - das ist offenbare, er-

kannte Welt. Und die Welt kann nicht anderswo erkannt werden

als in den Dingen und nicht anders als mit dem tätigen Sinnengeist

des Liebenden.«

»|a, dann . . .«, behauptete der Monist.

>Nein, nein,« protestierte ich, »Sie irren sich: da ist ganz und gar

kein Einvernehmen mit Ihren Lehrsätzen. Denn der Liebende, das

ist einer, der jedes Ding, das er erläßt, beziehungslos erfaßt. Es
fällt ihm nicht bei, das erlebte Ding in Relationen zu andern Dingen

einzustellen, da ihm ja zu dieser Stunde kein andres lebt als dieses,

dieses geliebte allein in der Welt, die Welt ausfüllend, es und die

Welt einander ununtersdieidbar deckend. Wo ihr mit flinken Fingern

die Gemeinsamkeiten herausholt und in bereite Kategorien verteilt,

schaut er traumgewaltigen und urwachen Herzens das Ungemein-

same. Und dieses ist die schenkende Gestalt, das Selbst des Dinges,

das ihr in den reinlichen Kreis eurer Weltbegreifbarkeit nicht zu

bannen vermögt. Was ihr aushebt und zusammenbringt, das ist

ewig nur die Passivität der Dinge. Ihre Aktivität aber, ihre wirkende

Wirklichkeit offenbart sich einzig dem Liebenden, der sie erkennt.

Und so erkennt er die Welt. In den Zügen des Geliebten, dessen

Selbst er verwirklicht, gewahrt er das rätselhafte Angesicht des Alls.

Echte Kunst ist eines Liebenden Kunst. Der solche Kunst treibt,

dem erscheint, da er ein Ding der Welt erlebt, die heimliche Ge-

stalt des Dinges, die keinem vor ihm erschien, und auch er sieht sie

nicht, sondern er fühlt ihren Umriß mil seinen Gliedern und ein

Herz schlägt an seinem Herzen. So lernt er die Herrlichkeit der

Dinge, daß er sie sage und lobpreise und die Gestalt den Menschen

offenbare.

Echte Wissenschaft ist eines Liebenden Wissenschaft. Der solche

Wissenschaft treibt, dem tritt, da er ein Ding der Welt erlebt, das

heimliche Leben des Dinges gegenüber, das keinem vor ihm gegen-

übertrat, und gibt sich ihm anheim, und er erfahrt es, gefüllt von
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Gestehen bis an den Rand seines Daseins. Sodann deutet er das

Erfahrene in sdiliduen und fruchtbaren Begriffen und ehrt das Ein-

same und Unvergleichbare, das ihm widerfuhr, durch bedachtsame

Redlichkeit.

Edite Philosophie isc eines Liebenden Philosophie, Der solche

Philosophie treibt, dem öffnet sich, da er ein Ding der Welt erlebt

der heimliche Sinn, das Gesetz des Dinges, das sich keinem vor ihm

öffnete, und nidit wie ein Gegenstand, sondern als täte sich ihm der

eigene Sinn, der Sinn all der Zeit seines Lebens und all der Ge-

schicke und seines leldvollen und erhabenen Denkens Sinn, er-

sdiüttemd auf. Und er, der also Erschütterte, merkt auf die Wei-

sung und ruft an: >0 du Ding, ein Ding der Welt, du maßloses

ausgespanntes Ding, so rede zu mirl« Und er vernimmt es und

weiß: »So ist das Sein, so wird das Werden, in diesem Dinge wohnt

der Sinn der Welt.* So nimmt er das Gesetz des Dinges, das er

vernommen hat, mit botmäßiger und schöpferischer Seele an und

setzt es als das Gesetz der Welt ein, und hat daran nicht vermessen

getan, sondern würdig und getreu.

Alle echte Tat ist eines Liebenden Tat. Alle echte Tat kommt

aus der Berührung mit einem geliebten Ding und mündet im All.

Alle echte Tat gründet aus der erlebten Einheit Einheit In die Well.

Nicht eine Eigenschaft der Welt ist die Einheit, sondern ihre Auf-

gabe. Einheit aus der Welt zu bilden ist das unendliche Werk.

Und um dieses Monismus willen, lieber Monist . . ,*

Er stand auf und reichte mir die Hand. Wir sahen einander an.

Laßt uns an den Menschen glauben I

Martin BuBir.
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AUFWACHEN

Kalles leerblaues Licht glitzert durch Eis und Glas

In mein Auge, entträumt, welches nach fernem Schlaf

Aufgedeckt nun und zitternd

Wieder Leben sieht, und sein Sehn.

O mein grelles Gehirn, Wache und Krampf und Schuß,

Wie entließest du dich, ließest du dich hinweg.

Wurdest Kissen und Stille,

Und befreundet dem weichen Mond,

Und indessen du lagst, wirkte für dich mein Herz,

Schneller, aufatmender, füllender, ja wie voll

Wuchs ich Armer mit Träumen,

Mit Gebirgen erfüllter Lust.

Nicht mehr mußten Gesicht, Zunge und Hände tun.

Was erdachter Befehl, innerster Fremde Stoß

Und das Ziehen der Ziele

Tags aufdrängen vertieftem Blut. —

— Was nun wieder ans Bett glitzert durch Eis und Glas

. . . Sonne des Winters hält Fülle und Fließen an

Und die Blicke zum Weltmeer

n Ruf ins Hirn.

Kurt Woffsnstein.
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DER GOLEM
ROMAN

VI

NACHT
Willenlos haue ich midi von Zwakh die Treppe hinunterführen

Ith spürte den Geruch des Nebels, der von der Straße ins Haus

drang, immer deutlidier und deutlicher werden. Josua Prokop uro!

Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen und man hörte,

wie sie draußen vor dem Torweg mitsammen sprachen.

>Er muß rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es ist doch zum

Teufelholen, t

Wir traten hinaus auf die Gasse und ich sah, wie Prokop sich

bückte und die Marionette suchte.

»Freut mich, daß du den dummen Kopf nicht finden kannst',

brummte Vrieslander. Kr hatte sich an die Mauer gestellt und sein

Gesicht leuchtete grell auf und erlosch wieder, — in kurzen Inter-

vallen — wie er das Feuer eines Streichholzes zischend in seine kurze

Pfeife sog.

Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung mit dem Ann

und beugte sich noch tiefer herab. -— Er kniete beinahe auf dem

Pflaster.

>Sti!I doch! — Hört ihr denn nichts?«

Wir traten an ihn heran. — Er deutete stumm auf das Kanal-

gitter und legte horchend die Hand ans Ohr. Eine Weile standen

wir unbeweglich und lausditen in den Schämt hinab. —
Nichts.
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»Was wars denn?* — flüsterte endlich der alle MarioneBen Spieler,

doch sofort packte ihn Prokop heftig keim Handgelenk.

Einen Augenblick — kaum einen Herzschlag lang — halle es mir

geschienen, als sdilüge da unten eine Hand gegen eine Eisenplaöe—
fast unhörbar. — Wie Idi eine Sekunde später darüber nachdachte,

war alles vorbei/ nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungs-

edio weiter und löste sich langsam in ein unbestimmtes Gefühl des

Grauens auf. —
Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den Eindruck.

»Gehen wir, — was stehen wir da herum!«, mahnte Vrieslander.

Wir schritten die Häuserreihe endang. —
Prokop folgte nur widerwillig.

»Meinen Hals mödit ich wetten, da unten hat jemand geschrien

in Todesangst.«

Niemand von uns antwortete ihm, aber im fühlte, daß etwas wie

leise dämmernde Angst uns die Zunge in Fesseln hielt.

Bald darauf standen wir vor einem rotverhängten Schenken fenster.

»SALON LOISITSCHEK«.
»Heinte großes Konzehr«

stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand mit ver-

blichenen Photographien von Frauenzimmern bedeckt war.

Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte, öffnete

sich die Eingangstür nach innen und ein vierschrötiger Kerl mit ge-

wichstem schwarzem Haar, ohne Kragen — eine grunseidene Kravatte

um den bloßen Hals geschlungen und die Frackweste mit einem

Klumpen aus Schweinszähnen geschmückt — empfing uns mit Bücklingen.

»Jä, jä, das sin mir Gästäh. Pane SchafFranek, rasch einen

Tusch!« setzte er über die Schulter in das von Menschen überfüllte

Lokal gewendet hastig seinem Willkommengruf) hinzu.

Ein klimperndes Geräusch, wie wenn eine Ratte über Klaviersaiten

liefe, war die Antwort.

»Jä, Jä, das sin mir Gästäh, das sin mir Gästäh. Da schaut man«,

murmelte der Vierschrötige immerwährend eifrig vor sich hin, während

er uns aus den Mänteln half.

»Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des Landes bei

mir versammelt«, beantwortete er triumphierend Vrieslanders er-
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staunte Miene, als im Hintergrund auf einer Axt Estrade, die durch

Geländer und eine zweistufige Treppe vom vorderen Teil der Schenke

Schwaden beißenden Tabakrauches lagerten über den Tischen, hinter

denen die langen Hobbänke an den Wänden vollbesetzt von zer-

lumpten Gestalten waren: Dirnen von den Schanzen, ungekämmi,

schmutzig, barfuß, die festen Brüste kaum verhüllt von mißlarbigen

Umhänge tü ehern, Zuhälter daneben mit blauen Militärmützen und

Zigaretten hinter dem Ohr, — Viehhändler mit haarigen Fäusten und

schwerfälligen Fingern, die bei jeder Bewegung eine stumme Spracht

der Niedertracht redeten, vazierende Kellner mit frechen Augen und

blatternarbige Kommis mit kartierten Hosen.

»Ich stell ich Ihnen spanische Plente umadum, damit Sie schön ur>

gestört seine, krächzte die feiste Stimme des Vierschrötigen und eine

Rollwand, beklebt mit kleinen tanzenden Chinesen, schob sich lang-

sam vor den Ecktisth, an den wir uns gesetzt hatten. —
Sdinarrende Klänge einer Harfe machten das Stimmengewirr im

Zimmer verlöschen.

Eine Sekunde eine rhythmische Pause.

Totenstille, als hielte alles den Atem an. — Mit ersrhredtender

Deutlichkeit hörte man plötzlich wie die eisernen Gasstäbe fauchend

die Bachen herzförmigen Flammen aus ihren Mündern in die Luft

bliesen dann fiel die Musik über das Geräusch her und

verschlang es.

Als wären sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei seltsame

Gestalten aus dem Tabakqualm vor meinem Blick empor,

Mit langem wallendem weißem Prophetenbart, ein schwarzseidenes

Käppchen — wie es die alten Jüdischen Familienväter tragen — auf

dem Kahlkopf, die blinden Augen milchbläulich und gläsern — starr

iur Decke gerichtet — saß dort ein Greis, bewegte lautlos die Lippen

und fuhr mit dürren Fingern — wie mit Geierkrallen in die Saiten

einer Harfe. — Neben ihm in spediglänzendem schwarzem Taffet-

kleid, Jettschmudc und Jettkreuz an Hals und Armen — ein Sinnbild

erheuchelter Bürgermoral — ein schwammiges Weibsbild, die Zieh*

harmonika auf dem Schoß.
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Ein wildes Gestolper von Klängen drängte sidi aus den Instru-

menten— dann sank die Melodie ermattet zur bloßen Begleitung herab.

Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und rili den

Mund weit auf, daß man die schwarzen Zahnsrumpen sehen konnte.

Langsam aus der Brust herauf rang sich ihm, von seltsamen hebräischen

Rödiellauten begleitet, ein wilder Baß:

»Roo — n — te, blau — we Stern

>Ritltit« — (schrillte das Weibsbild dazwischen und schnappte sofort

die keifigen Lippen zusammen, als habe sie schon zuviel gesagt —

>

»Roonte blaue Steern

Hörndlach ess i' ach geern-,

»Rititit*

»Rothboart, Grienboart

allerlaj Sterne

»Rititit, ritidt.€

Die Paare traten zum Tanze an.

»Es ist das Lied vom »chomezigen Bordiu«, erklärte uns lächelnd

der Marionettenspieler und schlug leise mit dem Zinnlöffel, der son-

derbarerweise mit einer Kette am Tisch befestigt war, den Takt.

«Vor wohl hundert Jahren oder mehr noch hauen zwei Bäderge-

sellen: Rotbart und Grünbart — am Abend des »Sdiabbcs Hagodelc

das Brot — Sterne und Hörndien — vergiftet, um ein ausgiebiges

Sterben in der Judenstadt hervorzurufen, aber der >Mesdiores« —
der Gemeindediener — war infolge göttlicher Erleuchtung no6 recht-

zeitig daraufgekommen und konnte die beiden Verbrecher der Stadt«

polizel überliefern. Zur Erinnerung an die wundersame Errettung

aus Todesgefahr dichteten damals die »Lamdonim« und »Bocheriecht

jenes seltsame Lied, das wir hier fetzt als Bordellquadrille hören.« —
»Rititit - Rititit«

»Rote blaue Steern — « immer hohler und fanatischer

erscholl das Gebell des Greises. —
Plötzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmählich In den

Rhythmus des böhmischen »Sdilapalc« - eines schleifenden Schiebe-

tanzes Ober, bei dem die Paare die schwitzenden Wangen Innig an»
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»So recht. Bravo. Ah da! fang, hep, heplc rief von der Emde
ein schlanker junger Kavalier im Frack — das Monokle im Auge —
dem Harfenisten zu, griff in die Westentasche und warf ein Silber-

stück in der Richtung. Es erreichte sein Ziel nicht: Ich sah noch, wie

es über das Tanzgewühl hinblitzte, da war es plötzlich verschwunden.

Ein Strolch — sein Gesicht kam mir so bekannt vor — ich glaube,

es muß derselbe gewesen sein, der neulich bei dem Regenguß neben

Charousek gestanden — hatte seine Hand hinter dem Busentudl

seiner Tänzerin, wo er sie bisher hartnäckig ruhen gehabt, hervor«

gezogen — ein Griff in die Luft mit affenharter Gesch. windigkeil, ohne

auch nur einen Takt der Musik auszulassen — und die Münze war

geschnappt. Nicht eine Muskel zuckte im Gesicht des Burschen auf,

nur zwei, drei Paare in der Nähe grinsten leise.

»Wahrscheinlich einer vom »Bataillont, nadi der Geschicklichkeit zu

schließen,« sagte Zwakh lachend.

>Meister Pernath hat sicherlich nodi nie etwas vom »Bataillon« ge-

hört^ fiel Vrieslander auffallend rasch ein und zwinkerte heimlich dem

Marionettenspieler zu, daß Ich es nicht sehen sollte. — Ich verstand

gar wohl. — Es war wie vorhin, — oben auf meinem Zimmer. Sie

hielten midi für krank. Wollten mich aufheitern. Und Zwakh sollte

etwas erzählen. — Irgend etwas.

Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir heiß

vom Herzen In die Augen. — Wenn er wüßte, wie weh mir sein

Mitleid tat! —
Ich überhörte die ersten Worte, mit denen der Marioneden spi der

seine Worte einleitete, — ich weiß nur, mir war, als verblute ich

langsam. Mir wurde immer kälter und starrer. Wie vorhin, als l<h

als hölzernes Gesieht auf Vrieslanders Schoß gelegen hatte. — Dann

war ich plötzlich mitten drin in der Erzählung, die mich fremdartig

umhüllte, — einhüllte, wie ein lebloses Stück aus einem Lesebuch.

Zwakh begann:

»Die Erzählung vom Recbtsgelehrten Dr. Hülben und seinem Ba-

taillon.

no, was soll Ich Ihnen sagen: Das Gesicht hatte er

voller Warzen und krumme Beine wie ein Dachshund. — Schon als

Igifeed b/CüOgli



Gusiav Mtyrt*H Dir Gn&m

Jüngling kannte er nichts als Studium. Trockenes entnervendes Stu-

dium. Von dem, was er sidi durdi Stundengeben mühsam erwarb,

mußte er noch seine kranke Mutter erhalten. — Wie grüne Wiesen

aussehen und Hecken und Hügel voll Blumen und Wälder, erfuhr er,

glaube ich, nur aus Büchern. Und wie wenig von Sonnenschein in

Prags sdiwarze Gassen fällt, wissen Sie ja selbst.

Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht/ das war eigent-

lith selbstverständlich. —
Nun, und mit der Zeit wurde er ein berühmter Rechtsgelehrter.

So berühmt, dal) alle Leute — Richter und alte Advokaten — zu

ihm fragen kamen, wenn sie irgend etwas nidit wußten. — Dabd
lebte er ärmlldi wie ein Bettler in einer Dachkammer, deren Fenster

hinaus auf den Teintiof sdiaute.

So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts Ruf als Leuchte

seiner Wissenschaft wurde allmählich Sprichwort im ganzen Lande. —
Daß ein Mann, wie er, weichen Herzensempfindungen zugänglich sein

könnte, zumal sein Haar schon anfing weiß zu werden und sich nie«

mand erinnerte, ihn je von etwas anderem als von Jurisprudenz

sprechen gehört zu haben, hätte wohl keiner geglaubt. Doch gerade

in solchen verschlossenen Herzen glüht die Sehnsucht am heißesten.

An dem Tage, als Dr. Hulbett das Ziel erreichte, das ihm wohl

schon als Höchstes seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt hatte: —
als nämlich Seine Majestät der Kaiser von Wien aus ihn zum Rek-

tor magnificus an unserer Universität ernannte, — da ging es von
Mund zu Mund, er habe sich mit einem jungen, bildschönen Fräulein,

aus zwar armer aber adliger Familie, verlobt.

Und wirklich schien von da an das Gluck bei Dr. Hülben einge.

zogen zu sein. Wenn auch seine Ehe kinderlos blieb, so trug er

doch seine junge Gaüin auf Händen, und jeden Wunsch zu erfüllen,

den er ihr nur Irgend von den Augen abzulesen vermochte, war
seine höchste Freude.

In seinem Glück vergaß er jedoch keineswegs, wie es wohl so

manch anderer getan hätte, seiner leidenden Mitmenschen. »Mir hat

Gott meine Sehnsucht gestillte soll er einmal gesagt haben, — »er

hat mir ein Traumgesidit zur Wahrheit werden lassen, das wie ein

Glanz vor mir hergegangen ist seit Kindheit an — er hat mir das
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lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das die Erde trägt. Und so will

Idi, daß ein Schimmer von diesem Glüd(, soweit es in meiner kleinen

Macht steht, auch auf andere fälll.e

Und so kam es, dal) er sich bei Gelegenheit eines armen Studenten

annahm wie seines eignen Sohnes. Vermutlich in der Erwägung, v'x

wohl ihm seihst ein solch gutes Werk getan hätte, wäre es ihm am

eigenen Leib und Leben in den Tagen seiner hummervollen Jugend-

zeit passiert. Wie aber nun' auf Erden mandie Tat, die dem Men-

sdien gut und edel scheint, Folgen nach sich zieht gleich der einer Euch'

würdigen, weil wir Menschen wohl doch nicht richtig unterscheiden

können rwisAen dem, was giftigen Samen in sieh trägt und was

heilsamen, so begab es sich audi hier, daß aus Dr. Hulberts mideids»

vollem Werk das bitterste Leid für ihn selbst entsproßte.

Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher Liebe zu dem

Studenten und ein erbarmungsloses Schicksal wollte, daß sie der Rek'

tor gerade in dem Augenblicke, als er unerwartet nadi Hause kam,

um sie zum Zeichen seiner Liebe mit einem Strauß Rosen als Ge.

burtstagspräsent zu überraschen, in den Armen dessen anlraf, auf

den er Wohltat über Wohltat gehäuft hatte.

Man sagt, daß die blaue Muttergoctesblume für immer ihre Farbe

verlieren kann, wenn der fahle schweflige Schein eines Blitzes, der ein

Hagelwetter verkündet, plötzlich auf sie fällt/ gewiß ist, daß die Seele

des alten Mannes für immer erblindete an dem Tage, wo sdn Glfli

in Scherben ging. Am selben Abend noch saß er, der bis dabin

nicht gewußt, was Unmäßlgkeit ist, hier beim >Loisitsdiek< — rast

bewußtlos vom Fusel — bis zum Morgengrauen. Und der »Lolsn>

scheke wurde seine Heimstätte für den Rest seines zerstörten Le-

bens. Im Sommer schlief er irgendwo auf dem Schutt eines Neubaus,

im Winter hier auf den hölzernen Bänken. —
Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte hatte man

ihm stillschweigend belassen.

Niemand hatte das Herz dazu, gegen ihn, den einst berühmten

Gelehrten, den Vorwurf zu erheben, daß man Ärgernis nähme an

seinem Wandel.

Allmählich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem Gesindel

in der Judenstadt sein Wesen trieb, und so kam es zur Gründnnf
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jener seltsamen Gemeinschaft, die man noch heutigen Tags »das

Bataillone nennt.

Dr. Hilberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das Bollwerk

für alle die, denen die Polizei zu sdiarf auf die Finger sah. War
irgend ein entlassener Sträfling daran zu verhungern, schickte ihn

Dr. Hülben splitternackt hinaus auf den Altstädter Ring — und das

Amt auf der sogenannten >Fischbanka* sah sich genötigt, einen An-
zug beizustellen. Sollte eine unterstandslose Dirne aus der Stadt ge-

wiesen werden, so heiratete sie schnell einen Strolch, der bezirkszu-

ständig war, und wurde dadurch ansässig.

Hundert solcher Auswege wuflte Dr. Hulbert und seinem Rate

gegenüber stand die Polizei machtlos da. — Was diese Ausge-

stofienen der menschlichen Gesellschaft »verdienten«, übergaben sie

getreulich auf Heller und Kreuzer der gemeinsamen Kassa, aus der

der nötige Lebensunterhalt bestritten wurde. — Niemals Hell sieh

auch nur eines die geringste Unehrlichkeit zu schulden kommen. —
Mag sein, daß angesichts dieser eisernen Disziplin der Name »das

Bataillon« entstand.

Pünktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des Unglücks

jährte, das den alten Mann betroffen hatte, fand jedesmal nachts

beim »Lolsitschek« eine seltsame Feier stall. Kopf an Kopf gedrängt

standen sie hier: Bettler, Vagabunden, Zuhälter und Dirnen, Trunken-

bolde und Lumpensammler, und eine lautlose Stille herrschte wie beim

Gottesdienst. — Und dann erzählte ihnen Dr. Hulbert dort von der

Ecke aus, wo letzt die beiden Musikanten sitzen — gerade unter

dem Krönungsbilde Seiner Majestät des Kaisers —, seine Lebens-

geschichte; — wie er sich emporgerungen, den Doktortitel erworben

und später Rektot magnlficus geworden war. Wenn er zu der Stelle

kam, wo er mit dem Busch Rosen in der Hand ins Zimmer seiner

jungen Frau trat — zur Feier ihres Geburtstages und zugleich zum
Gedächtnis Jener Stunde, da er dereinst um sie anhalten gekommen

und sie seine liebe Braut geworden war, — da versagte ihm jedes-

mal die Stimme und weinend sank er am Tisch zusammen. — Dann
geschah es wohl zuweilen, daß irgend ein liederliches Frauenzimmer

ihm verschämt und heimlich, damit es keiner sehen sollte, eine halb-

welke Blume auf die Hand legte.



Gustav Meyrmlf, Der Gobm

Von den Zuhörern röhrte sich dann noch fange Zeit keiner. Zum

Weinen sind diese Menschen zu hart, — aber an ihren Kleidern

blickten sie herunter und drehten unsicher die Finger.

Eines Morgens fand man Dr. Hülben tot auf einer Bank unten

an der Moldau. — Er wird, denke idi, erfroren sein.

Sein Leichenbegängnis sehe ich noch heute vor mir. — Das

»Bataillon« hatte sich fast zerfleischt, um alles so prunkvoll wie möj-

lieh zu gestalten.

Voran ging der Pedell der Universität in vollem Ornat: In den

Händen das purpurne Kissenpolster mit der güldenen Kette darauf

und hinter dem Leichenwagen in unabsehbarer Reihe das

»Bataillon« barfuß, schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. — Einet

von ihnen halle sein Letztes verkauft und ging daher: Leib, Beine

und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier umwickelt und um.

tunden.

So erwiesen sie ihm die fetzte Ehre.

Auf seinem Grabe, draußen im Friedhof, steht ein weißer Stein,

darein sind drei Figuren gemeißelt: Der Heiland gekreuzigt zwischen

zwei Räubern. Von unbekannter Hand gestiftet. Man munKeft.

Dr. Hülbens Frau soll das Denkmal errichtet haben

Im Testament des loten Rechrsgrlehnen abrr war ein Legat vor-

gesehen, danadi bekomm! jeder vom »Bataillon« mittags »briir.

Loisitschek* umsonst eine Suppe/ zu diesem Zwecke hängen hier

am Tisch die Löffel an den Ketten, und die ausgehöhlten Mulden

in der Tischplatte sind die TeDer. Um 12 Uhr kommt die Kellnerin

und spritzt mit einer großen blechernen Spritze die Brühe hinein und

wenn sich einer nicht ausweisen kann als »vom Bataillon«, so zieht

sie die Suppe mit der Spritze wieder zurück.

Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als Witz

die Rutide durch die ganze Welt.«

Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich aus meiner

Lethargie. Die fetzten Sätze, die Zwakh gesprochen, wehten über

mein Bewußtsein hinweg. Ich sah noch, wie er seine Hände bewegte,

um das Vor- und Zurückschieben eines Spritzenkolbens klar zu

machen, dann Jagten die Bilder, die sich rings um uns herum ab*
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rollten, so rasch und automatenhaft und dennoch mit so gespenstischer

Deutlichkeit an meinem Auge vorüber, daß Irfi in Momenten ganz

mith selbst vergaß und mir wie ein Rad vorkam in einem lebendigen

Uhrwerk.

Das Zimmer war ein einziges Menschengewühl geworden. Oben
auf der Estrade; Dutzende Herren in schwarzen Fräcken- Weiße
Manschetten, blitzende Ringe. Eine Dragoneruniform mit Rittmeister,

schnüren. Im Hintergrund ein Damenhut mit larhsfarbigen Straußen»

Durch die Stäbe des Geländers stierte das verzerrte Gesicht Loisas

hinauf. Ich sah : er konnte sich kaum aufrecht halten. Audi Jaromir war

da und schaute unverwandt hinauf, mit dem Rücken dicht ganz dicht

an der Seitenwand, als presse ihn eine unsichtbare Hand dagegen.

Die Gestalten hielten plötzlich Im Tanzen inne : der Wirt mußte ihnen

etwas zugerufen haben, was sie erschreckt hatte. Die Musik spielte noch,

aber leise/ sie traute sich nicht mehr recht. Sie zitterte, man fühlte es

deutlich. Und doch lag der Ausdruck hämischer wilder Freude in

dem Gesicht des Wirtes.

In der Eingangstür steht mit einemmal der Polizeikommissär in

Uniform. Er hat die Arme ausgebreitet, um niemand hl»auszulassen.

Hinter ihm ein Kriminalschutzmann.

»Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? — Ith sperre die

Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und was hier Ist, marsch auf die

Wachstube !i

Es klingt wie Kommandos.
Der Vierschrötige gibt keine Antwort, aber das hämische Grinsen

bleibt in seinen Zügen,

Bloß starrer ist es geworden.

Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur noch.

Audi die Harfe zieht den Schwanz ein.

Die Gesichter sind plötzlich alle im Profil zu sehen: sie glotzen er-

wartungsvoll hinauf auf die Estrade.

Eine vornehme schwarze Gestalt kommt gelassen die paar Stufen

herab und geht langsam auf den Kommissär zu.

Die Augen des Kriminalschutzmannes hängen gebannt an den

herankommenden schwarzen Lackschuhen.



Gusto» Mtyrir.f. Dir Gohr*

Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten stehen ge-

blieben und läßt den Blick gelangweilt ihm von Kopf bis zu den

Füßen und wieder zurückschweifen.

Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben sich übet

das Geländer gebeugt und verbeißen das Lathen hinter ihren grau-

seidnen Taschentüchern.

Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstück ins Auge und spuckt

einem Mädchen, das unter ihm lehnt, seinen Zigarettenstummel ins

Haar.

Der Polizeikommissar hat sich verfärbt und starrt in der Ver.

legenheit immerwährend auf die Perle in der Hemdbrust des Aristo-

kraten.

Er kann den gleichgültigen glanzlosen Blick dieses bartlosen unbeweg-

lichen Gesichtes mit der Hackennase nicht ertragen.

Es bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.

Die Totenstille im Lokal wird immer quälender.

»So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten Händen auf

den Steinsärgen liegen in den gotischen Kirchen« — flüstert der Maler

Vrieslander mit einem Blick auf den Kavalier.

Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen: »Ah — Htn.t

er kopiert die Stimme des Wirtes: »)ä, ja, das sin mir

Gistäh — da schaut man.» Ein schallendes Gejohle explodiert im

Lokal, daß die Gläser klirren, die Strolche halten sich den Bauch vor

Lachen. Eine Flasche fliegt an die Wand und zerschellt. Der vier-

schrötige Wirt meckert uns erläuternd und ehrfurchtsvoll zu: »Seine

Durchlaucht Exzellenz Fürst Ferri Athenstädt.«

Der Kavalier hat dem Beamten eineVisitkarte hingehalten. DerÄrmste

nimmt sie, salutiert wiederholt und schlägt die Hacken zusammen.

Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos, was weiter

geschehen wird.

Der Kavalier spricht wieder:

»Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt sehen, — äh —
sind meine lieben Gäste« — Seine Durchlaucht deutet mit einer nach-

lässigen Armbewegung auf das Gesindel, »wünschen Sie, Herr Kom-
missär, — äh — vielleicht vorgestellt zu werden?«

Der Kommissär verneint mit erzwungenem Lächeln, stottert etwas
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von »leidiger Pflichterfüllung! und rafft sich schließlich zu

den Worten auf: »Ith sehe [a, daß es hier anständig zugeht.e

Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er eilt in den Hinter-

grund auf den Damenhut mit der Straußenfeder zu und zerrt im

näthsten Augenblick unter dem Jubel der jungen Adligen

Rosina am Arm herunter in den Saal.

Sie schwankt vor Trunkenheit und hält die Augen geschlossen.

Der große kostbare Hut sitzt ihr schief und sie hat nichts an als

lange rosa Strümpfe und — einen Herrenfrack auf dem bloßen

Körper.

Ein Zeichen: Die Musik fällt ein wie rasend

>Riiitit — Rititit«

und schwemmt den gurgelnden Schrei fort, den der taubstumme Jaro-

mir an der Wand drüben ausgestoßen hat.

Wir wollen gehen.

Zwakh ruft nach der Kellnerin.

Der allgemeine Lärm verschlingt seine Worte.

Die Sienen vor mir werden phantastisch wie ein Opiumrausch.

Der Rittmeister hält die halbnackte Rosina im Arm und dreht sich

langsam mit ihr im Takt.

Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.

Dann murmelt es von den Bänken: >Der Loisitschek, der Loisit-

schek«, die Hälse werden lang und zu dem tanzenden Paar gesellt

sieb ein zweites noch seltsameres. Ein weiblich aussehender Bursche

in rosa Trikots, mit langem blondem Haar bis zu den Schultern,

Lippen und Wangen geschminkt wie eine Dirne und die Augen
niedergeschlagen in koketter Verwirrung, — hängt schmachtend an

der Brust des Fürsten Athenstädt.

Ein süßlicher Walzer quillt aus der Harfe.

Wilder Ekel vor dem Leben schnürt mir die Kehle zusammen.

Mein Blick sucht voll Angst die Türe: der Kommissär steht dort

abgewendet, um nichts zu sehen, und flüstert hastig mit dem Kriminal-

schutzmann, der etwas einsteckt. — Es klirrt wie Handschellen.

Die beiden spähen herüber auf den blatternarbigen Loisa, der

einen Augenblick sich zu verstecken sucht und dann gelähmt — das

Gesicht kalkweiß und verzerrt vor Entsetzen — stehen bleibt.



Gasiao Mtyrbtf, Dir Gofim

Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und erlischt sofort:

Das Bild, Tie »Prokop lauscht, — wie ich es vor einer Stunde ge-

sehen — Ober das Kanalgitter gebeugt — und ein Todesschrei gellt

aus der Erde empor.«

Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen mir in den Mund
und biegen mir die Zunge nach unten gegen die Vorderzähne, daß

es wie ein Klumpen meinen Gaumen erfüllt und ich kein Wort
hervorbringen kann. —

Ich kann die Finger nicht sehen, — weiß, daß sie unsichtbar sind

— und doch empfinde ich sie wie etwas körperliches.

Und klar steht es In meinem Bewußtsein: sie gehören zu der

gespenstischen Hand, die mir in meinem Zimmer in der

Hahnpaßgasse das Buch »Ibbur« gegeben hat.

•Wasser, Wasser !i schreit Zwakh neben mir. Sie halten mir den

Kopf und leuchten mir mit einer Kerze in die Pupillen.

>In seine Wohnung schaffen, Arzt holen — der Archivar Hille]

kennt sich aus In solchen Dingen zu ihm bringen!» — beraten

Sie murmelnd.

Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre und Prokop

und Vrleslander tragen midi hinaus.

Güstau MeyriaS.
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FESTSTELLUNGEN

Egment Srytrfen. Dir SSmirzfiSr SSam. Dit GtsdtSlt tiitis KnaStn um
!9oo. Bfriin, S. Tis<6tr. Soziabel sein heißt au* nachgiebig sein. Man iat es

manchmal »gar dar!, wo man es um keinen Preis sein sollte: in den Künsten. Lobt

Dingt, die halbgelungen sind, am einet smlamperten Höflichkeit heraus oder aus

Scham darüber, daß im Grunde alles, was da geschrieben wird, so gar elend und

ein bißchen weniger Elend« schon eine klein* Fitudt Ist. Der immer lebhafte Wunsch,

daf) etwas aber alle» Maß vortrefflich sei - wa« in den Künsten allein lähTt —
beitagt (Im oft, tut, als fände er sich erfallt, um — weiter die Hoffnung zu nähren.

Der Roman Isl dai Schmerzenskind der deulsrhen Literatur. Der Deutsche faßt sein

Weltbild bebet in die lyrischen und musikalischen Formen, isoliert wie et sich, nicht

aui Tugend, sondern aus Not, gern gefällt und individuell, wie er sldS gerne hat.

Er Ist gerne bei sich allem, sein Zugehörigkeiisgefuhl iu den Mensehen Ist nur

theorelljih, praktisch jtuH er sich, verhält sich, verahstandet sich, wird soiial, besten-

falls »ziabcl, menschlich nie. So fällt auch der deutsche Romanditbter, wenn er

nicht fremde Muster kopiert gern ins Vage, füttert die Landschaft mit seinen Ge-
fühlen auf/ stopft seine Menschen mit seinen Psychologien voll, die Immer ihre

Herkunft vom Autor betonen, redet iu seinem Test sei viel und meist ohne Welt-

kenntnis, ohne Weltbild, was zu haben man vom Romandirhtef schließlich verlangen

.muH, denn er hat es nicht mit sich, sondern mit der Welt zu tun, Cut rasonnkren

konnte von den neueren nur det verstorbene Knoop, wenn er es auch ein wenig

trocken tat, ließ man es sich doch gefallen, denn ringsum gab es des Gcfühligen

allzuviel und medlokten Geistes auch. Dann gab es die vortrefflich gefaßte Familien-

für das von diesem Verfasset Kommende: daß es ihm in seinen Badern immer an

so einer „dichterischen" Eitratour beliehen möchte, an so (inet lyrischen falsch-

tönenden Beglellstinune, die den Stoff des Romanes adeln soll? Oder wie? Bs ist

nicht dniusehn, warum det Romandichtet sich noch eine Extra legitimation als Dichter

damit geben muH, daß er mit der Linken eine kleine Harfe im Diskant zupft. Er
ist dann eben nicht bei seiner Sache, nicht In Ihr, nicht von ihr durchdrungen: er

vergißt sich nicht und hat keine Ehrfurcht. Geschlinge, das nur eine künstliche und
nicht Leben gebende Luft aufblies, waren H. Mann's Romane von der Herzogin,

bis in der Kleinen Stadt idn Wesen den Boden fand, worauf fest stehen. Hier gluckte

das Artificum vollkommen, die schillernde Bewegtheit des musfvlsch zusammen-

gesetzten Bildes ließ gern Obersehn, daß keiner dieser Menschen seine eigene Kontur,



sein rigenu Bewrgungsguetz hatte. Darum beiBt es auch die kleine (poiotelJierte)

Stadt Da Verfasser du Wilfeber wird sen Buch sohl selbst nicht a!i einen Roman
wollen, Bier wird mit deutschen Zustanden abgerechnet von einem starken innigen

und begeisterten Menschen, was wichtiger und uliuOcf ist. als das formal Roman-
hafte, du enilelu" und ein VonraJ ist, an den Leser lochtet mit den Dingen zu

kommen, die Ihm zu sagen sind Dann nach Hauptmann« Quint: etil Werk. da«

der Didier schon als junger Mensch In sich trug („der Apostel") und das so iu

einer Stärke auswuihs wit kein« .sonst. — Unter den hier genannten Büchern (än-

dert sind nltfit iu nennen) iteht einu abseits und darüber; Musils Verwirrungen,

die eine neue Well in die Welt Hellen und nicht die alten Kunstbesrände variieren,

Ein «blankes Budi ohne eine überflüssige Zeile, zusammenEehämmert auf die größte

Dichtigkeit, auf einer Höhe der Intellektualität, die bis dahin von keinem deutsdien

Romane erreicht oder auch nur erstrebt wurde. — Solche Betrachtung dem Roman
von Seyerlen vorausschicken, heißt ihn bedeutungsvoll linden, und er ist es nach den

beiden Seiten hin, nach der schlimmen und der guten. Als ein Ganzes nicht ttn
mißlungen, sondern irrtümlich von Haus aus, enthält er einige Male zehn bis zvanzig

Seiten ersten Ranges. Als Ganses arbeitet er den Restbestand des Entwicklungs-

romanes auf, der vor Jahren einmal in der Fassung Hess« bürgerlich entzudete.-

Lebensgejchichte, in der allu viel au eitel und auf den Helden bezogen, vom Helden

langst raliter Psychologie ins Breite gezogen, weil sie sich — von der psythologisli sehen

Einstellung aus — auf kein anderes Niveau bringen lassen. Hier also Abweg, Ver-
irrung, Irrtum, Jungdeutschates. Aber dann: die Episode du Kinderfräuleins, die

andere der Schauspielerin, die Schwester des Gutsherrn, das Pferderennen: das ist

gar nicht mehr autortirhe, sondern dichterische Darstellung, ist gar nicht mehr in-

tellektuelles Nathgebären, sondern köstliche Frucht mit schöner Kraft aus dem Leibe

gestoßen. Seyerlen ist 24 Jahre alt, seiner Jugend sei verziehen (wenn auch heule

nirht mehr erlaubt) daß er glaubte, die psychologischen San dsäcke schleppen iu müssen:

sei diu und anderes verziehen, um der gronen Seiten sefno Buches willen. Er
wird wissen, was das Leben lebenswert macht, und nicht mehr Kraft und lang-

welligen Fleiß daran vergeuden, das Zeug alles hinzuschreiben, was das Leben nicht

begehrenswert macht. Die Kunst Ist kein Spiegel des - wie man so sagt — Lebens,

sondern, wenn schon einer, des Lebens, Die psychologischen Proben darauf, daß

zwei mal zwei vier Ist: das Ist ein Besitzgut des Famlllenblattromanes. In dem
Leben, das wir meinen, ist zwei mal zwei Immer fünf F. B.

JeanPaubPtrsöafiMiit.zeitgenössisdiBftiSte.gtsammtituntfforausgrgeBen

ob« E<fuan/ BiSnitd. Mil 15 B&fclgafcn. Mbh&h. G. AfüOir. - Eine große

Liebe zu diesem Dichter der Himmel und der Abstürze wird es schmerzlich emp-
finden, daß die heutisen Deutschen Ihn nicht lesen und wird das au ändern versuchen.

Der Inselverlag tat das auf dem ehrlichen Wege einer Neuausgabe: Der Sthul-

meisterrelse aus dem Qulntus. Aber zu dem für den heutigen Geschmack eingerich-

teten und bearbeitenden Titan, welche Schändung einer ubernahm, der rieh einen

Dichter selber nennt, hätte der Verlag nicht zustimmen sollen. Wer den Titan nicht
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liest, hal sich du selbst zuzuschreiben, nicht dem Buche. Die schönste Erinnerung

an den Diäter Ist dieses Butt von Behrend, das Gedrucktes und Ungcdnidta Ober

seine Persönlichkeit aus zeitgenössischen Quellen In vortreffurher Zusammenstellung

enthält. „Ith bin nicht der Mühe wert gegen du n ich gemacht lobe", meinte

Jean Paul ebenso bescheiden wie stolz, und man muß seiner BesAeidenheit recht

geben- Trotzdem »erden alle die wenigen, die nah was er gemacht bat, noeb lesen,

sidi gerne Aber den Menschen unterriet Jen lassen, der so aufkrordentllch sympathisch

etwas wie ein sublimer Philister ist im Vordergründe seiner Existenz. F.

Emst Steifer. Der Au/Srud. Verlag der Weissen Süder, Leipzig. — Aus
dem eigenen Im und aus dem Gefühl der anderen zu sprechen: dazwischen scheint

dem Dichter die Wahl gestellt, — daH er sie aber nicht trifft, macht ihn mm Dichter:

er allein kennt das Feld zwischen beiden. Dennoch verrät er sich oft durch Nach-
barschaft. Auf die stammelnde Ich-Lyrik setzte George den Trumpf eines Gegensatzes.

Unser« Lyrik Ist zwischen den Extremen hin- und hergcschleudcTt worden, die uns

mehr Uber ihre äußersten Möglichkeiten belehrt haben als In der Kenntnis ihrer

innem Fähigkeiten bestärkt. Nicht so diese Gedichte. Stadler gab bereits Über-

setzungen von Jammes heraus (bei Kurt Wolff>: der seltene Fall einer dem Ori-

ginal weil überlegenen Schöpfung, denn das billige Frtuiziskancitum Jammes' hat

bei Stadler echte Tone bekommen. Diese Obersetzung stammt wohl aus der Zeit

der letzten Gedichte des "Aufbruchs«, die für sich hätten erscheinen sollen, unab-

hängig von den früheren, deren Gehalt noch oft erzwungen scheint, wenn auch die

Form schon sicher sich gibt. Die neueren Gedichte aber haben nichts vom Expe-

riment, jenen willkürlichen Srnwerpmilrtsttzungen, in denen eine arülusche Ober,

fählgkeit sich heute ausbreitet. Diese Gedichte stammen aus der geläuterten

Atmosphäre eines Lebens, das selbst in seinen tiefsten Abhängigkeiten eingedrungen

ist und sich in sie ergab , es sind keine religiösen Gedichte, aber sie sind fromm,

sie sind keine diskutablen Gedichte, aber sie sind vollkommen einnehmend, es sind

nicht einmal gedruckte Gedichte, sondern die Gedichte einet Stimme, sind nicht ein-

mal gedichtete Gedichte, sondern notwendige Zufälle aus einem getragenen Leben.

Es besteht die Manier, nach Erfüllungen solcher Art Erwartungen auszusprechen,

aber hier wäre das falscher noch als sonst, es hiebe das ein Leben voraussagen, in

dem alles was wir Zielen Untertan kennen nur Begleitung ist. R. G.

CSarfet Louis Philippe, Gesammelte Werfe. Seds Bände. Herausgegeben

von WilBilm Südel. Egon Tteisdel'«T Cie., Berlin. - Dem zu früh- verstor-

wlrbt diese Ausgabe, der leider der Bianthard fehlt, eine Gemeinde, die ihm aus

unsern besten Lesern zu wünschen ist, Jenen etwa, die Max Broda Tschechisches

Dienstmädchen oder Steraheimi Bnsekow liehen, iwd Arbeiten, die wir wegen Ihrer

in Deutschland so ungewohnten Beschränkung und Vereinfachung, die aus sich

selber zur höchst™ Stelgerung des Auszudrückenden fuhren, so sehr schätzen. Mit

den genannten deutschen Namen soll Verwandtschaft zu Phllllppe nur Insoweit an.

gezeigt werden als hier wie dort eine strenge Sauberkeit wartet, Sadillchkeit und

Hingahe ohne diese gewisse Nachhilfe, wie sie sich unbemittelte Autoren aus dem



nie ersehüjifliaren Sehatzhaus ihr« sogenannten Psychologien leisten. Bei Philippe

Iii ein Gefühl zur Menschheit waltend, das man früher einmal bei ihm mit Weine:-

Ütbktit verwechselt hat, bis man darauf kam, Tie innerlich Fest dieses Gefühl in

und wie gar nid» Falscher, künstlerischer Notbehelf dazu. Dingt aufzublasen, denen

mit Kunstverstand kein Atem gegeben werden kann, weil der Autor diesen

Verstand nidit hat. Die Obertragttng der Bürher durth W. S. Ist gut lesbar. B.

Dir Mrmoiren des Herzogs von SatM-Simon. QberstKr von H. Tkurii,

Zwri Bände. Mit ISusrraiionen. Münden, G. MaSer. - Dir HofLudwig </«

Vierzehnten, Na<6 den Denfuiilrdig(eiten von Saint-Smon. Herausgigrtx«

und eingefettet von W. Wrigond, IlTustriert. Ltipzig. Instfverüg. - Dal! aus

den berühmten Aufzeichnungen des grausam-hart sehenden und rithtenden Herzort

gleich zwei Ausgaben vor den deutschen Leser gestellt werden, möge Ihn in der

Wahl nicht schwankend machen: er kann beide lesen, denn beide haben Ihre be-

sonderen Meriten, veno auch unserem Gesdnnadce die Ausgabe des Insdveriafs

mehr zusagt. Sie ordnet ihre Auswahl um den König als zentrale Figur, die sie

ja lud] für Saint-Simon war und noch aber den Tod des Königs hinaus blieb:

das siebt der Auswahl eine gute Lesbarkelt, ähnlich der einer Biographie. Di!

Ausgabe Müllers folgt den Memoiren wählend nach gutem Geschmack aus dm
dreiftig Binden der FranziJüchen Ausgabe, bringt das Abgerundete einzelner Pceträn

und das Pointierte einzelner Geschehnisse. Die Inselausgabe enthält In 168 SeStea

Einleitung von Weigand eine sehr schöne Studie über Zeil und Verfasser der

Memoiren, welche von Sainte- Beuves bekanntem Aufsatz, den Maliers Aus-

gabe als Einführung bringt, nicht ersetzt werden kann. In dieser Bilder nach

Stichen aus der Zeit, in Welgands Auagabe meist Bilder nach Originalponrits

aus GaOerien, ganz vortrefflich von Emil Schacffer ausgesucht und besehrleben-

G.M.
La Po/sie Timpotit da Moyen-Age. StcutiT Je Textes. Par C. Oufaotl.

Paris, Mrrcure de Trane*. - Die Philologie ist dne deutsche Erfindung, sie hat

ihre Unarten (wie alles Deutsche), aber auch Ihre Vorzüge (wie nicht alles Deutsche),

wo man sie mit einem guten weltmannischen Verstände angenommen hat, wir in

England, leistet sie meist vorzügliches, wo man sie, wie in Deutschland, oft um

nichts all ihrer selbst willen betreibt, leistet sie oft so Abstruses wie den Apparat,

der sämtliche ortographisrhe Verschiedenheiten «ämtlicher Ausgaben eines Autors

notiert, der zwischen 1830 und 1870 geschrieben hat, wo man sie aber, wie h
Frankreich, so gut wie gar nicht akzeptiert hat, gibt es nur zufällig dne gute Aus-

gabe eines alten Teiles und auf den einen Zufall kommen zwei Dutzend miserable

Bacher ohne Wert. Man denke etwa an Ausgaben der Pleiade oder Theopbiles

oder VlUons, um von Uteren Literaturwerken zu schweigen, die, wenn überhaupt,

von Deutschen ediert werden, wie in den Stuttgarter Publikationen des L. V. Dieter

Jammer ging dem kenntnisreichsten und ttrtti Sichersten französischen liltrarhlslt"

rfker A. van Beyer zu Herzen. Von ihm stammt der Plan dieser Sammlungen älterer

Literatur, die unter seiner Direktion veröffentlicht werden. Dieser erste Band reicht

vom 11. bis zum 15. lahrhundert, die Texte lind genau, die «leren Stüde •erden
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in Obersetzungen beigegeben, den neueren Noten iu einzeln« Worten, und die

Auswahl iit vortrefflich, man bedaurrr, daß ri nur 370 Seilen sind. Denn bier

wurde im Dichterischen gewählt, unbestimmt vom landläufigen Urleil, dai sith natfa

weiß Gott weldicn pädagogischen Zielen bildete. Gäbe man bei um irgendeinem

GynusutoÜehrer die Aufgabe einer Anthologie mittelalterlicher Lyrik, man weiß

von vornherein, er würde seinen ganzen Aufwand mit Walther betreiben und
Nilhart wahr!6 ein Ii di ganz unterschlagen: das Vordrängen Walthers bat du üb-

lidie Bild, das gefälsdite unserer großen Lyrik zustande gebradit. Es täte uns dai

Buch not, das wie dieses französische unsere großen Dichter aufweist- Borchardts

Aufgabe wäre das oder Burtes. B.

Hans BmndenBurg, Dir modime Tanz. Mit BiüBeigaBen. Münden, Bei

Georg Mütter. - Bles großes Buch über die Historie des Tanzes, vieles Wissen

mit Witz und Geist paraphraslert, erfährt durrh dieses Budb Brandenburgs etwas

mehr als die nötigen Ergänzungen Im Historismen, Insofern es nicht nur die Ge-
schichte des heutigen Tanzes enthält, sondern was wesentlicher ist, die Eis<brinungEn

dieses heutigen Tanzes aus dem Ganzen dieser Zeit deutet, mit «einer andern Vorein-

genommenheit als dieser durchaus zu billigenden, daß der Verfasser im Tanz die

Befreiung, die so nötige, ata dem nichts all Intellektuellen und Nutzbaren, du
unsere Zdt so knechtet, sieht. Sehr zu loben ist an dem Buche, daß der Verfasser

sich ganz frei hält von nahliegenden lyrischen Exaltationen und ähnlichen Beiläufig'

kellen, wie sie immer gern für unklare Gedanken lüdkenbufknd einspringen. Er bleibt

sachlirh und versteht es, seinen Gedanken eine plastisch deutliche Form zu geben,

läßt sie nie Im Oefuhllgen nach dem Relativen verschwimmen. So kam etwas De-

finitives zustande, das seinen guten Platz beanspruchen darf. Das Sensuallstische

der Kunst des Tanzes wird nirgends zugunsten einer öden Körperpädagogik ge-

leugnet, aber doch auch nicht zu eben so oder sinnlicher Genienerei heruntergebracht.

Des Verfassers Ernst geht hier eher oft zu weit, so in der Ablehnung der Russen,

deren Kunst sehr groB und viel mehr ist all verfallendes Ballettänzern, Und deren

Kunst Im einzelnen, der Pawlowa zum Beispiel, mehr Ist als Spitzentanz. Wir
geben unsrerseits gern alles von der Duncan her zu datierende Tanzen hin für die

Russen, die alle diese Mimiken natürlich auch können. Dieser Einwand gehl nur

auf eines der zwölf Kapitel des Buches, das des Verfassers bisher beste Arbeit

und den gebildeten Lesern sehr zu empfehlen ist. F. B.

K. T. TISgeC GisSidti des Krotistianüden. Nad der AusgaSe von I7SS

neu BearBeitet und BerausgegeBen von Max Bauer. Münden. G. Müßer. —
An diesem Buche erlebte der alte Pbilosophieprofessor von Liegnitz wenig Freude:

als es zum erstenmal gedruckt wurde, war er schon tot. Als es zum zweitenmale

erschien, da. war der Archivar Ehrling aus Dresden darüber gekommen und hatte

ei erneuert, und wie er meinte, verbessert, d. Ii. er führte es bis auf seine Zeit

«eiter, entrüstete sich über Nestroy und fugte eine begeisterte Geschiefate lener

gröDten deutschen Vereinsverblödung, die sich Schlaraffia nennt, hinzu und was derlei

Komik mehr Ist. Was den Nestroy anlangt, Ist der neue Bearbeiter M. Bauer ja

mit Hilft des geänderten allgemdoeu Urteils nicht mehr der Ansichten Ehrlings,
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aber in puncto SmLsraffin and Grüne Insel bedauert er, von diesen Gcselbdufrca

nicht co wie er es wünschte informiert Vörden zu sein. Da auch diesem Bearbeiter

des alten Buches sidi die Begriffe weder des Komischen Doch des Grotesken klar

und deutlich gaben, und er danach sein Feld nicht abstecken konnte, verfiel auch er

darauf, die Beispiele für menschliche Verblödung In eine Geschichte des Komischen

su bezidien. Wo gut vorgearbeitet ist, Im Historischen und Literarhistorischen, wo

che Urteile Filiert die Werte definiert lind, da halt das Buch was es Im Titel ver-

spricht. Hier ist der alte FI5gel wesentlich und gut ergänzt, auch Illustrativ. Wo ahn

In neuen Zeiten neue Gebiete dargestellt werden sollen, da fehlt einmal der rechte

Schlüssel, der sie erschließen soll — der gut determinierte Begriff des Komischen.

Grotesken — und fehlt auch das was ihn cur Not ersetzen könnte: das instinktiv!

Urteil, das sich auf den Geschmack stützt. Da gibt es nichts als jurna listisches Ge-

rede Ober Possenkomiker Berlins oder Wiens oder über diese und jene Varietr-

nununer. GewiS gehörte das in das Buch, aber anders als es hier geschehen in.

So hat der alte Flögel zum drittenmal keine reine Freude an seiner Arbeit erlebt, denn

sie kam hier nur in die fleißigen Hände eines belesenen, aber kaum gelehrten und

schon gar nicht tief oder originell denkenden Mannes- Der aber Bibliotheken ge-

leert und das Buch damit gefallt und was ehemals 170 Seiten stark war auf tausend

gebracht hat, aus denen man sich flher eine Unmenge Gegenständliches wbrdj^

"Fritz MautHmr: Beiträge xu einer KritiSderSpradr. 3. Band. Zur GrantMatä

und Logii. 2. Außäge. Stuttgart, Cotta.

Mit zahlreichen kleinen Zusätzen und Verbesserungen erscheint hier der pikantes::

Teil des bekannten gelahrten Werkes in zweiter Auflage. Eine Vorrede, an deren

Sdblufl sich der Verfasser auf den FilipantofFeln des Satzes »Mein guter Leser, lebt

wohle mit einem heiteren und nassem Auge empfiehlt, erzählt u. a., der Verfasser

wolle seine Lehre »Hominlsmus« genannt wissen. Schon der > Pragmalist. F. C. Schiller,

der sein Buch sHumanism« nannte, hatte dem alten Wort .Humanismus«, indessen

Kern die pathetisefae Anlhropolatine schlecht gezähmter Christen lag, che üres

Herrn und ihrer Zähmungsmittel vergessen hatten, zusammen mit der ahm

Renaissance-Tendenz, die Antike gegen Christliches auszuspielen, einen Sinn

erteilt, der das zweite Element ganz von sich ausrief), den Menschen vom hom°

sapiens der Alten ganz zum homo faber des modernen Industrialismus machte und

auch das erste erheblich verringerte, indem es die »Nur«-Mertsd>lichkeit all unserer

Ideen, Begriffe, Erkenntnis«, behauptete und betonte. Mauthner findet aber selbst

in F.C Scbillen fadem Pragmatismus noch zuviel »MenschenBürde« und sagt darum

lieber »Homüusmui«, wobei man offenbar noch etwas mehr an den Wald und die

Affen denken soll. Maothners Werk Ist nicht nur als ein philosophisches, sondern

als der Inbegriff der PhLosophit seihst gemeint. »Philosophie ist die Grenze der

Sprache selbst, der Grtnibegriff, der Ihnes: ist Kritik der Sprache, der Menschen-

spräche.« Als einen der Ableger des kantischen »Kritizismus« — und schon dadurch dem

positiven Geiste der jungen Philosophie der Gegenwart zuwider- gibt es sichsdhitr

nur, daB Vernunff-Krhik hier gar noch zu Spram-Kritfi geworden ist. Aber das gani
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Sonderbare der Mauthnersrhen Einstellung Ist hierdurch noch nicht bezeichnet. Es

und |ede Bedeutung, jeden Begriff auf einen mehr oder weniger wHUtOrftcfiea Herr-

schaftsbereich von sprachlichen Reaktionen des Menschen gegen Elnzelsensalionen

zurückführte. Aller Zerfall lang herrsch ender Gedankenwelten ist seil dem Mittel-

alter historisch durch eine solche Richtung begleitet. Aber aller Nominalismus hatte

bisher irgend einen positiven Endsinn. Bald galt es, durch Ihn die Welt vor über-

wucherndem Begriffsgeslrflpp Für die sinnlichen Beobachtung zu retten? bald diente er

dem Mystiker zur Verherrlichung seiner wonlosen Schau <so letzt bei Bergson),

bald — gerade umgekehrt — dem Zwecke, die schöpferische Kraft der Sprache und

menschlicher .Satzung, zu zeigen (z. B. Hobbes, H. Poincare>. Bei Mauthner

nichts von dem Allem! Hier ist überall purer Nihilismus, dem Sprache allmächtig

ist und der sie zugleich verachtet, das letzte Wort — und ein • artikuliertes Lachen,

über das große .Nlthti., dal bei der Subtraktion Welt minus Sprache - gemäß dieser

Lehre - übrig bleibt, die letzte Geste. Aber bei der Wahl zwischen den beiden

Hypothesen, ob es erst die Sprache sei, die ein .Chaos von Empfindungen, zu

einem Kosmos von Dingen gestaltet oder ob Herr Mauthner vermöge einer

sonderbaren Verquerung seines Geistes — bedingt durch sein Milieu — die

Welt zur jeweiligen Notierung einer Wortbörse macht, so dafl ihm das Sonnen-

licht durch, einen ungeheuren Mückensehwarm von Worten verborgen wird, bevor-

zuge Ich — die letztere. Die .Verauerung. besteht darin, daß Herr Mauthner nicht

in Worten denken kann, ohne auch zugleich über sie zu denken. Aber man kann

nicht zugleich über das Won Tintenfaß und Über das Tintenfaß denken! Das Wort

.Tintenfan. Ist ein neuer Gegenstand. Will man an Beides zugleich denken, so

denkt man - an keines von Beiden. So bleibt das Nichts! Sie irren, Herr Mauth-

ner, wenn Sie meinen, die Logik zur Grammatik degradiert zu haben. Aber Sie

trafen vielleicht bis zu einem gerissen Grade die faktische .Logik, von Berlin W.,

wo man über alles redet und von nichts was weiß. Dieses .Niehls, verwechselten

sie mit dem - Universum. - Keine Kleinigkeit! -
Eine Menge feiner, netter Beobachtungen, wie sie ein so geistreicher Mann wie Herr

Mauthner (Geste: Voltaire en mbiature) erwarten läßt, eine ebenso groBe wie ober-

flächliche Gelehrsamkeit bietet das Werk ohne Zweifel. Als Summe vortrefflich,

als Ganzes — anmöglich. Einzelne Thesen hier zu kritisieren oder zu zeigen, wie

grundlos Mauthner an allen neueren denk psycho logischen und sprach philosophischen

Arbeiten (Huiserlt Idee einer .reinen Grammatik, und Hefonn der Logik, Marrys

Sprarhphllosophle, Külpe, Bühler usw. usw.) vorübergegangen Ist, ist nicht dieses

Ortt. M. S.

JafoB Sana von UtxfulT: Bausteine zu einer 6i0/6gist£rn We/hmAiuung.
T. Bruäimann, Münden 1913.

Zu den zentralsten Problemen der Gegenwart gehört es, der Biologie ein philo-

sophisches Fundament zu geben, in dem sie steh ihrer Einheit und Autonomie

gegenOber der anorganischen Naturwissensehaft und gegen die Psychologie bewußt

werde: Eine Aufgabe, die endgültig nur durch ein Zusammenarbeiten von Biologie



und Philosophie geleistet werden kann. Neben Rom, Driesch und Bergson In Bit'

mand teienu 30 Innerlidist berufen und durch icln vielseitig« fachliches Wissen,

vereinigt m!l seinen eigenen Forschungen zur Enlwfckelungsmecbanik so kompetent

wie Baron von Uexkull. Wenn Rom neuerdings (s. bes. sein Buch über Kausal Betrach-

tung und Verworos »Condltionlsmusa) mit besonderer Schärfe das methodologische

Problem förderte, Driesch {s, Ordnungslehre) seinen, noth allzu schematischen Vita-

lismus an die allgemeinsten Fragen der Erkenntnis [ehre in vielem glücklich anknüpft,

Bergson umgekehrt die Frage, Tie weit die mechanische Naturansicht und ihre

Kategorien durch das Lehen bereits bedingt seien, in den Vordergrund stillte, so voll

Uexkull durch seine hier gesammelten populären Aufsätze zwar auf einem Niveau

geringerer begrifflicher Scharfe, aber mit wundervoller Klarhell und Ansmaulichktit

die philosophischen Probleme der Biologie auch für den Laien zu entwickeln and

sie mit konkreten Heitfragen In lebendige Verbindung zu bringen. Die völlig! Frei-

heit von Schultradltionen, die z. B. noch heute in Deutschland dem Problem der

faktischen Stande der Biologie nicht im entferntesten entsprechendes Gewicht ver-

schaffen, wirkt besonders erfrischend DaB sich die moderne auf Mendels Sätze ge-

gründete eiakte Erblichkejtslehre zu Darwinschen Stammtafeln etwa wie Chemie zur

Alchvmie verhalten, daß ein aufklarendes, entwidtelungsmechaniaches Experimeni

Ober das Wesen des Lebens mehr zu sagen weiß als alle möglichen Hypothesen

Ober Artenumwandlung, ist immer noch nicht zum klaren Bewußtsein seihst vieler

Fachleute gekommen. Bei Uexkull wird es - bis zur historischen Ungereditigieii

gegen Darwin — aber auch diese rechtfertigt der ernste Wille zum Neuen — halt

und kalt gesagt. Von den positiven Ergebnissen Uexkulls her« ich — hier nur kur-

sorisch - folgende als besonderer Beachtung würdige hervor : 1. Seinen vollberecb-

tigten Kampf gegen die mechanistisch-materialistische »Naehtansithu, die uns die

gedanklich von der Physik konstruierte Welt bewegter Stoffteilcheo als die •eigent-

liche, und »wahre. Wirklichkeit aufschwatzen will - als entferne jeder Schritt

von der einförmigen Ta st Empfindlichkeit eines niedersten Tieres das Leben vom

ist dieser Kampf bei Ueitull nicht. Daiu wäre nötig, Ursprung und Grenze der

mechanischen Reduktion der Qualitäten genau aufzuweisen. 2. Die hier mehr popu-

läre, aber In ungemein anziehender Weise auseinandergesetzte Unterscheid uor

Uoikulls (s. bes. sein früheres Werk »Innenwelt und Umwelt der Tiere)« der

objektiv wirksamen »Umwelt' und der für die Tiere leibst gegebenen »Merkwell',

welch letztere keineswegs mit den subjektiven, seelischen Empfindungen

der Tiere zusammenfallt. Diese »Mcrkwelten. können ohne alle Art von fne-

würdiger »Tierpsychologie« studiert werden. So etwa ist der Seestern, der Feind

der Pilgermusdiel, für diese (durch ihre hundert Augen) nur ein »Etwas von be-

stimmter Größe und Bewegung«/ außerdem ein Etwas von bestimmtem Geruch,

der sich jedoch von allen möglichen anderen chemischen Wirkungen für sie nicht

unterscheidet. Uns ist der Seestem auch als Form, Farben Einheit usw. gegeben

aber ohne Gerucfiscrualltät. In der Heirhnung und Ausmalung dieser »Merkwelten.,
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die dem Aktionssystem des Tieres genau entsprechen, bekundet Ueskull eine be-

sondere kanstlfiiidie Begabung. Bei Anpassungsstudien Ist stets diese .Merkheft«

du Tiefes, vermöge deren sich das Tier nur Einiges aus der Füll« des Universums

eu seiner Umwelt herausschneidet, nitbt aber unsere menschliche SpecialUmgebung

zugrunde zu legen, — wie es Darwin und Spencer taten, die damit nur die mensch-

liche Umgebung hypostaslerten und fäisrhlirh zur Welt an si(h marhten. Wie weilet

sich durch diese Idee die Natur und wie wädijt ibr innerer Reitttum! Wie ent-

pupp! sidi gerade die Naturansicht Darwins und Spencers, die so stark gegen

.Anthropomorphisrous« wetterten, als engster anthropomorphlstisrher Philisterstand-

punkt! Audi hier Ist norh nidit Alles philosophisch präzisiert. Aber die Richtung

der (Jexkullsthen Bttrachtungsart weist auf den rechten Weg. 3. Zu Beginn des

wundervollen Aufsatzes Ober das Tropenaquarium, den Jeder Aquariumsbesucher

vorher lesen sollte, erzählt Uexkuli eine kleine Gesthirhte von einem Waschbottich,

deren Sinn - fast mehr noch, als Ueikull selbst wein - den Streit zwischen

Meihamstik und Vitalismus in der Biologie erleuchtet. Ein kleine! hessisches Bauern-

mädel fragt: .Wo hat der Vater den Waschbottich her?« Er hat ihn - sagt das

Bruderrhen — von einem Baum im tiefen Wald heruntergeholt/ da hing er an den

Zweigen, wie In unserem Garten die Äpfel. — Dagegen erzählt ein kleines Ber-

liner Dienstmädchen der Hausfrau, es habe heut gesehen, wie die Waschbottiche

lemadit. werden. Aber - trägt es hinzu - wie wird denn das Holz »jemadit«.

Das — sagt die Frau — nimmt man von den Baumen, die draußen Im Tiergarten

stehen. Aher — wo werden die Bäume denn .jemarht.« Die .werden nicht geroarfit/

die wadisen von selbst«. Ach was — so das Mädel — irgendwo werden sie schon

>|emarht« werden. - Hier sind zwei Welten. In der einen erklärt man sieh Ge-
machtes nach Analogie mit Gewordenem. In der anderen Welt hat der Geist die

umgekehrte Tendenz. In der Welt, wo alles .entsteht« und .wärhst« sind die Leute,

die glauben, daB alles .jemachl« wird, lächerlich. Sie gelten als blind Für >das

Wesentliche und den grölten, wunderbaren Zusammenbang des Gesamtwerten!«.

In der anderen Welt sind Jene Faule Traumer, die nicht arbeiten wollen und die

keinen Sinn für »Fortsrhrilt. haben. Medianlstik und Darwinismus sbd Bilder vom
Leben, die Leute .Jemacht« haben, die in der Welt des »Märiens, leben. Sie wenden

Verstau deskategorien, die sich in der künstlichen Beherrschung der toten Welt, in

Arbeit und Fabrikation gebildet haben, auf ein Etwas an, an dessen Eigenart diese

zersplittern müssen: auf das Leben. Sie tragen auch in die lebendige Natur den

•Fortschritt« hinein. Ueikull gehört nach Gdsteaart, Charakter, Herkunft nsw. ganz

der Welt an, wo alles entsteht und wächst. Das mag seine Objektivität ofi ein

wenig schädigen, aber es beleuchtet scharf und klar die nicht minder große .Sub-

jektiv, d Unken, weil sie In der Mehrzahl sind. M. S.

Möifer, SamSofiS. Neun AusgaBt, RtgtusBurg, KSsif. -
Der neue Abdruck von MShlers .Symbolik, dürfte und sollte nicht nur den

engeren theologisch interessierten Kreisen »iiikommen sein. Wenn irgend ein

Werk, so vermag es diese tiefste, lebendigste und ansdiauungsgesättigste Ausein-
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andersetzung der dogmatischen Unterschiede und Glaubens gegensätre der chrtn-

liehen Kirchen, die vir von katholischer Seite aus besitzen, klar zu machen, da! die

Dogmen (auch die scheinbar weh- und lebensfernsten} noch etwas andere) sind

als Ergebnisse abstruser Spekulationen <fflr die sie der Rationalismus ansieht), ah

konventionelle Zeichen, In denen sich eine Gemeinschaft gleich wie in einer Fahne

das Bewußtsein Ihrer Einheit gibt (als die sie seit Hume dem Nomlnallsmus und du

Soziologie gelten) und als »Beschreibungen frommer Gefühle*, für die sie der Herro-

huter Schleierowcher ansah: Ausdruck und Sinnformierung der tiefsten inncru

Lebensgegensätze der betreffenden Gruppen, Auch wer sie jenseits von wahr und

falsch stehend hält, - wie der Ungläubige — sollte sie als die komeximiertetten

Ansthauungibilder der geistigen Grundhalraogen schätzen, die sirh in der Gesrhidite

in der Mannigfaltigkeit des Lebenjstoffes und verzweigt auf die Teile der Kulmr-

tätigkeit, Wirtschaft, Hecht, Kunst, Wissenschaft usw. jeweilig entladen, Mähhn

Werk mag in Einzelheiten durch die historische und theologische Forschung übet'

wunden sein. Die GroBlLnigkcdt seiner Gesamtauffassung, die Wucht und die

lebensvolle Schönheit seiner Darstellung erteilen ihm klassischen Charakter. Dfl

persüuliche und historische Standort des Autors zwischen der noch durch Goerm

und die Seinen genährten romantischen Lebendigkeit der Anschauung und de)

größeren Klarheit, Präiision und Genauigkeit der modernen theologischen Wissen-

schaft, gibt dem Werke seine besondere Fruchtbarkeit und sein besonderes Gleich-

mafj zwischen Erlebnis und Begriff, die weder vorher noch nachher wieder zu er-

reiihen waren. Der Höhepunkt des Werkes ist die Auseinandersetzung der Glaubeas-

gegensälze der lutherischen und der katholischen Kirche und die Entwidcclung der Idee

der. Kirchen überhaupt.Wie die sola lideslehre und das neue, die Traditionund das leben-

dige Lehramt ausschaltende protestantische Sehriftprinzip, srie die Einrttfandng auch der

Liebe in die .helllosen Werke., die Idee innerer Solidarität der Menschheit In So.

iiehkeit und Heilsgewiflhelt auflösten und dadurch die lebendige Wurzel der Kirrhenidn

abgruben, wie der innere Bruch zwischen Religion und Ethos, zwischen Christus alsEr-

löser und Hellsbringer und Christus als Lehrer und sittliches Vorbild, als das er z. B.

auch in der katholischen Idee der »Nachfolge Christi, figuriert, au dem neuen

Dualismus von Gottesreich und Welt führten- das wird in den Mittelpunkt des Ganzen

gestellt/ und es wird gezeigt, wie Schritt für Schritt sich von diesem Quellpunkt am

das ganze viel verästelte System der Glaubensgegensätze entwickeln mufite und

dabei die Reformatoren durch die Sadilogik ihrer Grundidee immer werter und weit«

getrieben wurden, all sie anfänglich selbst wollten. So besonders in der Sakramenten'

lehre. Die Haltung Möhlers gegen die heretischen Lehrer ist stets von einer

schönen Largesse und Loyalität, die nur den besten Sinn der gegnerischen Auf'

Stellung augrunde legt/ sie ist gegen die einzelnen von feiner Abstufung des LTneÜi

und gegen Luthers Person atmet sie aberall eine grolle menschliche und rellliö»

Sympathie, die indes die geradlinige Charakterhafiigkeit der eigenen religiös siret-

lidien Stellung nie schmälert.

M3ge die dankenswerte Neuauflage die religiöse Lage klären und solchen nützen, rfc

nur mit historischen und psychologischen Interessen an dasWerkherangehen. M. S.
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T. KfaSt. Zur NaSfofgt EHS SSmldu. TreiBurg, Troemer. - Ali der

Damenprofessor abtrat, begann der Damenfeindliihe Hot Roethe »heiter sich bc-

scheidender Resignation* nidii erat hinzugeben, denn er tat das seit dem Jahre 1857,

wo er seine einzige literarisdie »Tat« vollbrachte, wenn Relninar den Zweier heraus'

zugeben überhaupt schon was Ist. Simer nicht mehr als was jeder Seminarist zu-

stande bringt. Von dieser Leistung ruht sich dient Mann seit 27 lahren auf sein™

Lehrstuhle aus, darin andern seines Berufes nicht unähnlich, seinem Schwager

E- SoSröder z- B., der 13 Jahre brauchte, um einen Textabdrudt der Kaiserthronik

tu liefern, oder Burdam, der vor lauter Titeländern überhaupt nie iura Arbeiten

kommt aber dafür gnt beiahlt wird- Es wäre kein Grand da, von dieser längst

bekannten Affenschande unserer titel-, ämter- und würdenreichen Professoren Im

Farne der Literatur zu reden, wenn gegen sie nithts sonst vorläge, als dafl sie weder

was können noch was leisten. Neuerdings maoSten sie sich aber wichtig in Ange-

legenheit der Boctiung von Schmidts Lehrstuhl: sie treten allen In den Weg, die

ein Verdienst haben, und sudien Ihresgleichen auf den Stuhl zu bringen, um In der

»heiter tidi bescheidenden Resignation' ihres Nichtstuns und Nidilskönnens nidit

gestört zu weiden. In den Blättern liest man, es sei schwer, Schmidt einen Nam-
lolger iu finden^ schwerer nodi sehiint es, einen iu finden, der nodi unbedeutender

ist als der Roethe. Daß wir zu mindest drei Dozenten In Deutschland haben, von

denen Jeder dner zehnmal mehr bedeutet als zroizig Erich Schmidts, das weiß |eder

Gebildete, kennt sie, sehätzt sie. Hebt sie. An Tüchtigkeit nicht zu übertreffen Ist

Peltnen In Basel. Rudolf Unger in München danken wir das bedeutendste Werk
liEcrarhisrorismer An, das neben Gundelfingen, des dritten, .Shakespeare und der

deutsche Geist' in den letzten so und so viel Jahren nach Heyn» .Herder' erschienen

ist : den .Hamann'. Unger, Gundeln ngsr, Petersen : man treffe dieWahl, wenn man wirk-

lich nur von der Frage nach dem Bedeutendsten die Qual hat. Aus Kluges Broschüre er-

fahren wir, wenn wir es nicht schon wüßten, dafl man mit guten Gründen unter

den Unbedeutendsten wählt und daß man da, das Unbegreifliche ist Ereignis, keinen

finden kann, der noch unbedeutender wäre als der Roethe, — jeder Vorgeschlagene

überragt ihn um die Dicke zweier aufeinander gelegter Broschürthen Immer noch

Und das kann er »heiter sich bescheidend. nicht dulden. M.

Dil Dtniuiürdigfotien des Kardinals von Selz. Herausgegeben von B, Rüt-

renauer. Drei Binde. Münden Bei Georg MüU~er. ~ »Les grands genies doivent

Wort Chateaubrlands Fällt einem bei Saint-Simon ein, den sein Haß gegen den

Konig und die Malntenon falsch machte, der ihn ab« so prachtvoll zu schreiben

verstand, daß die Schönheit des Bildes Über seine Wahrheit täuscht bis auf unsere

Zeit, deren Demokratismus |a mit Wohlgefallen den .asiatischen Despoten« und

die »Königliche Mätresse, sieht. Reiz hatte keine so großen Objekte. Verzehrte

Salnt-SImon ohnmächtiger Zorn, daß er immer nur In der Antlthambre blieb, wo

er «hol lernte, so verzehrten diesen Italiener vielfachere Feuer. Denn er war Ca-

crlina, Don Juan und Tarrufle, von einem Priesterrod! zusammengehalten, und war

so von seinem achtzxhnttn Jahre an ein Berechnender, in seinem Brevier lag als

19]
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Lesezeichen ein Dolch. Die Fronde, in der a eine Rolle spielte, war eine kleine

Sache, von kleinen Leuten inszeniert, unrer denen er der am wenigsten kleine war:

daher, daß man Ihn groß nannte. Das heißt, in nannten ihn unter seinen Zeitgenossen

der Advokat Patru, die Kammerfrau de Motrevllle und Frau von Sevignf, der ja

auch Pradon besser gefiel all Racine. Der Kardinal Paul de Gondi von Bell

stammte aus der italienischen Gesellschaft von Astrologen, Spitzbuben, Giftmischern

und Wucherern, welche die Katharina von Media unter ihren Röthen nach Frank-

Schüler des Vinceni von Paula, war er Atheist bis in seine Sterbestunde , aber es

gibt Predigren dieses teuflischen Manne», die von einem Heiligen sein könnten.

Den Kardinalshut, der Ihn schweres Geld kostete, brauchte er zun. Schutz vor einer

Regierung, deren Gegner er war, um ihr Herr zu werden, und dann sah er den

Hut auf Rlchelleus und auf Maiarins Haupte. In seinen Memoiren lagt er mit

auflerordenrlichem Geschick, indem er die Wahrheit mit der Luge und die Lüge mit

der Wahrheit dosiert. Er verschwelgt seine Dunkelheiten nicht, aber er arrangier!

sie, sehr großer Schriftsteller, der er ist/ er gibt sich so viel Licht, daS sieh höchst

einfach daraus die Schatten erklären sollen. Man hat den Eindruck, dieser Paul de

Gondi Ist der sehr komplizierte Mensch, der von sich sprechend und als ein Schrift-

steller zum erstenmal in die Geschichte des menschlichen Geistes tritt. Er hat keine

Vorläufer. — Der Herausgeber der vorliegenden Ausgabe benutzte eine alte Qber-

tragung, die er nach dem Original ergänzte, Einleitungen bringen alles Wissens-

nötige bell manche der zahlreichen Bildbeigaben möchte man entbehren, so besonders

Frauenblldnisse nach Stichen, die aUzudeutllch Schablone sind und nicht die Spur
'
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Weser ZeUang, Bremen : Rene Schlckele's „Leibwache
mit dem klingenden Wehr einer glänzend gen

Paris gestärkt undvi

ERNST STADLER
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GEDICHTE
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Weser Zeitung, Bremen: Stadler ist gotisch, ohne in die

mystischen Tranenuitände eines Rilke in falten, und ohne
die vorsichtige bäum eist erliche Art eines Stephan George in

Slrajjbnrger Niae Zeitung; Da ist die kultivierte Sprache eines
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BERLINER BORSENCOURIER: Ein junger Dichter von iehr

iterker Begabung hat lieh in den Jahren' seines Werdum so in

das Stoffgebiet der Odyuee Tertieft, d«0 rie ihm iura Symbol eine«

großangelegten Epoi wurde. Er geb. rerkleidet und »erhüllt frei-

lich in du Gewand dei homeriachenHeroenkreiiei, etwas Modernei,

die tiefe

Symbol innerer allgemeinen ir

NEUE RUNDSCHAU: Wenn noch gelegt wird, daß die Vene,

die all« dieiei darstellen, TOn hbchiter SchBnheit auigeieichnet

sind, daß lie, Toll Ton Bildern und Muiik, mit großer Beweglichkeit

im Rhythmus, Aufdruck und Reim, lieh ab kaum je erblindenden

Spiegel einer wunderbaren Welt und einer nicht minder wunder-

baren Phantasie bewähren; kann noch etwai den Worten einen

tärkeren Nachdruck, e

Pathoi dieier Lyrik — wie Ichbn und frei ist er,

wie hat ei in leinen wechselnden Meuen
etwai von lelbit Schildemde.,

Bexauhemdei.
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Zelhtehrlft für Bücherfreunde : Schickole ist durchaus in jenen
wenigen za iShlcn. welche den Stil einer neuen lukflnftlgen
Enählungskunst scharren, einen Stil, der jene tradltlons-

beladene, dichterisch- abgc klärte Epik ablösen oder zumindest
Ihr parallel Isaren wird. Aua noch nicht zweihundert Seiten

entfaltet sich du Geschick jenes aus Dumpfheit und Welt-

uisdem
Kriegs-

Roman auch nicht die Ausgeglichen hclt und die befreiende
Ruhe Im Leser erzeugt wie die gepflegten Erzählungen jener
anderen Epiker, <o fohlt man doch In aller Unruhe und vlel-

I eicht anfänglichen Verdutztheit, daß das Buch Bcnkal. kein
Zufallsprodukt Ist, sondern — noch einmal sei es gesagt —
einer der Beginner einer notwendigen neuen Erzahlungakuust.

Berliner Zeitung am Mmag: Dieses Bach Ist erfüllt von den
heutigsten und van den ewigsten Dingen, von Automobilen
und Hymnen, von gutem Bufgerfrleden and Irren Revolten,

von Himmelsmilde und teuflischer Wirrnis, Erzahlt wird in

knappen Visionen, deren Figuren wie hintereiner mystischen
grünen Glaswand agieren, Aufstieg, Gloriole und Absturz
Benkais, des Mannes, der nach zu vielen Sellen hin ei

ilngllch Ist, nnd der zumal dem Wesen der Frau el
'
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Mietverluste infoige von Brand, Blitsschlag oder Explosion.
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